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AVANT-PROPOS 


Avant  d’indiquer  les  traits  généraux  de  la  civilisation 
désignée  comme  «civilisation  des  Incas  »,  bien  qu’elle  n'ait 
apparemment  ressuscité  sous  ce  nom  qu  après  une  longue 
période  d'oubli,  nous  croyons  utile  d’esquisser  brièvement  la 
configuration  du  pays  dans  lequel  nette  culture  s’est  produite 
et  de  dire  quelques  mots  sur  l’origine  de  la  race  qui  l’a 
élaborée. 

C’est  au  Pérou  que  les  Quechuas  (i)  ont  vu  croître  leur 
puissance  au  point  d’étendre  leur  domination  dans  la  Bolivie, 
le  Chili  et  l’Equateur  actuel,  et  c’est  au  Pérou  qu’on  retrouve 
aujourd'hui  les  monuments  les  plus  remarquables  de  cette 
race  singulière. 

Tout  le  pays  pourrait  se  diviser  en  trois  zones  : la  Costa, 
la  Sierra  et  la  Montana. 

La  Costa,  c’est-à-dire  le  littoral  et  les  riches  vallées  du 
Pacifique  qui  pénètrent  jusqu’à  une  altitude  de  i.5oo  mètres 
entre  les  contreforts  de  la  Cordillère  maritime,  est  absolument 
dépourvue  de  pluies.  C’est  à cette  absence  d humidité  qu  est 
du  le  manque  complet  de  végétation  dont  souffre  la  côte;  ce 
ne  sont  que  déserts  sablonneux  et  collines  arides,  tandis  que 
les  vallées,  où  coulent  les  torrents  des  montagnes,  forment  de 
vrais  oasis.  Régions  favorisées,  elles  ont  un  climat  chaud 
sans  être  torride  et  jouissent  d’abondantes  rosées  matinales. 
Le  bananier,  le  cotonnier,  actuellement  la  canne  à sucre,  les 
vignes  et  les  bois  d’orangers  y croissent  avec  une  vigueur 

(i)  Le  nom  de  Quechua  ou  Quichua,  était  spécialement  porté  par  une  tribu  des  rives 
de  l'Abancay;  leur  province  était  située  entre  le  14"  et  150  sud,  les  rives  de  l’Apurimac  a 
l’est  et  la  Cordillère  à l'ouest.  Cette  tribu  s'incorpora  volontairement  à l'Empire  des  Incas 
dès  leurs  premiers  règnes. 

Pour  imiter  le  son  guttural  indien,  l’orthographe,  telle  qu’elle  est  enseignée  au  Pérou, 
exige  un  double  « q «dans  le  nom  de  Quechua,  mais  nous  préférons  suivre  ici  le  précé- 
dent adopté  par  la  généralité  des  auteurs  européens  qui  emploient  un  seul  q >\  ainsi  que 
P « e « au  lieu  de  h « i « dans  le  nom  Quechua. 
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remarquable.  Ces  vallées  sont  éloignées  les  unes  des  autres 
et  n'atteignent  que  rarement  l'océan,  l'eau  se  perdant  parmi 
les  déserts  du  littoral. 

Vient  ensuite  la  Sierra  avec  ses  quebradas,  ravins  tortueux, 
par  lesquels  s’échappent  les  torrents  des  vallées  chaudes; 
la  Sierra,  patrie  du  maïs  et  de  la  pomme  de  terre  (i)  contient 
des  richesses  incommensurables  en  or,  argent,  plomb, 
cuivre,  étain  et  mercure.  La  Sierra  est  suivie  de  la  Montana. 

Le  versant  oriental  des  chaînes  de  la  Sierra  descend 
vers  la  plaine  amazonienne;  cette  région  débute  à une  alti- 
tude de  7.5oo  à 4.700  pieds  par  la  Ceja  de  la  Montana 
(sourcil  de  la  région  des  bois),  où  poussent  les  cinchone 
(quinquina);  dès  9.000  pieds,  au  milieu  des  buissons  andins, 
paraissent  certains  arbres  encore  rabougris,  bas  et  couverts 
de  mousses,  mais  qui  deviennent  rapidement  plus  grands  et 
plus  vigoureux  à mesure  que  l'on  descend  (2). 

La  Ceja  « consiste  en  vallons  abrupts  situés  entre  d’étroites 
montagnes  boisées  ».  Les  arbres  de  la  Montana  ne  se  déve- 
loppent qu’à  une  altitude  ne  dépassant  pas  6.000  pieds,  limite 
où  cessent  les  brouillards  froids  qui  paralysent  toute  végé- 
tation arborescente  dans  les  zones  supérieures.  La  région  des 
cinchones  possède  déjà  les  lianes  et  les  orchidées  des 
forêts  tropicales;  les  arbres  y appartiennent  surtout  à la 
famille  du  laurier.  A 6.25o  pieds,  on  voit  les  premiers  buis- 
sons de  coca;  plus  bas,  à 3. 160  pieds,  le  caféier  et  plus  bas 
encore  les  fougères  géantes,  les  palmiers  et  tous  les  arbres 
de  la  forêt  vierge  amazonienne  (3). 

Le  trait  caractéristique  de  la  Sierra  consiste  en  deux 
longues  chaînes  de  montagnes  à peu  près  parallèles,  les 

(1)  La  pomme  de  terre  parait  être  originaire  du  Chili  (A.  de  Candolee,  Origine  tics 
plantes  cultivées,  1883),  mais  son  admirable  développement  dans  la  Sierra  a tait  soutenir  a 
des  esprits  tels  que  Cuvier  sa  provenance  péruvienne,  provenance  qui  a été  du  reste  long- 
temps regardée  comme  un  fait  indubitable. 

(2)  Grisebach,  La  Végétation  dit  Globe.  Traduit  de  l’allemand  par  G.  de  Ichiliatchew. 
Tome  II.  p.  649-652. 

(G  Ibid. 
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Cordillères  et  les  Andes  (i);  l’altitude  des  Andes  est  supérieure 
à celle  des  Cordillères  et  leur  chaîne  est  plus  éloignée  de 
l’océan  Pacifique.  Entre  ces  rangées  de  montagnes  s’étendent, 
sur  une  longueur  de  5oo  lieues  et  une  largeur  très  variable, 
une  série  de  hauts  plateaux  entrecoupés  de  vallées  isolées.  Les 
deux  chaînes  se  réunissent  en  trois  endroits  : par  le  nœud  de 
Potosi,  le  nœud  de  Santa-Rosa  et  le  nœud  de  Pasco;  c’est  entre 
les  nœuds  de  Santa-Rosa  (environ  i3°40  sud)  et  de  Pasco 
(environ  io°qo  sud),  que  se  trouve  Cuzco,  la  capitale  de 
l’ancien  Pérou. 

Le  climat  de  la  Sierra  varie  considérablement  selon  les 
altitudes  des  plateaux  et  des  vallées;  ceux  qui  s’élèvent  à une 
hauteur  de  3.5oo  à q.5oo  mètres,  la  Puna , ont  un  climat 
froid,  salubre  et  fort  sec.  La  cause  de  cette  sécheresse  est  due 
à la  protection  des  Andes,  qui  empêchent  les  vapeurs  des  forêts 
amazoniennes  de  pénétrer  dans  ces  parages  ; ces  vapeurs  se 
condensent  d’abord  en  brouillards  opaques  et  se  transfor- 
ment ensuite  sur  le  liane  des  montagnes  en  neige,  créant 
ainsi  les  glaciers  des  nevados  (2):  les  nuages  qui,  malgré 
les  obstacles,  pénètrent  ces  régions  en  été  (novembre,  décem- 
bre, janvier,  février),  et  se  résolvent  en  pluies,  ne  parviennent 
pas  à vaincre  la  sécheresse  extrême  de  la  Sierra;  les  huit  autres 
mois  de  l’année  le  ciel  est  invariablement  pur. 

Les  plateaux  de  la  Puna  n’ont  pour  toute  végétation,  que 
des  lichens,  de  L ic/111  (3),  de  la  yareta  résineuse  (4)  et  du  lo/lu 
ou  tola  (?)  qui  servent  de  nourriture  aux  lamas,  vigognes  et 

(1)  La  chaîne  des  Andes  est  parfois  appelée  aussi  Cordillère  Reale.  Ces  deux  chaines 
s étendent  du  détroit  de  Magellan  aux  plateaux  de  la  Colombie. 

(2)  Nevados,  cimes  neigeuses. 

(3)  « Le  caractère  de  la  région  Puna  est  déterminé  par  une  graminée,  le  Stipa-Icbu  dont 
les  touffes  roides,  disposées  en  cercle,  ont  de  3 a 6 cent,  de  diamètre  et  sont  presque 
toujours  incrustées  de  sable,  dans  la  direction  du  vent  dominant,  de  sorte  que,  pendant 
la  majeure  partie  de  l année,  l’absence  de  toute  teinte  verte,  les  fait  paraître  comme 
ayant  été  brûlées.  » (Grisebach,  op.  cil..  p.  (148.) 

(4)  La  yareta,  ombellifère  de  verdure  grisâtre  décrite  par  Wedell  et  Laurent  de 
jussieu. 

(5)  « L’arbuste  Tola  (Baccharis  Tola),  habite,  dans  les  Andes  Sud-Américaines,  un 
immense  espace  jusqu'aux  montagnes  des  Ltats  de  la  Plata...  » (Grisebach,  op.  cit .,  p.  (148.) 


IV 


AVANT-PROPOS 


alpacas.  D’autres  plateaux  moins  élevés  (de  2.5oo  à 3.5oo  m.), 
ainsi  que  les  hautes  et  larges  vallées  du  Pérou,  fournissent  : 
l’orge,  le  maïs,  la  pomme  de  terre,  une  espèce  de  fève,  Yoca  (i) 
et  la  quinoa  (2)  ; on  y rencontre  aussi  les  aunes,  les  saules 
d’Amérique,  les  poivriers  sauvages  (molle),  les  quehoas  (3), 
l’agave  et  différentes  variétés  de  cactus.  Enfin,  dans  les  vallées 
profondes  et  bien  abritées,  on  retrouve  les  mêmes  cultures 
parmi  les  arbres  fruitiers  indigènes  : chirimoyas,  paltas,  tunas, 
grenadillas,  etc.,  et  une  végétation  semi-tropicale. 

Les  courtes  et  profondes  vallées,  trait  saillant  de  la  Sierra, 
furent  nommées  par  les  Espagnols  boirons  (poches);  se 
trouvant  à des  élévations  très  variées,  elles  diffèrent  de  climat 
et  de  flore;  les  unes  marécageuses,  les  autres  naturellement 
drainées,  toutes  jouissent  en  général  d’une  grande  fertilité. 

Isolées  au  milieu  des  punas  ou  divisées  par  les  chaînes 
montagneuses,  l'accès  de  l’une  à l'autre  est  difficile  à moins 
que,  comme  à Cuzco,  elles  ne  convergent  en  un  endroit,  ce  qui 
d’ailleurs  est  rare.  Squier,  en  parlant  de  la  Sierra,  l’appelle  (4) 
« un  microcosme  de  la  terre  elle-même  soulevée  dans  l'air 
glacé  et  retenue  en  place  par  les  puissants  éperons  des  Andes 
et  de  la  Cordillère  »;  plus  loin,  il  ajoute  : « Une  contrée  étran- 
gère à tout  ce  que  nous  avons  vu  jusque-là  et  qui  semble  être 
élevée  au-dessus  de  l’humanité  en  esprit  aussi  bien  qu’en 
réalité,  nous  contemplant  de  sa  hauteur  froidement  et  calme- 
ment comme  les  étoiles  d’hiver,  ne  partageant  aucune  de  nos 
sympathies,  ni  aucune  de  nos  craintes.  La  vigogne  errant  en 
silence,  nous  regardant  avec  ses  larges  yeux  liquides,  le  lama  à 
la  démarche  glissante  et  le  condor  volant  en  cercle  au  plus 
haut  des  airs...,  l’absence  de  forêts,  les  nuages  surgissant  des 
plaines  du  Brésil  pour  être  dissipés  près  des  barrières 
neigeuses  qu’ils  ne  peuvent  franchir,  le  bleu  métallique  d un 

(1)  L’oca  (oxalis  tuberosa). 

(2)  Quinoa  ou  quinua  (chenopodium  quinoa). 

(3)  Quenoa  (Polylepis),  arbre  nain.  On  nomme  également  le  Quenoa-Kinoar,  ortho- 
graphe adoptée  par  Middendorf.  (E.  W.  Middendork,  Pau,  Berlin.  Robert  Oppenheim.) 

(_))  Squier , In  thc  land  of  1b e huas , p.  g et  io. 
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ciel  limpide,  — tout  cela  fait  sentir  au  voyageur  qu'il  n’est 
plus  dans  un  monde  qu’il  ait  déjà  connu.  Là,  rien  ne  lui  est 
familier,  rien  n’évoque  les  souvenirs  d’autres  paysages.  » 

En  vérité,  c’est  le  domaine  des  contrastes  : des  déserts 
infinis  alternent  avec  de  riants  bolzons  au  sol  plantureux; 
de  grands  massifs  neigeux  entourés  d’immenses  espaces  de 
pierres  désagrégées  se  dressent  jusqu’à  une  altitude  de 
ei.ooo  pieds  et  plus  (i).  Les  punas  elles-mêmes  sont  parfois 
situées  au  niveau  des  principaux  sommets  du  Tyrol.  De 
grands  lacs  poissonneux  auxquels  on  ne  connaît  pas  d'issue 
s’étendent  à une  altitude  variant  de  3.ooo  et  4.000  mètres. 
Tout  n'est  qu  étrangeté  et  grandeur. 

Dans  l’air  raréfié  des  hautes  altitudes,  l'homme  guette 
anxieusement  l'apparition  du  soleil  qui  délie  les  membres 
engourdis  par  le  froid  de  la  nuit;  la  chaleur  rapidement 
envahit  l'atmosphère  ramenant  la  joie  de  vivre.  Dans  les 
vallées,  les  rayons  d'or  font  lever  les  récoltes,  mûrir  le 
maïs  et  égaient  toute  chose.  Aussi  quel  abattement  pendant 
les  heures  de  ténèbres!  Quelle  joie  à la  réapparition  du  soleil! 
L astre  était  trop  évidemment  le  foyer  de  toute  vie  pour  que 
les  autochtones  ne  l'aient  pas  rattaché  à l’idée  de  leur  déité 
suprême. 

Toute  cette  configuration  si  spéciale  a contribué  au  déve- 
loppement du  caractère,  de  la  civilisation  et  de  la  religion 
indigène. 

La  lutte  pour  la  vie  a amené  la  facilité  de  vaincre;  les 
tribus  isolées  tombèrent  une  à une  aux  mains  des  énergiques 
conquérants.  Mais  cette  configuration  contribua  également, 
au  dire  de  Cieza  de  Leon,  à la  perte  de  l’Empire;  hormis  les 
vallées  occupées  parles  Espagnols,  les  indigènes  n avaient  pas 
où  vivre  : d une  part,  les  régions  absolument  stériles  de  la 
Puna  Brava  et  les  glaciers  des  nevados;  de  l’autre,  les  bois 
impénétrables  des  tropiques  où  toute  existence  leur  était 

(1)  D après  sir  Martin  Conway,  l’illimani  aurait  une  altitude  de  21.015  pieds,  hauteur 
déterminée  en  1898.  La  plus  haute  cime  du  massif  de  Sorata  (Illampu)  est  plus  élevée  que 
llllimani. 
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impossible  ; aussi  les  Incas  n’eurent  aucun  succès  dans  la  lutte 
séculaire  entreprise  contre  les  Antis,  sauvages  des  forets 
vierges.  Comment  soumettre  un  ennemi  invisible,  insaisis- 
sable et  toujours  à l’affût  dans  la  profondeur  de  ses  taillis  et 
comment  lutter  de  plus  contre  un  climat  meurtrier,  lorsque 
l'organisme  est  habitué,  de  génération  en  génération,  à l’air 
sec  et  vif  des  hauteurs? 

Voisins  envieux,  mais  impuissants,  les  autochtones  de 
la  Sierra  devaient  se  contenter  de  leurs  bolzons  et  de  la 
partie  supérieure  de  quelques  vallées  que  les  Espagnols  trou- 
vèrent gardées  par  de  puissantes  forteresses.  Ainsi  durent-ils 
faire  valoir  chaque  pied  de  terrain  et  le  rendement  agri- 
cole obtenu  par  une  application  habile  était  tout  à fait 
remarquable. 

C'était  un  peuple  persévérant  et  sympathique,  ce  peuple 
quechua;  sir  Cléments  Markham  le  décrit  parfaitement  en 
disant  : « Une  race  belle  et  bien  développée;  épaules  carrées, 
larges  poitrines,  les  extrémités  Unes,  mais  une  tête  assez 
grande  en  comparaison  de  leur  taille  moyenne.  Cheveux  noirs 
et  longs,  peu  ou  point  de  barbe;  les  yeux  horizontaux  avec  des 
sourcils  arqués;  front  élevé,  encore  que  quelque  peu  fuyant; 
de  grands  nez  aquilins,  les  lèvres  épaisses,  les  pommettes 
assez  hautes  et  le  menton  petit.  Ces  gens  étaient  doux,  hos- 
pitaliers et  obéissants.  Ils  étaient  bons  pères  et  bons  maris, 
patients,  industrieux,  intelligents  et  sociables...  Pendant  leur 
jeunesse,  les  femmes  étaient  jolies  et  bien  faites  ; elles  tenaient 
une  place  respectée  et  honorée  dans  la  société.  » (i) 

D’où  venaient-ils,  ces  Quechuas  ? Question  ardue  et  non 
résolue.  Plusieurs  solutions,  toutes  différentes  ou  contradic- 
toires, n’ont  servi  qu’à  augmenter  l'obscurité  qui  entoure  l'ori- 
gine des  Péruviens  primitifs. 

Si  l'on  écarte  la  théorie  de  l’origine  locale  de  l’homme  amé- 
ricain, le  peu  que  nous  connaissions,  sur  la  manière  dont  les 

(i)  The  Travels  of  Cie/.a  de  Leon,  Pirsf  Pari  of  the  Cbronicle  of  Pau.  Translatée!  and 
edited  by  Sir  Cléments  Markham.  Printed  for  the  Hakluyt  Society.  London,  MDCCC.  t.XIV. 
Introduction,  p.  XXIII. 
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deux  Amériques  ont  été  peuplées,  se  réduit  à quelques 
légendes  et  surtout  à des  probabilités. 

Certaines  parties  de  l’Amérique  du  Nord  étant  très 
voisines  du  continent  asiatique  et  des  chaînes  d’îles  s'y 
rattachant,  il  est  probable,  nous  dirons  même  presque  cer- 
tain, que  le  peuplement  du  Nouveau  Monde  s’est  produit  par 
cette  voie.  On  peut  admettre  que  ces  premières  tribus  venues 
des  régions  ingrates  de  l’Asie  du  Nord  et  du  Kamtchatka,  se 
trouvaient  probablement  à l’état  à peu  près  sauvage.  Il  n’est 
guère  logique  de  supposer  une  immigration  continue  de 
peuplades  déjà  civilisées,  qui  auraient  quitté  leur  pays  pour 
s’enfoncer  vers  ce  Nord  déshérité  au  delà  duquel  se  trouvait 
l'inconnu.  Ce  n’est  qu’en  descendant  vers  le  sud,  dans  les 
hauts  plateaux  du  Mexique  et,  plus  tard  encore,  dans  les 
contrées  qui  ont  formé  l’Empire  des  Incas,  qu’elles  se  sont 
vraisemblablement  arrêtées  et  ont  créé  peu  à peu  des  civilisa- 
tions locales  (i). 

Il  est  également  admissible  qu’à  côté  de  cette  voie  naturelle 
de  colonisation,  il  y ait  eu  tel  ou  tel  navire  apporté  d Asie  par 
les  tempêtes  et  les  courants,  qui  ait  pu  pénétrer  jusqu’à  l’Amé- 
rique du  Sud.  Un  très  grand  nombre  de  légendes  et  de  récits 
plus  ou  moins  mythologiques  semblent  se  rattacher  à des  faits 
de  ce  genre;  il  est  évident  néanmoins,  que  cet  apport  purement 
accidentel  fut  très  insignifiant,  comparé  au  nombre  énorme 
de  barbares  venus  par  le  détroit  de  Behring. 

Comme  indication  du  peu  d’influence  que  peuvent  avoir 
les  contingents  fortuits,  nous  citerons  le  fait  absolument 
authentique  de  l’occupation  temporaire  de  la  Virginie  actuelle 
par  des  navigateurs  normands  partis  de  I Islande  et  s’étant 
établis  sur  les  côtes  de  la  Virginie,  bien  avant  que  Colomb 
eut  découvert  le  Nouveau  Monde.  Les  Normands  appelèrent 
le  pays  qu’ils  venaient  de  conquérir  du  nom  de  Vine-land, 
pays  du  vin,  vu  l’énorme  quantité  de  vigne  sauvage  qu’ils  y 

(i)  La  théorie  du  peuplement  du  Pérou  par  la  voie  du  Mexique  est  celle  de  Léonce 
Axgrand.  (Lettre  sur  les  antiquités  de  Tiabuanaco.) 
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trouvèrent;  ils  s’y  sont  maintenus  pendant  à peu  près  deux 
siècles  et  ont  finalement  succombé  dans  la  lutte  contre  les 
Peaux-Rouges  qui  les  entouraient.  Il  ne  reste  de  cet  épisode 
que  quelques  passages  dans  les  chroniques  islandaises  et 
certaines  inscriptions  sur  les  rochers  de  la  Virginie.  Cette 
puissante  invasion  d’hommes  relativement  civilisés,  irré- 
futablement démontrée  par  l’histoire,  est  pourtant  restée  sans 
aucune  influence  sur  les  peuplades  américaines  au  milieu 
desquelles  elle  s’est  produite. 

Par  analogie  on  peut  en  conclure,  nous  semble-t-il,  que 
les  arrivées  accidentelles  et  isolées  de  quelques  navires  venant 
de  la  Chine  ou  de  l'Inde,  n’ont  guère  pu  avoir  d’effet  sur  la 
marche  des  civilisations  qui  se  sont  développées  au  Pérou  et 
au  Mexique  ; d’autre  part,  il  n'est  pas  impossible  que  parmi  les 
équipages  de  ces  jonques  hypothétiques,  il  se  soit  trouvé  des 
hommes  supérieurs  dont  l’influence  ait  pu  se  faire  sentir 
parmi  les  indigènes;  mais  ces  hypothèses  n'ont  d’appuis  que 
dans  les  mythes,  l'histoire  n’a  pas  à en  tenir  compte. 

Nous  trouvons  quand  même  intéressant  de  citer  quelques- 
unes  des  croyances  se  rapportant  à ce  sujet  et  certaines 
hypothèses  qui  prévalent  parmi  les  spécialistes. 

Disons  d’abord  qu’une  théorie,  très  répandue  au  Pérou, 
rattache  les  Quechuas  aux  Chinois  (i). 

Lopez,  dans  un  livre  de  linguistique  où  il  étudie  avec  soin 
non  seulement  dans  la  langue,  mais  aussi  dans  la  civilisation 
quechua,  l’analogie  avec  les  races  aryennes,  leur  reconnaît 
une  origine  pélasgique  (2). 

D’après  Wiener,  les  habitants  de  h Amérique  du  Sud  seraient 
les  descendants  directs  des  races  asiatiques,  indo-chinoises 
et  mongoles;  Wiener  suppose  en  outre  que  l'Amérique 
n’a  jamais  été  privée  pendant  une  longue  série  de  siècles  de 
communication  avec  le  vieux  monde  (3). 

(1)  Charles  Wiener,  Essais  sur  les  institutions  politiques , religieuses , économiques  et 
sociales  île  l'Empire  des  Incas,  p.  33. 

(2)  Vicente  Fidel  Lopez,  Les  Races  Arvennes  du  Pérou. 

(3)  Wiener,  op.  cil.,  p.  4s. 
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On  a également  trouvé  dans  l'architecture  quechua  de 
frappantes  analogies  avec  l’Italie  antique  et  l'Egypte  : par 
exemple  M.  de  Castelnau  (i)  compare  le  costume  et  l’arme- 
ment dans  l’Empire  des  Incas  à ceux  de  Thèbes. 

On  note  encore  une  grande  similitude  entre  les  vases 
péruviens  et  ceux  de  Java,  les  formes  étrusques  de  Chiusi, 
celles  trouvées  dans  l'archipel  grec  et  au  nord  de  l’Italie.  En 
outre  il  est  indubitable  que  beaucoup  de  statues  du  Nouveau- 
Monde  rappellent,  quant  à l'expression,  les  antiquités 
chypriotes  qu'on  peut  voir  au  British  Muséum. 

Cette  grande  diversité  ne  ferait-elle  pas  croire  que  l’art 
Péruvien  fut  créé  spontanément  sur  place?  Devons-nous  rap- 
peler au  lecteur  ce  fait  généralement  observé,  que,  par  la 
marche  de  l'intelligence  humaine,  il  se  développe  des  mythes, 
des  coutumes,  une  civilisation  analogue  et  cela  dans  des  races 
absolument  distinctes. 

Les  légendes,  pour  ainsi  dire  officielles,  de  la  plupart  des 
peuples  sud-américains,  parlent  de  migrations  maritimes,  mais 
nous  trouvons  à côté  toute  une  série  de  traditions  qui  font 
surgir  les  premiers  ancêtres  du  sol  même,  par  conséquent, 
font  de  la  civilisation  indigène,  une  civilisation  née  sur  place; 
tels  les  Collas  (habitants  de  la  Bolivie)  qui  se  disaient,  les 
uns  issus  du  lac  Titicaca,  les  autres  de  certaines  sources  (2); 
ailleurs  les  hommes  se  croyaient  descendus  de  pumas,  de 
rivières,  de  condors,  etc.  (3). 

Laissant  de  côté  ces  données  trop  merveilleuses  nous  nous 
en  tiendrons  aux  temps  nuageux  de  1 histoire  primitive  du 
Pérou,  telle  qu  elle  nous  a été  conservée  dans  la  chronique 
du  licencié  Montesinos  (1 65e)  (4)  qui  la  recueillit  de  la 
bouche  des  Amautas , prêtres  savants  préposés  à l’instruction 
de  la  jeunesse  inca.  Cet  auteur  trop  longtemps  décrié  possède 

(1)  M.  de  Castelnau,  cité  par  Wiener. 

(2)  Ynca  Garcii. lasso  de  la  Vega,  Histoire  des  Yncas,  rois  du  Pérou.  Traduit  de  l'Espagnol 
par  Jean  Baudoin,  MDCCXV.  Livre  II,  chap.  xix. 

(3)  Ibid.,  livre  I,  chap.  ix. 

(4)  1652,  date  indiquée  par  Ternaux-Compans,  traducteur  de  Montesinos. 
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une  grande  qualité,  qualité  presque  unique,  qui  est  de  noter 
fidèlement  chaque  fait  sans  chercher  à le  défigurer  pour  les 
besoins  de  sa  cause.  Et  il  est  peut-être  plus  facile  à l'historien 
moderne  de  retrouver  la  vérité  parmi  ses  fabuleux  écrits  que 
dans  les  chroniques  tronquées  ou  tendancieuses  de  ses  contem- 
porains. Du  reste,  le  Père  Blas  de  Valera,  dans  son  voca- 
bulaire quechua,  s'accorde  parfaitement  avec  Montesinos  ; 
à en  juger  par  tout  ce  qui  a trait  à la  législation  incasique, 
décrite  par  Blas  de  Valera,  et  que  Garcillasso  ( i ) a si  amplement 
citée,  nous  voyons  combien  a été  précieux  le  témoignage  de 
cet  auteur,  aussi  consciencieux  qu’intelligent;  malheureu- 
sement son  inestimable  manuscrit  fut  brûlé  lors  du  siège 
de  Cadiz  et  nous  n’en  retrouvons  que  des  fragments. 
Disons  encore  que  Herrera,  regardé  jusqu’ici  comme  un 
des  plus  sérieux  et  des  plus  complets  historiens  qui  aient 
traité  ces  questions,  partage  l'opinion  de  Montesinos  au 
sujet  des  temps  primitifs  du  Pérou.  Oliva  soutient,  lui 
aussi,  que  les  Incas  ne  furent  que  les  restaurateurs  d’une  très 
ancienne  monarchie  (2).  Du  reste  A.  de  Humboldt  ne  dit-il 
pas,  en  se  basant  entre  autres  preuves  sur  le  langage  quechua  : 
« l'Amérique  possédait  un  jour  une  plus  grande  culture  que 
celle  que  les  Espagnols  y trouvèrent  (3)  ».  11  est  à déplorer 
que,  tout  document  indigène  ayant  disparu,  les  chroniqueurs 
ne  se  soient  généralement  appliqués  qu'à  répéter  des  récits 
souvent  apocryphes,  sans  s’inquiéter  de  l’origine  réelle  de 
cette  admirable  civilisation  à laquelle  la  plupart  ne  prêtaient 
que  quelques  siècles  d’existence  ! 

D'après  Montesinos,  nous  devons  reconnaître  dans  I his- 
toire primitive  du  Pérou,  trois  époques  différentes,  époques  que 


(1)  Nous  copions  le  nom  du  célèbre  historien,  tel  qu’il  est  imprimé  dans  la  traduction 
française  de  son  ouvrage  édité  a Amsterdam  en  171s,  mais  Mîddendorf  qui  s'est  servi  de 
l'édition  espagnole  ne  double  ni  1 «1"  ni  I’  « s ",  tandis  que  Markham  écrit  le  nom  avec 
un  „ 1 " mais  deux  « s ". 

(2)  Histoire  1/11  Pérou,  par  le  P.  Anello  Oliva.  Traduit  de  1 Espagnol  par  Ternaux- 
( à un  pans.  Chap.  vu  , 

(3)  Alexandre  de  Humboldt.  Lettres  Américaines,  p.  136. 
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l'on  peut  faire  cadrer  avec  la  dynastie  des  Pyr-hua  suivie  de  la 
dynastie  sacerdotale  des  Amautas,  la  longue  période  de  bar- 
barie où  sombra  la  civilisation  autochtone  et  l’époque,  rela- 
tivement moderne,  des  rénovateurs  Incas. 

Le  premier  roi  de  la  première  dynastie  dont  nous  ayons 
connaissance  portait  le  titre  de  Pyr-hua,  nom  qui  indiquait  en 
même  temps  le  Dieu  unique,  le  pays  et  le  peuple.  Lopez  sup- 
pose que  c'est  de  Pyr-hua  que  provient  le  nom  de  Peru  (Pérou). 

Le  premier  roi  du  Pérou  serait  l'un  des  quatre  frères 
mythiques  dont  parle  Montesinos,  comme  étant  venus  au  Pérou 
5oo  ans  après  le  déluge  ! Ayar-Uyssu-Topa,  « le  laboureur  », 
s étant  débarrassé  de  ses  frères,  resta  maître  du  nouveau  pays 
et,  réunissant  ses  parents,  qui  étaient  devenus  entre  temps 
très  nombreux,  il  leur  ordonna  d'aplanir  le  terrain,  d'aller 
chercher  des  pierres,  de  construire  des  maisons  et  de  fonder 
une  ville  (Cuzco).  Ces  ordres  furent  fidèlement  exécutés  (i). 
Il  est  évident  qu'un  tel  commandement  n’a  pu  être  donné  que 
grâce  à une  civilisation  rudimentaire,  à l’appui  de  laquelle  nous 
ne  pouvons  qu  invoquer  le  témoignage  de  certains  monuments 
énigmatiques  et  peut-être  encore  la  coloration  mêlée  des  toi- 
sons du  lama (2),  qui  paraît  indiquer,  comme  l’observe  Mark- 
ham,  une  période  de  longue  domesticité,  période  incalculable 
et  qui  a changé,  bien  avant  la  venue  des  Espagnols,  ces  bêtes 
sauvages  en  animaux  domestiques,  tandis  que  les  huanacos 
et  les  vigognes,  races  parentes,  sont  aujourd’hui  encore  abso- 
lument indomptées  et  conservent  leurs  robes  uniformes  (3). 

Au  dire  de  Montesinos,  cette  première  civilisation  aurait 
été  fort  avancée,  puisque,  sous  le  troisième  roi  de  Cuzco 
(Huayna-Cavi-Pyr-hua),  l'écriture  était  déjà  en  usage;  on  se 
servait  à cet  effet  de  feuilles  de  bananier  et  d'un  parchemin 
nommé  quillca  1 \).  Dans  différentes  parties  du  Pérou,  on  peut 

(1)  Montesinos,  Mémoires  historiques  sur  l'ancien  Pérou,  traduits  par  Ternaux-Compans. 
p.  7. 

(2)  Le  lama,  en  quechua  la  llama. 

(3)  Travcls  of  Cie/.a  de  Leon,  Markham.  Introduction,  p.  XXIV  et  XXV. 

(qlQuand  Don  Alonzo  de  T recilla  se  trouvant  au  Chili,  manqua  de  papier  pour  écrire  les 
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observer  de  nos  jours  des  hiéroglyphes  très  spéciaux  et  qui 
peut-être  se  rapportent  à cette  époque  ; nous-mêmes  avons  vu 
une  de  ces  étranges  sculptures,  qui  venait  d’être  mise  à nu, 
gravée  dans  un  roc  proéminent  au  milieu  de  la  forêt  vierge 
de  Chanchamayo. 

Le  règne  des  Pyr-hua  est  caractérisé  par  la  longue  série 
d’invasions  que  nous  retrouvons  dans  toute  l’histoire  du  Pérou 
pré-incasique.  Ces  immigrations  venaient  du  sud  et  des  côtes 
de  l’océan  Pacifique. 

Malgré  le  pouvoir  des  prêtres,  ce  ne  fut  qu’après  dix-sept 
règnes,  que  Lloquete-Sagamauta  s’empara  du  trône;  avec  lui 
commença  la  dynastie  des  Amautas,  à la  suite  de  laquelle  le 
calme  et  la  prospérité  s’établirent  enfin  dans  le  pays. 

L’apogée  de  la  puissance  péruvienne,  à cette  première 
époque,  correspond  à peu  près  au  début  de  notre  ère  ; mais 
cette  période  finit  brusquement  : des  peuplades  nombreuses 
et  barbares,  venant  du  Brésil,  envahirent  le  pays,  le  mirent  à 
feu  et  à sang  : le  roi  périt  dans  une  bataille;  chaque  tribu  se 
choisit  un  chef;  Cuzco  fut  abandonné,  la  dynastie  se  réfugia 
à Tambotoco;  les  prêtres  restèrent  seuls  à garder  les  temples; 
le  Pérou  entra  en  dissolution;  on  vit  se  produire  une  corrup- 
tion monstrueuse;  une  ère  de  barbarie  absolue  s’établit,  « les 
hommes  redevenaient  sauvages  *>. 

La  dynastie  de  Tambotoco  persista  néanmoins,  et  les  rois, 
conseillés  par  les  prêtres  interprètes  des  oracles,  défendirent 
toute  écriture  et  la  remplacèrent  par  le  quipu  (i).  On  cite  le  fait 
d’un  novateur  hardi,  brûlé  vif  pour  avoir  proposé  de  nou- 
veaux caractères  (2). 

Montesinos  fait  dater  la  renaissance  du  Pérou  du  ioT 
règne  des  Pyr-hua-Amauta,  et  lui  donne  comme  instigateur 

vers  de  son  poème,  un  Indien  lui  enseigna  1 usage  de  ces  feuilles.  Ils  écrivaient  aussi  sur 
les  pierres.  Un  Espagnol  a trouvé  des  inscriptions  de  ce  genre  sur  les  édifices  de  Quinoa, 
à trois  lieues  de  Guamanga,  et  personne  ne  put  les  lui  expliquer  ; on  pense  qu  elles  étaient 
en  honneur  de  la«huacav\  a laquelle  le  temple  était  dédié.  (Montesinos,  op.  cil.,  p.  33.) 

(1)  Quipu  ou  quipo.  Nous  reparlerons  plus  loin  (p.  XXXVI)  de  cet  habile  système 
de  comptabilité. 

(2)  Montesinos,  op.  cil.,  p.  1 19. 
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un  prince  de  cette  maison,  Sinchi-Roca  (i),  surnommé  Inga  ■ — 
seigneur;  c'est  lui  qui  serait  le  chef  de  la  maison  des  Incas. 

Citons  d'abord  les  principales  légendes  qui  se  rattachent 
à la  naissance  de  cette  dynastie.  Celle  de  Garcillasso  de  la 
Vega  est  la  plus  populaire. 

Garcillasso,  descendant  du  côté  féminin  des  souverains 
péruviens  et  hun  de  leurs  panégyristes  les  plus  fervents,  veut 
ignorer  tout  ce  qui  fut  avant  les  Incas.  Il  fait  remonter  la 
fondation  de  l'Empire  au  xie  siècle  (102  i)  après  Jésus-Christ, 
et  ne  parle  que  de  quatorze  souverains,  dont  l'origine  eût 
été  d’essence  divine;  le  Soleil,  Père  de  l'Humanité,  prenant 
en  pitié  l’état  de  barbarie  absolue  où  vivaient  les  hommes, 
leur  envoya  deux  de  ses  enfants,  Manco-Capac  (2),  et  Mama- 

(1)  L'état  du  Pérou  empirait  chaque  jour,  les  rois  de  Cuzco  ne  1 étaient  plus  que  de 
nom,...  la  civilisation  était  détruite  et  le  pays  redevenait  sauvage... 

Une  princesse  de  sang  royal,  Mama-Cibaco...  respectée  comme  un  oracle,  tâcha  de 
réagir  contre  rabaissement  de  son  pays...  Son  fils,  beau  et  vaillant,  âgé  de  20  ans,  se  mit 
a la  tète  des  hommes  qui  s'étaient  joints  au  parti  de  la  princesse;  il  se  nommait  Roca, 
mais  parmi  ses  amis  on  le  nommait  Inga,  ce  qui  veut  dire  seigneur...  Mama-Cibaco 
conçut  l'espoir  de  faire  son  fils  roi;  une  de  ses  sœurs,  grande  magicienne,  l'aidait  dans 
cette  entreprise.  Mama-Cibaco  dit  a son  fils:«  Nos  ancêtres  ont  vécu  heureux  tant  qu'ils 
ne  se  sont  occupés  que  de  1 art  de  la  guerre  et  qu’ils  ont  observé  les  ordres  du  Soleil, 
notre  Père,  ainsi  que  du  Dieu  suprême.  " Hile  lui  rappela  l'état  florissant  du  pays,  sa 
puissance  et  la  valeur  de  ses  rois. 

11  fut  convenu  que  Mama-Cibaco  raconterait  au  peuple  que  le  Soleil  avait  enlevé 
Inga-Roca.  tandis  que,  vêtu  d'habits  éclatants,  il  serait  cache  dans  une  caverne  de  la  Chin- 
gana,  au-dessus  de  Cuzco.  Il  devait  apparaître  sur  la  colline  Sacsaïhuaman,  a midi,  lorsque 
le  soleil  donnerait.  Tout  réussit  et  la  foule  contemplait  avec  admiration  l'apparition  du 
jeune  homme  qu’on  prenait  pour  une  incarnation  du  premier]  Pvr-lnia.  Mama-Cibaco 
annonça  au  peuple  qu'llla-Tiksi-Huira-Cocha  leur  ordonnait  par  sa  bouche  d’aller 
chercher  Roca  et  de  le  ramener  au  temple  : il  devait  être  roi;  tout  le  monde  était  heureux, 
les  uns  parce  qu'ils  voyaient  réussir  leur  projet,  les  autres  parce  qu'ils  espéraient  un  terme 
à l’état  de  désordre  dans  lequel  on  vivait.  La  population  de  Cuzco  endossa  ses  plus  beaux 
vêtements  pour  monter  en  dansant  à la  caverne  de  Chingana  à la  suite  de  Mama-Cibaco, 
qui  marchait  comme  inspirée  par  le  Dieu.  Roca,  retrouvé  apparemment  endornii  dans  sa 
caverne,  se  réveilla  et  dit  aux  Cuscains  :»»  Retournez  au  Temple  du  Soleil,  et  la  je  vous  ins- 
truirai des  volontés  de  mon  Père  le  Soleil.  » De  retour  à la  ville  où,  dans  un  discours 
entraînant,  il  rappela  au  peuple  son  passé  de  grandeur,  et  son  abaissement  actuel,  il  leur 
révéla  que  le  Soleil  voulait  les  détruire  pour  les  punir  de  leurs  vices,  mais  qu'il  avait 
résolu  de  les  corriger  par  son  entremise  ; il  leur  communiqua  encore  qu'il  ne  les  gouver- 
nerait pas  d'après  de  nouvelles  lois,  mais  d’après  les  anciennes.  Des  ambassadeurs 
turent  envovés  pour  annoncer  la  bonne  nouvelle  qui  fut  bien  accueillie  presque  partout; 
l’Inga-Roca  épousa  sa  sœur,  Mama-Cora  et  la  dynastie  fut  fermement  établie.  (D’après 
Montesinos,  op.  cil.,  chap.  xvi,  xvn  etxvm.) 

12)  Manco  n'a  pas  de  signification  en  langue  quechua.  — Capac  veut  dire  riche 
en  vertus  et  en  pouvoirs,  grand. 
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Ocllo-Huaca,  sa  sœur-femme,  pour  réunir  les  sauvages  en 
communauté,  les  initier  à la  vie  civilisée  et  leur  révéler  la 
religion  du  Soleil.  L’astre  confia  à ses  enfants  une  baguette 
d’or,  avec  l’ordre  d’édifier  un  empire  à remplacement  où  la 
tige  s’enfoncerait  d’elle-même  en  terre.  Le  couple  fraternel 
apparut  sur  les  bords  du  lac  Titicaca,  ils  s’avancèrent  le 
long  des  rives  et  remontèrent  au  nord  jusqu’à  la  vallée  de 
Cuzco;  là,  l’emblème  sacré  pénétra  dans  le  sol,  et  disparut  à 
jamais.  Fidèles  au  vœu  de  leur  Père,  les  enfants  du  Soleil  y 
établirent  leur  demeure;  Manco-Capac  initia  les  hommes  à 
l’agriculture,  et  Mama-Ocllo-Huaca,  fileuse  céleste,  apprit  à 
ses  humbles  sœurs,  les  mystères  des  arts  féminins.  Les  indi- 
gènes, reconnaissants  pour  tant  de  bienfaits,  se  groupèrent 
autour  d’eux  et  fondèrent  la  ville  de  Cuzco  (i). 

Garcillasso  cite  également  une  tradition,  très  répandue 
chez  les  Indiens  du  nord  et  de  l'orient  de  Cuzco,  d’après 
laquelle  les  Incas  seraient  issus  de  quatre  frères  et  de  quatre 
sœurs  surgis  miraculeusement  des  grottes  de  Paucartampu. 
L’un  de  ces  frères,  Manco-Capac,  s’établit  à Cuzco.  Balboa 
répète  à peu  près  la  même  croyance  et  la  fait  dater  de 
Lan  949  de  notre  ère  (2). 

Oliva  raconte  qu’un  Manco  et  ses  compagnons,  natifs  d’une 
ile  de  la  côte,  arrivèrent  jusqu’au  lac  Titicaca  : là,  Manco  se 
fit  passer  pour  le  fils  du  Soleil  et,  par  d’habiles  subterfuges, 
parvint  à subjuguer  les  Indiens  des  environs  du  futur  Cuzco. 
Il  prit  le  nom  d'Inga,  fut  surnommé  « Capac  » — le  Grand 
et  fonda  pendant  son  règne  la  ville  de  Cuzco  (3). 

Selon  Zarata,  les  Incas  seraient  issus  d’une  race  forte  et 

( 1 ) Garcillasso,  op.  cil.,  livre  1,  chap.  xvi  et  xvii. 

Nous  ne  citons  ici  que  des  légendes,  légendes  entre  lesquelles  nous  ne  tentons  même  pas 
de  nous  débrouiller,  mais  c'est  en  nous  occupant  spécialement  de  Cuzco.au  cours  de  notre 
ouvrage,  que  nous  essayerons  d’en  faire  l'analyse  et  d'en  tirer  quelque  indication  sur  1 érec- 
tion de  ce  qui  fut  plus  tard  la  capitale  Inca. 

(2)  Miguel  Cavello  Balboa,  Histoire  itn  Pérou,  commencée  en  1576,  terminée  en  1586 
(cliap.  1).  Balboa  séjourna  vingt  ans  au  Pérou. 

(3)  Oliva.  op.  cil.,  cliap.  ni  et  iv.  Oliva  transcrivit  sa  chronique  d’après  les  récits 
laissés  par  le  recenseur  des  Incas,  Catari. 
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belliqueuse,  venue  au  Pérou  de  la  Bolivie  actuelle  ; leur  chef 
se  nommerait  Zappala  Inga  (i). 

Herrera  fait  également  partir  du  sud  la  dynastie  des  Incas. 

Cieza  de  Leon  rapporte  à ce  sujet  ce  qui  lui  fut  raconté  sur 
l'origine  des  Incas  par  Cayu-d  upac,  lils  de  l'empereur  Huayna- 
Capac.  Cette  tradition  rappelle  étrangement  notre  seconde 
légende  de  Garcillasso  et  celle  dont  Montesinos  accompagne 
la  venue  des  quatre  frères  Pyrhuas  : même  état  sauvage  du 
pays,  où  cependant  il  existait  déjà  des  temples  et  des  forte- 
resses; même  apparition  des  frères  et  des  sœurs  qui  auraient 
porté  à peu  près  les  mêmes  noms  symboliques.  Ainsi  que 
Montesinos,  Balboa  et  Garcillasso,  Cieza  de  Leon  indique 
comme  lieu  sacré  Paucartampu  ou  Pacarec-tampu  et  fait 
exterminera  Manco,  par  jalousie,  ses  autres  frères,  dont  Lun, 
devenu  dieu,  protège  à condition  d’être  adoré,  Manco,  le  fra- 
tricide. Quant  à Cieza  de  Leon,  il  tient  ces  frères  pour  quel- 
ques puissants  capitaines  du  Callao  (Bolivie),  où,  pendant  la 
barbarie  du  Pérou,  régnaient  certains  chefs  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  avec  l’avènement  de  la  dynastie  Inca  (3) 
le  Pérou  sortit  de  sa  période  de  barbarie,  l’ancienne  civilisation 
fut  presque  entièrement  ressuscitée,  une  grande  puissance 
guerrière  se  développa  et  les  tribus  avoisinantes  furent 
sou  mises. 

Avant  de  parler  de  l’organisation  de  l’Empire  des  Incas,  don- 
nons un  bref  résumé  de  la  religion  qui  dominait  dans  le  pays. 

Généralement  il  est  admis  que  le  Soleil  était  regardé  par 
les  Péruviens  comme  le  dieu  suprême;  en  fait  ce  n’était  pas 
le  cas.  Cependant  il  semble  évident,  quoi  qu’en  dise  Garcil- 
lasso, que  le  sacerdoce  de  l’Empire  ait  tenté  d’obscurcir 
l’ancienne  conception  d'un  dieu  immatériel  au  profit  du  Soleil 

(1)  Zarata,  cite  par  Lopez,  op.  cil.,  p.  280. 

(2)  Zapana  et  Cari  étaient  les  noms  que  portaient  de  père  en  lils  deux  grands  chefs  des 
bords  du  lac  Titicaca.  Cieza  de  Leon  en  parle  en  maints  endroits  de  ses  voyages  et  de 
sa  chronique  et  Garcillasso  au  chap.  xiv  de  son  livre  III. 

(3)  Inca  signifie  : souverain,  seigneur,  roi.  ( Travels  0/’ Cieza  de  Lf.on,  p.  136.) 

Empereur,  roi,  dit  Garcillasso,  op.  cil.,  livre  I,  chap.  xxvi. 
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générateur  de  la  dynastie.  Les  controverses  de  certains  Incas 
et  des  prêtres,  nous  donnent  la  preuve  que  le  Soleil  n'était 
pas  tenu  pour  divinité  suprême;  ces  controverses  citées  par 
maints  auteurs  (i)  ne  laissent  subsister  aucun  doute  sur  les 
conceptions  religieuses  que  voulait  faire  prévaloir  le  clergé 
cuzcain. 

Il  paraît  établi  par  tous  les  chroniqueurs  (•_>  que  les  Péru- 
viens ont  adoré  primitivement  un  Dieu  suprême  et  immatériel. 
« Le  principe  fondamental  de  cette  religion  est  la  croyance  en 
un  pouvoir  unique,  illimité  dans  le  temps  et  dans  l’espace, 
invisible  dans  son  essence,  mais  sensible  dans  son  incarnation 
universelle,  et  visible  sous  la  forme  du  Soleil,  symbole  de  la 
puissance  créatrice  et  source  de  toute  fécondité...  » (3) 

Le  nom  de  ce  dieu  était  au  Pérou,  d’après  Montesinos, 
Cieza  de  Leon  et  Balboa  : Illa-Tiksi-Huira-Cocha,  ou  : Tiksi- 
Huira-Cocha,  ce  qui,  en  quechua  signifie,  « l’esprit  de 
l’abîme,  fondateur  de  la  lumière  céleste  » (4). 

La  notion  de  ce  dieu  immatériel  se  trouve  indiquée  chez 
Montesinos  comme  étant  celle  acceptée  par  les  Pyr-huas; 
toutefois,  ce  n’est  que  pendant  le  trente-deuxième  règne  de 
Cuzco  (Sin-Chi-Apusqui)  qu’on  donna  au  dieu  suprême  le 
nom  qui  nous  est  parvenu;  primitivement,  ce  n’était  que  « le 
grand  dieu  Pir-hua  » (5). 

Evidemment  1 idée  première  s est  conservée  inaltérée, 
jusqu’à  la  conquête,  puisque  les  chroniqueurs  nous  appren- 
nent que  ce  dieu  possédant  toute  chose,  n’avait  besoin 
d’aucun  temple  (G).  On  n’osait  prononcer  son  nom  sans  y 
être  absolument  obligé,  et  au  cas  échéant  on  devait  témoigner 
sa  vénération  par  une  série  de  gestes  symboliques  (7). 

(O  Garcillasso,  Bai.boa,  Cieza  de  Leon,  Montesinos. 

(2)  Garcillasso,  Balboa.  Cieza  de  Leon.  Montesinos,  Oliva,  etc. 

(3)  Léonce  Angrand,  op.  cit. 

(4)  sn  Huira-Kocha,  souffle  de  l'abime;  Tiksi,  fondateur;  Ilia,  lumière  ou  feu.  " (Lopez, 
op.  cit.,  p.  193.) 

(s)  Montesinos,  op.  cit.,  p.  93-94. 

(6)  Garcillasso,  op.  cil.,  livre  IL  cliap.  11  et  ehap.  iv. 

(7)  Garcillasso,  ibid,  livre  II.  chap.  11. 
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Le  Soleil,  ministre  du  dieu  immatériel,  était  déifié  comme 
sa  manifestation  visible  (i)  et  ses  basiliques  étaient  splen- 
dides. 

On  adorait  aussi,  mais  sans  leur  offrir  de  sacrifices  (2) 
la  Lune,  épouse-sœur  de  l’Astre  ; les  étoiles,  principalement 
Vénus  — Chasca,  « éphèbe  aux  longs  cheveux  bouclés  » ; 
la  trinité  de  l’éclair,  du  tonnerre  et  de  la  foudre,  exécuteurs 
des  mandements  célestes  ; les  trois  manifestations  se  nom- 
maient également  « Illampu  »,  le  verbe  seul  précisant  la 
signification;  Larc-en-ciel ; la  terre,  etc.,  tous  comme  attributs 
du  Soleil  (3). 

L’âme  était  regardée  comme  immortelle  (4)  ; les  Péruviens 
croyaient  à une  vie  future  où  l’on  était  récompensé,  selon  ses 
mérites,  par  le  paradis  ou  l’enfer. 

Garcillasso  prétend  que  parmi  les  plaisirs  de  l’autre  vie, 
vie  pourtant  toute  matérielle,  les  Péruviens  ne  citaient  ni  les 
voluptés,  ni  la  satisfaction  de  quelque  vice,  par  exemple 
1 ivrognerie.  La  récompense  des  bons  était  la  tranquillité  de 
1 esprit  et  du  corps. 

Le  paradis  se  trouvait  dans  le  ciel,  Hanac-Pacha  (monde 
supérieur);  1 enfer,  Ucu-Pacha  (monde  inférieur)  occupait  le 
centre  de  la  terre  ; les  esprits  des  défunts  y subissaient  la 
continuité  de  tous  les  maux  d’ici-bas  (5). 

Ucu-Pacha,,  ou  encore  Supaypa-huasin  (maison  du  diable) 
était  le  royaume  du  démon,  Supay  (6)  qu’on  ne  nommait 
qu'en  crachant  et  proférant  des  malédictions  (7). 

(1)  Le  culte  d’Illa-Tiksi-Huira-Cocha  se  trouva  plus  tardMié  à celui  de  l'Astre  du  jour; 
toutes  les  légendes  connues  aujourd’hui  établissent  entre  eux  un  lien  des  plus  étroits  et 
représentent  le  Soleil  comme  le  fils  et  l'agent  sensible  de  l’esprit  infini  du  souffle  de 
labîme.  (Lopez,  op.  cit p.  192.) 

(2)  Garcillasso,  op.  cit .,  livre  11,  chap.  1. 

(3)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  II,  chap.  iv. 

(4)  Cie/.a  de  Leon,  Second  Part  of  the  Chronictc  of  Pern,  p.  21s.  Garcillasso,  etc. 

(3)  Garcillasso,  op.  cit..  livre  11,  chap.  vu. 

(6)  Travels  of  Cieza  de  Leon,  p.  224  et  Second  Part  of  the  Chronictc  of  Peru,  p.  10. 
Lopez,  op.  cit.,  p.  252. 

(7)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  II,  chap.  11. 
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Le  jour  de  la  résurrection  universelle,  l’âme  ne  pouvait  se 
présenter  devant  le  Créateur  qu'avec  toutes  les  parties  de  son 
enveloppe  terrestre;  aussi  les  Péruviens  gardaient-ils  précieu- 
sement leurs  ongles  et  leurs  cheveux. 

Quant  au  code  moral  des  Quechuas,  il  se  confondait  avec 
leurs  lois  et  usages;  par  exemple,  on  se  saluait  en  disant  : 
« Ne  vole  pas,  ne  mens  pas,  ne  sois  pas  oisif  »,  à quoi  il  était 
répondu  : « Qu’il  en  soit  ainsi  de  toi!  » (i) 

L'idée  d’un  dieu  unique,  immatériel  et  intangible,  n’appar- 
tient pas  exclusivement,  dans  le  continent  Sud-Américain,  aux 
ancêtres  des  Péruviens  ; des  conceptions  analogues  se 
retrouvent  chez  les  races  qui  peuplent  l’Equateur  actuel  et  où 
l’on  adorait  Con-Tiksi-Huira-Cocha  (2).  Même  conception 
chez  les  habitants  de  la  côte  dans  le  royaume  des  Chimus 
(Trujillo)  et  autres  principautés.  Cette  nation  descendue  de 
« géants  » avait  apporté  le  culte  de  Pachacamacen  Amérique^). 
Ce  culte  subsista  jusqu’à  la  conquête  espagnole.  Les  Incas  le 
toléraient  dans  un  but  politique.  Garcillasso  confond  Pacha- 
camac  avec  llla-Tiksi-Huira-Cocha,  dont  il  dit  ne  pas  com- 
prendre le  nom  (3).  D’ailleurs  la  conception  du  Pachacamac 

(1)  Zegarra,  op.  cil.,  p.  XXI. 

(2)  Le  dieu  de  l’Equateur  était  Con-Tiksi-Huira-Cocha  (le  chaos  fondamental,  le  vent  de 
1 abîme,  ou  encore  la  lumière  d’occident).  Les  tribus  qui  peuplèrent  le  royaume  de  Quito, 
les  Puruhas,  apportèrent  avec  eux  ce  culte;  ces  tribus  parlaient  quechua.  Les  adorateurs 
de  Con  le  symbolisaient  par  une  croix,  signe  qu’on  explique  par  le  phénomène  céleste  de 
la  ligne  équinoxiale  que  les  extrémités  de  la  ligne  solsticiale  coupent  en  croix.  On  le  sym- 
bolisait aussi  sous  la  forme  d une  « idole  de  terre  cuite,  au  ventre  énorme  et  rond,  sem- 
blable à une  sphère...  La  tète,  petite  par  rapport  au  reste  du  corps,  penchait  légèrement  en 
arriéré;  par  le  rictus  de  la  bouche  on  faisait  couler  le  sang  des  sacrifices  ",  Cette  figure  per- 
sonnifiait la  terre.  « ...  Les  mystères  de  ce  dieu  devaient  être  des  mystères' de  mort.  Kon 
rappelle  le  dieu  des  Pyr-huas  puisque,  nous  dit  Garcia,  il  pouvait  se  créer  lui-même.  » 

Kon  fit  en  un  moment  le  soleil  et  le  jour,  la  lune,  les  planètes  et  les  étoiles.  » Ce  Dieu 
venait  également  du  sud  et  des  côtes  de  l’Equador,  ceci  pourrait  s’expliquer  par  le  fait 
que  les  Pyr-huas  se  seraient  établis  avant  les  Puruhas  dans  LEquador.  (Lopez,  op.  cit., 
extrait  du  chapitre  sur  Kon-Tiksi-Huira-Cocha.) 

(3)  C’est  pendant  le  moyen  âge  péruvien  que  le  culte  de  Pachacamac  pénétra  dans 
1 Empire  de  Cuzco;  il  est  probable  que,  pendant  cet  état  de  barbarie,  les  Chimus  exercèrent 
une  grande  influence  sur  les  Quechuas. 

On  confond  souvent  Pachacamac  avec  le  dieu  llla-Tiksi-Huira-Cocha,  quoique  leur 
essence  soit  absolument  différente.  llla-Tiksi-Huira-Cocha  était  « un  dieu  révélateur  et  pur 
esprit  capable  néanmoins  de  s'incarner  dans  une  nature  indépendante  et  de  se  créer  lui- 
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de  Garcillasso  ne  diffère  pas  de  celle  que  les  autres  histo- 
riens attribuent  au  dieu  des  Pir-huas.  Il  assure  même 
que  si  on  lui  demandait  de  nommer  en  quechua  le  dieu 
chrétien,  il  le  ferait  en  invoquant  « Pachacamac  ». 
D’autres  chroniqueurs  se  contentent  de  lier  les  deux  appella- 
tions ( i). 

Notons  en  passant  que  ces  notions  d un  dieu  pur  esprit 
comme  représenté  par  Illa-Tiksi-Huira-Cocha,  Pachacamac 
et  Con-Tiksi-Huira-Cocha,  semblent  n’avoir  été  primitivement 
qu’une  seule  et  même  idée  provenant  peut-être  d’une  simi- 
litude d’origine  chez  les  adorateurs  de  ces  déités  : le  quechua 


même,  en  dehors  de  lui-même,  comme  le  Dieu  Père  du  dogme  catholique;  Pachacamac  ou 
PJ  Pacha-Kamac  est  le  panthéisme,  la  divinisation  des  forces  vives  de  la  nature  dont  l'acti- 
vité s'exerce  toujours  sans  pouvoir  jamais  s'élever  à l'état  de  pur  esprit  indépendant  de  la 
matière...  « Pachacamac  signifie  : Rotation  infinie,  univers;  ou  encore  : Rotation  univer- 
selle créatrice.  (Lopez,  op.  cit.,  chap.  sur  Pa  Pacha-Kamak.) 

Lorsque  les  Incas  devinrent  maîtres  du  temple  de  Pachacamac,  ils  trouvèrent  cette  con- 
ception de  la  déité,  comparativement  si  élevée,  tombée  jusqu'à  être  liee  a l'effigie  d’un 
renard  femelle.  ( Travels  of  Cieza  de  Leon,  p.  183.)  L'idole  fut  détruite  et  le  culte  épuré 
subsista  jusqu’à  la  conquête.  (Garcillasso,  op.  cit..  livre  VI,  ch.  xxxi.; 

(1)  Le  chant  suivant  cite  par  Garcillasso  (op.  cit..  livre  II,  ch.  xxvn),  est  une  des  nom- 
breuses preuves  que  l’historien  incasique  confondait  les  noms  de  Pachacamac  et  d 111a- 
Tiksi-Huira-Cocha  ; on  y voit  également  que  c’est  sous  le  second  de  ces  noms  que  la  déite 
suprême  était  connue  au  Pérou. 


Ciiiuac  Nnsta 

Belle  fille. 

Torallavquin 

Ton  frère  pluvieux 

Puvnmiv  qui  ta 

Rompt  maintenant 

Paqttir  C avait 

Ta  petite  cruche  ; 

Hiita  mantara 

Ht  c’est  pour  cela 

Cumtnmnum 

Qu’il  tonne,  qu'il  éclaire, 

Illapantac 

Et  que  la  foudre  tombe. 

Canri  N 11  s ta 

Toi  fille  Royale 

Unuy  qui  ta 

Nous  donneras  par  la  pluie 

Para  imuiqui 

Tes  belles  eaux. 

Mav  nimpiri 

Quelquefois  aussi 

Chici  niunqiii 

Tu  feras  grêler  sur  nous, 

Riti  munqui 

Ht  neiger  de  même. 

Pacbarurac 

Celui  qui  a fait  le  monde, 

Pachacamac 

Le  Dieu  qui  l’anime, 

V iracocba 

Le  grand  Viracocha 

Caybinapac 

T’a  donné  l’àme, 

Chnrasunqui 

Pour  faire  cette  charge 

Camasunqui. 

Où  il  t’a  établie. 

Ceci  est  un  très  ancien  hymne  religieux  adressé  a la  lune  et  que  Garcillasso  a puisé  dans 
les  écrits  du  Père  Blas  de  Valera.  Il  semble  établir  que  le  nom  de  Pachacamac  était  parfois 
donné  comme  qualificatif  a celui  de  llla-Tiksi-Huira-Cocha  (Viracocha  ou  Huiracocha). 
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est  la  base  de  leurs  langues  et  l’analogie  ne  s’arrête  pas  là; 
une  étude  même  sommaire  permet  d’observer  une  grande 
ressemblance  entre  ces  nations  qui  devaient  composer  au 
xvie  siècle  l’Empire  des  Incas. 

A la  suite  de  ces  dieux  principaux,  nous  devons  encore  citer 
la  déesse  Ati,  dont  le  culte  se  trouvait  répandu  dans  la  Bolivie 
actuelle.  Ati  symbolisait  la  lune  décroissante,  le  rituel  de  ses 
cérémonies  religieuses  était  sanguinaire  et  terrible;  mais  au 
moment  de  la  conquête,  Ati  n’était  plus  qu’un  démon  subal- 
terne (i). 

Mentionnons  encore  le  culte  héroïque  de  Huana-Cauri, 
frère  de  Manco-Capac;  son  temple  était  situé  au  sommet  d une 
des  montagnes  voisines  de  Cuzco,  le  fameux  mont  Huana- 
Cauri;  ce  sanctuaire  jouait  uiCrôle  prépondérant  dans  les 
cérémonies  symboliques  du  couronnement  et  de  l’épreuve 
chevaleresque  des  jeunes  nobles. 

Nous  voulons  également  dire  quelque  chose  des  croyances 
superstitieuses  qui  avaient  une  grande  influence  sur  l’esprit 
populaire.  Certaines  d’entre  elles  provenaient  d’idées  cosmo- 
logiques souvent  profondes  et  belles,  comme  par  exemple,  la 
vénération  vouée  aux  pierres.  « Non  seulement  ils  les  tenaient 
pour  base  du  globe  terrestre,  et,  comme  telles,  pour  principe 
interne  des  phénomènes  de  la  vie,  mais  encore  les  considé- 
raient-ils comme  matière  céleste  et  divine.  De  même  que  la 
pierre  aérolithe  tombe  du  ciel  et  paraît  lancée  par  les  astres, 
de  même,  suivant  eux,  le  globe  que  nous  habitons  était  jadis 
tombé  des  profondeurs  du  chaos  dans  les  régions  au  sein  des- 
quelles il  gravite...  Aussi  considéraient-ils  les  morceaux  d’aéro- 
lithes  qu’ils  ramassaient  comme  des  fragments  de  la  nature 
divine;  et  cette  idée,  de  dégradation  en  dégradation,  les  avait 
conduits  à fabriquer  toutes  sortes  de  petites  idoles  et  talismans 
avec  les  pierres  dans  lesquelles  ils  reconnaissaient  telle  ou  telle 
substance  secrète,  telle  ou  telle  couleur,  telle  ou  telle  forme. 
C’est  ainsi  qu  ils  adoraient  l’émeraude  et  lui  avaient  élevé  plus 


(i)  Lofez,  op.  cil.,  cliap.  sur  Ati. 
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d'un  temple  fameux (i);  ils  la  nommaient  Uminna,  mot  à mot  : 

« la  substance  divine  verte  » : sa  dureté,  sa  couleur,  son  éclat  en 
faisaient  à leurs  yeux  un  symbole  de  la  terre  qui  reverdit 
toujours  et  dont  la  beauté  est  éternellement  jeune...  Puis, 
comme  la  pierre  était  à leurs  yeux  l’élément  qui  met  la  terre 
à l’abri  des  vicissitudes  de  l’année,  ils  en  étaient  venus  à 
croire  que  cet  élément  avait  de  grandes  vertus  médicales  et 
propitiatoires.  De  là,  ces  figurines  et  petites  idoles  destinées  à 
guérir  ou  à satisfaire  les  passions  et  à mettre  l’homme  en 
possession  des  objets  qui  excitaient  son  désir;  de  là,  enfin,  ces 
mille  applications  du  silex  et  des  autres  pierres  de  formation 
granitique  à la  guérison  des  maladies  et  des  infirmités  natu- 
relles. 

« De  toutes  ces  pierres,  la  plus  généralement  estimée,  celle 
qui  jouissait  de  la  vénération  la  plus  considérable  était  le 
« bézoard  » qu’ils  tiraient  de  I estomac  des  ruminants, 
huanacos,  Hamas,  vicunas,  etc.  Ils  y voyaient  la  substance 
vitale  delà  terre;  ils  le  considéraient  comme  formé  par  une 
affinité  naturelle  de  la  vie  élémentaire  avec  la  vie  animale 
dans  le  sein  de  l’être  vivant.  Aussi  les  poudres  de  bézoard 
étaient-elles  et  sont-elles  encore,  dans  ces  contrées,  un  des 
agents  les  plus  puissants  de  la  thérapeutique  populaire  (2).  » 

Les  Péruviens  avaient  des  dieux  protecteurs  du  foyer,  qu’ils 
appelaient  canopas  (3);  petites  idoles  en  cuivre  ou  en  argent, 
elles  symbolisaient  ordinairement  les  sept  planètes. 

(1)  A Manta  (dans  la  province  actuelle  de  Puerto-Viejo),  Garcillasso  parle  du  culte  voué 
à une  émeraude  géante,  qui  aurait  été  à peu  prés  de  la  grosseur  d’un  œuf  d'autruche;  on 
lui  apportait  en  offrande  d’autres  émeraudes  plus  petites,*  ses  filles".  Une  partie  des  petites 
émeraudes  fut  retrouvée,  mais  la  principale,  « la  déesse  ",  disparut  dès  l’arrivée  des  Espa- 
gnols (Garcillasso,  op.  cit.,  livre  IX,  ch.  vin).  Cieza  de  Leon  parle  également  de  cette 
émeraude  immense  et  dit  aussi  qu  elle  disparut  a l’arrivée  des  conquistadores  ( Travels  of 
Cieza  de  Leon,  p.  183).  Balboa  parle  d'un  temple  situé  près  de  (la  côte  (a  Lambayeque  (à  6n  40, 
sud),  où  l’on  adorait  une  pierre  verte,  symbole  d'un  culte  héroïque.  (Balboa.  op.  cit.,  p.  91.) 

(2)  Lopez,  op.  cit.,  chap.  du  Fétichisme,  p.  248. 

(3)  Les  Indiens  du  Pérou  avaient  des  espèces  de*  dieux  lares*  : c’étaient  ordinairement 
des  pierres  remarquables  par  leur  forme  ou  par  leur  couleur.  Dans  une  succession,  ces  kanopas 
appartenaient  de  droit  au  fils  aîné;  quelques-uns  étaient  des  Bézoards  ou  des  morceaux  de 
cristal.  Pour  avoir  une  belle  récolte  de  maïs  on  invoquait  Zarapap-Kanopa  (maïs  - /ara  ou 
sara)  ; pour  les  pommes  de  terre,  Papap-Kanopa (pomme  de  terre — papa)  ; pour  les  troupeaux, 
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Les  Quechuas  adoraient  aussi  les  grands  liuacas  de  la 
nature,  telles  les  montagnes  neigeuses,  les  sources,  les  fleuves, 
les  lacs  et  la  terre.  Le  mot  buacaa  plusieurs  significations  et 
désigne  non  seulement  la  déité  elle-même,  mais  aussi  les  tem- 
ples, les  offrandes,  en  général  tout  ce  qui  s'y  trouvait  lié  : 
huacas,  les  tombes,  les  momies,  huacas  aussi  toutes  choses 
qui  surpassaient  en  beauté  ou  en  étrangeté  celles  de  leurs 
espèces,  par  exemple  d’admirables  fleurs,  des  maïs  géants,  les 
grands  serpents  des  tropiques,  les  jumeaux,  etc.  (i). 

On  vénérait  en  particulier  comme  « tète  » ou  quintessence 
de  l’esprit  de  la  terre  les  sommets  des  montagnes  nommés 
apachecta  ou  pascheta,  mot  à mot,  « celles  qu’on  soulève, 
celles  qui  montent  à travers  l’espace  » (2). 

En  terminant  ces  longues  pages  sur  l’histoire  de  la  religion 
péruvienne,  nous  croyons  intéressant  de  citer  les  paroles  de 
l’Inca  Atahualpa,  paroles  qui  caractérisent  parfaitement  la 
conception  religieuse  des  Indiens  du  xvie  siècle. 

Prisonnier  des  Espagnols,  Atahualpa  répondit  à l’aumô- 
nier Valverde,  qui  lui  expliquait  la  genèse,  qu  il  ne  croyait  pas 
qu’aucun  être,  excepté  le  Soleil,  put  créer  quelque  chose;  il  le 
tenait  pour  Dieu  et  la  terre  avec  ses  huacas,  pour  Mère; 
qu’au  reste  Pachacamac  (Illa-Tiksi-Huira-Cocha),  avait  tiré  le 
monde  du  néant  (3). 

« Pour  ne  pas  nous  engager  dans  un  profond  labyrinthe  », 

Caul-Llama  (troupeaux-llama).  La  différence  qu'il  y a entre  les  Huacas  et  les  Kanopas  est 
que  les  premières  sont  adorées  par  tout  le  village  et  que  chaque  famille  a ses  Kanopas. 
(Extrait  des  passages  traduits  par  Ternaux-Compans,  de  l’ouvrage  du  Père  ]oseph  de 
Arriaga.  ) 

(1)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  II,  chap.  iv. 

Markham  expose  très  clairement  cette  croyance  aux  canopas  et  aux  huacas  : « La 
religion  des  Incas  et  des  nobles  était,  comme  on  sait,  l'adoration  des  corps  célestes  et 
spécialement  du  Soleil  ; celle  des  cultivateurs  et  des  bergers  une  vénération  pour  chaque 
objet  de  la  nature,  — pour  leurs  lamas,  leurs  mais,  leurs  fruits,  pour  les  collines  et  les 
torrents  et  par-dessus  tout  pour  les  malquis  ou  momies  des  morts.  (Travels  o/Cie/.a  de 
Leon.  Markham,  Introduction,  p.  XXIX  et  XXX.) 

(2)  Lope/„  op.  cit.,  p.  248. 

(3)  Zarata,  cité  par  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  II,  ch.  n. 
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comme  dit  si  bien  Garcillasso,  nous  nous  bornerons,  dans 
notre  courte  étude  de  l’Empire  des  Incas,  à noter  les  données 
essentielles,  sans  nous  arrêter  à une  série  de  renseignements 
très  curieux  par  eux-mêmes,  mais  qui  seraient  plutôt  du 
ressort  d’un  ouvrage  spécial.  Nous  nous  sommes  donc  fait  un 
scrupule  de  retrancher  tout  ce  qui  pouvait  être  omis  sans  nuire 
au  sens  de  l’ébauche.  C’est  principalement  sur  les  livres  de 
Cieza  de  Leon  et  de  Garcillasso  que  nous  nous  appuierons  ; 
Montesinos,  Balboa,  Oliva,  etc.,  sont  parfois  curieux  à 
d autres  points  de  vue,  mais  c’est  chez  Cieza  de  Leon  et 
Garcillasso  qu  il  faut  chercher  un  tableau  vivant  et  exact  de 
l’Empire  des  Incas. 

Au  dire  de  Markham  le  témoignage  de  Cieza  de  Leon 
vaut  plus  que  celui  de  tous  les  autres  chroniqueurs  mis 
ensemble  (i).  Quanta  Garcillasso,  il  est  incomparable  pour 
les  explications  de  détails  qu’il  était  à même  de  donner,  vu  sa 
jeunesse  passée  à Cuzco,  parmi  ses  parents  maternels,  les 
Incas  dépossédés  ; en  outre,  il  entretint  nombre  de  corres- 
pondances au  sujet  de  la  civilisation  Inca,  lorsque,  vieux  déjà 
et  retiré  en  Espagne,  il  se  mit  à écrire  l’histoire  du  Pérou  et 
de  sa  famille.  Instinctivement,  Garcillasso  voulait  composer 
un  panégyrique  du  régime  des  Incas,  cependant,  à son  insu, 
il  nous  représente  l’Empire  comme  une  bureaucratie  écra- 
sante, immuable,  complète...  Heureusement  chez  Cieza  de 
Leon,  nous  voyons  les  traits  saillants  du  même  système,  mais 
avec  plus  d’imprévu,  plus  de  liberté  individuelle,  partant  plus 
de  bonheur. 

Isolés  du  reste  du  monde,  seul  peuple  policé  de  L Amérique 
du  Sud,  les  sujets  de  1 Inca  ne  connaissaient  pas  le  Mexique; 
nous  ne  trouvons  aucune  allusion  àce  propos  dans  les  traditions 
indigènes.  Si  la  conquête  espagnole  n était  pas  venue  briser  le 
développement  de  ces  peuples,  on  peut  se  demander  de  quelle 
façon  les  deux  pays  se  seraient  connus  et  combattus.  Un 
siècle  encore  et  la  rencontre  devenait  possible;  peut-être,  la 

(i)  Travels  0/ Cieza  de  Leon,  Markham,  Introduction,  p.  XLIX. 
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réunion  de  ces  deux  forces  si  dissemblables  eût-elle  amené  un 
état  de  choses  qui  aurait  singulièrement  compliqué,  si  ce  n’est 
paralysé,  la  tâche  des  Pizarro  et  des  Cortès. 

L’Empire  des  Incas  atteint  son  apogée  au  tout  commence- 
ment du  xvie  siècle,  sous  le  règne  de  l’Inca  Huayna-Capac.  Les 
premiers  souverains  avaient  été  nécessairement  pacifiques  : 
la  dynastie  et  le  petit  peuple  de  Cuzco  devaient  s’affermir, 
s’agrandir  peu  à peu,  avant  d’entreprendre  la  politique 
d’expansion  qui  caractérise  les  trois  derniers  règnes.  L’armée 
du  troisième  Inca  se  composait  de  6.000  guerriers,  celle  du 
douzième,  Huayna-Capac,  de  3oo.ooo  hommes. 

On  sait  qu’à  sa  mort,  Huayna-Capac  se  départit  pour  la 
première  fois  de  la  loi  ancestrale  et  divisa  son  Empire  : le 
Nord  (royaume  de  Quito)  devint  l’apanage  de  son  fils  bâtard 
Atahualpa,  fils  d une  princesse  des  Scyris;  le  Sud  et  Cuzco 
revint  à 1 héritier  légitime,  Huascar.  La  guerre  éclata  entre  les 
deux  frères;  Atahualpa  fut  victorieux,  mais  devint  bientôt  après 
la  victime  des  Espagnols.  Atahualpa  était  tellement  haï  pour 
ses  cruautés  envers  la  fraction  de  Huascar,  qu’à  l’annonce 
de  sa  capture,  beaucoup  d’indiens  nommèrent  les  conquista- 
dores des  envoyés  de  Illa-Tiksi-Huira-Cocha;  cependant  cette 
illusion  se  dissipa  bientôt  sous  l’effet  de  la  rapacité  brutale 
des  nouveaux  maîtres. 

Le  père  de  Huayna-Capac,  l’Inca  Tupac-Yupanqui,  avait 
poussé  ses  conquêtes  au  sud,  jusqu’à  la  rivière  Manie  du 
Chili;  son  fils  soumit  définitivement  les  Scyris  de  Quito  (1), 
chefs  d’une  race  nombreuse  et  redoutable,  tisserands  habiles 
et  excellents  lapidaires. 

(1)  «Les  Indiens  de  Quito  nommaient  Soyri  leur  dieu  occidental  et  même  les  pontifes-rois 
qui  les  gouvernaient  avant  leur  soumission  au  sceptre  de  Huayna-Capac.  » (Lopez,  p.  227.) 

Valesco,  historien  de  Quito,  cité  par  Markham,  désigne  la  race  que  les  Incas  soumirent 
a Quito  comme  celles  des  Coras.  Ils  seraient  venus  du  cap  d'Esmeraldas  pour  s’établir  à 
Quito,  où  ils  furent  gouvernés  par  une  série  de  souverains  nommés  Scyris.  ( Travels  of 
Cieza  de  Leon,  Markham,  Introduction,  p.  XLVI.) 

En  1487,  Chacha,  le  dernier  Scyri,  fut  tué  dans  une  bataille  et  Huayna-Capac  devint 
maître  de  Quito.  ( Travels  of  Cieza  de  Leon.  Note  de  Markham,  p.  140.)  La  civilisation  sous 
les  Scyris  ne  semble  pas  avoir  été  très  avancée.  Cieza  de  Leon  dit  qu'ils  étaient  mal 
vêtus  et  ne  connaissaient  pas  l’art  d’élever  des  monuments.  ' 
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De  leur  grand  plateau  dominateur,  les  Quechuas,  conduits 
par  leurs  Incas,  avaient,  d'une  part,  conquis  toutes  les  princi- 
pautés des  Yuncas  (i)  du  littoral;  de  1 autre,  ils  touchaient  aux 
forêts  vierges  de  l’Amazonie.  Ainsi  à l’arrivée  de  Pizarro 
( 1 53 1 ),  l’Empire  des  Incas  s’étendait  du  2°3o  nord,  au  35°2o  sud: 
de  la  rivière  Ancasmayu  à la  rivière  Manie  (2).  Sa  largeur 
était  assez  inégale  : Zegarra  donne  à tout  l’ensemble  une 
étendue  de  5.771.976  kilomètres  carrés (3). 

Ce  n’était  certes  pas  un  degré  de  culture  très  supérieure 
qu’apportaient  les  Incas  à certains  des  peuples  soumis (4);  mais 
l’incorporation  à l’Empire  présentait  les  sérieux  avantages 
qui  créent  l’unité  politique,  l’ordre  sévère  de  lois  sagement 
élaborées  et  la  paix  intérieure. 

Les  peuples  vaincus  s’ingéraient  à l’Empire,  se  fondaient 
en  lui,  comme  en  un  terrestre  nirvana  ; les  dieux  étrangers 
subsistaient  toujours,  mais  tolérés  seulement,  dominés  par  le 
culte  officiel. 

Le  principe  vital  de  l’Empire,  si  étranger  à nos  conceptions 
européennes,  commence  par  révolutionner  toutes  nos  idées 
de  vie  publique,  mais  bientôt  l’intelligence,  l’originalité  de 
certaines  lois  éveillent  la  curiosité  et  parfois  l’admiration. 

Comme  nous  le  verrons  dans  le  développement  de  notre 
étude,  1 Empire  des  Incas  était  un  empire  communiste  : le 
communisme  y était  systématiquement  appliqué  et  poussé  à 
ses  dernières  conséquences;  et  comme  toujours,  sous 
1 influence  d’institutions  de  ce  genre,  les  individus  étaient 
absolument  privés,  non  seulement  de  liberté  publique,  mais 

(1)  Le  nom  de  Yuncas  signifie  habitants  des  vallées  chaudes.  (Travelsof  Cieza  de  Leon, 
Markham,  Introduction,  p.  XXXIX.) 

Primitivement,  on  désignait  du  nom  de  Yuncas,  les  tribus  des  vallées  de  la  côte,  tribus 
très  anciennes  et  qui  auraient  remonté  à ce  qu’on  est  habitué  d’appeler,  dans  le  langage  de 
1 archéologie  européenne,  « I âge  de  pierre  ».  ( Travcts  of  Cieza  de  Leon,  Markham,  Intro- 
duction, p.  XL.  ) 

(2)  Cieza  de  Leon,  Second  Part  0/  tbe  Chroniclc  of  Peru,  p.  221. 

(3)  Ollantai,  drame  en  vers  quechuas  du  temps  des  Incas,  traduit  et  commenté  par 
Gavino  Pacheco  Zegarra,  p.  XIII. 

(4)  Middendorf,  op.  cil.,  III  band.  Das  Hocbland  von  Peru. 
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aussi  de  liberté  ci vi  le  ; tout  était  réglementé,  chaque  effort 
individuel  tendait  vers  un  même  but;  en  revanche,  toutes 
les  classes  semblent  avoir  joui  d’un  grand  bien-être  matériel; 
personne  ne  pouvait  avoir  faim  dans  l’Empire  des  Incas;  aucun 
favoritisme,  les  occupations  héréditaires;  le  travail  coûte  que 
coûte. 

Le  plus  grand  des  Incas,  Huayna-Capac,  avait  coutume 
de  dire  : « Pour  obtenir  la  paix  d’un  royaume,  il  est  bon,  lorsque 
le  peuple  n’a  rien  d’autre  à faire,  de  le  forcer  à transporter  une 
colline  d'un  endroit  dans  un  autre.  » 

Nous  sommes  donc  obligés  d’admettre  que  la  fameuse 
comparaison  de  Humboldt  n’explique  peut-être  que  trop  bien 
le  régime  des  Incas;  selon  lui,  l'Empire  ressemblerait  à « un 
grand  établissement  monastique  dans  lequel  était  prescrit 
à chaque  membre  ce  qu’il  devait  faire  pour  le  bien  com- 
mun « (i).  A côté  de  l’opinion  de  Humboldt,  nous  voulons  citer 
celle  de  sir  Cléments  Markham,  le  savant  traducteur  des  princi- 
paux chroniqueurs  espagnols  qui  se  soient  occupés  de  l’his- 
toire de  la  conquête. 

Markham  fait  observer  que,  si  un  bon  gouvernement  est 
celui  qui  active  le  bien-être  et  la  félicité  d’un  peuple  et  le  pro- 
tège de  l’oppression,  si  d’autre  part  un  gouvernement  civili- 
sateur doit  amener  au  plus  haut  degré  d efficacité  les  moyens 
de  communication  et  l’irrigation  du  pays,  développer  et 
soutenir  toutes  les  branches  de  l’art, — alors  le  gouvernement 
des  Incas  peut,  en  vérité,  avoir  droit  à ces  titres. 

Les  routes,  canaux  et  autres  ouvrages  publics  des  Incas 
étaient  supérieurs  à toute  œuvre  de  ce  genre  existant  alors  en 
Europe.  Leur  architecture  est  grande  et  imposante,  leur  céra- 
mique et  leur  art  ornemental  ne  sont  que  de  peu  inférieurs 
à ceux  des  Grecs  et  des  Etrusques.  Ils  étaient  habiles 
ouvriers  en  orfèvrerie  et  en  sculpture.  Leur  langue  nous  appa- 
raît riche,  polie  et  élégante  ; leurs  lois  montrent  une  sollicitude 

(i)  A.  de  Humboldt,  Sites  des  Cordillères  et  monuments  des  peuples  indigènes  de  V Amé- 
rique, p.  I y. 
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réelle  pour  ceux  qui  devaient  s'y  conformer.  Avant  tout,  leur 
tolérance  éclairée,  dont  il  existe  des  preuves  irréfutables,  est 
un  trait,  qui,  à un  point  de  vue  du  moins,  et  celui-ci  des 
plus  importants,  les  élève  au-dessus  de  leurs  contemporains 
des  autres  parties  du  globe  (i). 

L'Inca  était  maître  absolu  du  pays;  tout  dans  l’Empire 
dépendait  de  sa  décision,  ses  paroles  étaient  irrévocables  et 
ses  lois  divines. 

Un  conseil  aidait  l’autocrate,  conseil  où  siégeaient,  lors  de 
leur  séjour  à Cuzco,  les  quatre  grands  vice-rois  de  I Empire. 
Pendant  ses  absences,  l’Inca  se  faisait  remplacer  par  un  régent. 

La  descendance  solaire  du  monarque  l’élevait  bien  au-des- 
sus de  ses  sujets,  de  même  que  sa  dignité  d’Inca  au-dessus 
des  nobles,  ses  parents;  les  premiers  de  l’Empire,  frères 
et  oncles  du  souverain,  n’osaient  affronter  sa  présence  que, 
pieds  nus  et  portant  un  léger  fardeau  en  signe  de  respect; 
lorsque  l’Inca  Atahualpa  alors  prisonnier  des  conquistadores, 
recevait  ses  visiteurs  indigènes  ceux-ci  observaient  stricte- 
ment le  même  cérémonial. 

L’Inca  n’avait  qu’une  femme  légitime,  la  Coya  ou  impéra- 
trice ; la  Coya  devait  être  1 aînée  des  sœurs  de  l’Inca,  issue  d’un 
même  père  et  d’une  même  mère;  en  absence  de  sœur,  il  épou- 
sait I une  de  ses  parentes  consanguines.  Cette  loi  était 
établie  pour  conserver  la  pureté  de  la  race  divine  et  aussi  en 
symbole  du  mariage  mythologique  du  Soleil  et  de  la  Lune. 

Seul  le  fils  de  la  Coya  pouvait  être  héritier  du  trône;  à 
défaut  de  descendance  mâle,  1 Inca  avait  pour  successeur  le 
plus  proche  de  ses  parents  légitimes. 

On  prenait  grand  soin  de  l éducation  et  de  l’instruction  du 
futur  souverain;  sa  jeunesse  se  passait  dans  une  des  écoles  de 
Cuzco,  où  on  1 élevait  avec  sévérité  parmi  les  fils  des  nobles. 

Le  nombre  des  concubines  del  lnca  était  illimité,  certains 
avaient  700  femmes,  d autres  6.000.  Après  avoir  été  les 
maîtresses  de  l’Inca,  ces  femmes  s’en  retournaient  dans  leurs 

(1)  Travels  o/Cie/.a  de  Leon,  Markham,  Introduction  p.  LIV  et  LV. 
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familles,  où  elles  menaient,  honorées,  une  vie  pensionnée 
par  l'Etat. 

On  regardait  comme  légitimes,  les  enfants  des  maîtresses 
légales  membres  de  la  famille  souveraine,  mais  ceux  des 
autres  étaient  bâtards  et  quoique  respectés  et  choyés,  ils  ne 
jouissaient  pas  des  privilèges  exclusifs  des  enfants  royaux. 

Le  peuple  ne  voyait  l’Inca  que  de  loin,  lors  des  fêtes 
publiques,  des  chasses  et  des  voyages  à travers  l’Empire; 
voyages  fréquents,  nécessités  par  les  guerres  et  entrepris 
par  Elnca  pour  se  rendre  personnellement  compte  de  1 état  de 
ses  domaines. 

Le  train  impérial  s’avançait,  précédé  et  suivi  d’une  escorte 
d’élite;  son  approche  était  signalée  par  des  coureurs  et  des 
hommes  qui  avaient  mission  d’enlever  de  la  route  les  pierres, 
ou  tout  autre  objet  qui  s’y  trouvait  par  mégarde,  les  chaussées 
étant  toujours  entretenues  dans  un  ordre  parfait. 

Porté  par  vingt-cinq  athlètes  dans  sa  pesante  litière  d’or 
gemmé,  l’Inca  était  vêtu  d’un  somptueux  costume  renouvelé 
journellement;  jamais  l’autocrate  ne  mettait  deux  fois  le  même 
vêtement,  une  fois  enlevé,  il  était  offert  aux  nobles;  cette 
robe,  en  soyeux  tissu  de  vigogne  ou  en  coton  richement 
teinté  se  rehaussait  de  métal  précieux  et  de  nombreuses  pier- 
reries; un  soleil  ou  une  lune  d’or  s’étalait  sur  la  poitrine  du 
souverain,  et  une  espèce  de  tresse  multicolore  s enroulait 
quatre  ou  cinq  fois  autour  de  sa  tète  aux  cheveux  ras;  c était 
le  llautu  national  qu’entourait  «la  frange  rouge  des  auto- 
crates; deux  plumes  de  coraqueiique , faucon  rare,  devaient 
y être  piquées,  comme  insigne  exclusif  de  l’Inca  régnant,  et 
enfin  de  lourds  anneaux  d’or  pendaient  à des  lanières  passées 
dans  des  trous  pratiqués  aux  oreilles;  le  poids  de  ces  orne- 
ments allongeait  démesurément  les  lobes  et  encadrait  de 
façon  singulière  les  visages,  fins  et  relativement  pâles,  des 
souverains. 

Lorsque  Elnca  écartait  un  des  rideaux  de  sa  litière  et  per- 
mettait à ses  vassaux,  rassemblés  le  long  de  la  route,  de 
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contempler  son  auguste  visage,  il  s’élevait  de  telles  clameurs 
de  joie  que  les  « oiseaux  tombaient  assourdis  par  le  bruit  ». 

Le  peuple  craignait  et  aimait  les  Incas:  il  les  aimait  pour 
leur  valeur  avérée  et  leur  justice  sévère;  on  sentait  que  celui 
qui  agissait  mal  serait  irrémédiablement  puni  et  que  ni 
prières  ni  suppliques  n’ébranleraient  le  souverain.  D’autre 
part,  les  autocrates  faisaient  tout  le  bien  possible  à leurs  sujets 
et  ne  permettaient  pas  qu’on  les  traitât  mal  ni  qu’on  les 
imposât  d'un  tribut  trop  lourd. 

Nous  savons  que  les  monarques  péruviens  ne  connaissaient 
pas  de  vices  dégradants.  Leur  polygamie  n’avait  rien  d’im- 
moral puisqu’elle  demeurait  dans  l’ordre  des  choses  et  leur 
vie  nous  apparaît  active  : très  occupés  des  affaires  gouverne- 
mentales, ils  devaient  en  plus  jouer  un  rôle  prépondérant  dans 
les  fêtes  mensuelles,  fêtes  agricoles  pour  la  plupart.  Le  règle- 
ment des  journées  était  généralement  le  même,  que  l’Inca 
fût  â Cuzco  ou  en  voyage.  Levé  de  grand  matin,  le  souverain, 
suivant  la  coutume  de  son  peuple,  prenait  son  principal  repas 
entre  huit  et  neuf  heures  du  matin.  Ensuite,  toute  la  journée 
était  consacrée  à donner  des  audiences;  le  soir,  après  une 
légère  collation,  1 Inca  se  distrayait  avec  ses  proches.  La 
nourriture  de  la  table  impériale  consistait  en  viandes  de 
jeune  lama,  gibier,  poissons,  légumes,  maïs,  fruits  et  coca; 
on  buvait  la  chicha , bière  de  maïs. 

A Cuzco,  1 Inca  était  servi,  en  dehors  de  la  foule  de 
ses  maîtresses,  par  de  nombreux  yanacones , Indiens  prove- 
nant d’une  armée  rebelle  graciée  au  village  de  Yanaïaco  (i). 

Pendant  les  voyages  de  l’autocrate,  chaque  hôtellerie 
impériale,  située  à une  distance  d environ  i5  kilomètres, 
était  pourvue  de  domestiques  envoyés  par  la  province. 

Avant  d’être  couronné,  l lnca  devait  observer  un  rituel 
prescrit.  Le  futur  souverain  commençait  par  passer  une  jour- 
née dans  les  champs  pour  cueillir,  à jeun,  des  gerbes  de 

(i)  Le  nom  de  Yanacone  signifie  aussi  serviteur  noir  : ce  terme  se  généralisa  bientôt 
après  la  conquête,  et  servit  a désigner  tous  les  domestiques  indigènes. 
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paille  ; à cette  occasion,  il  était  vêtu  d'une  chemise  noire,  sans 
col,  et  recouverte  de  dessins  rouges;  un  llautu  fauve  ceignait 
son  front,  et  un  long  manteau  gris  flottait  sur  ses  épaules. 

Pendant  ce  temps,  la  mère  et  les  tantes  du  futur  monarque, 
tout  en  jeûnant  également,  tissaient  et  confectionnaient 
quatre  robes  différentes  destinées  aux  autres  cérémonies  du 
couronnement. 

Un  mois  durant,  à partir  du  jour  où  1 Inca  avait  cueilli  les 
gerbes  de  paille,  il  devait  observer  le  ^a^ay,  jeune  régle- 
mentaire. A cet  effet,  il  se  retirait  dans  un  appartement  du 
palais  paternel,  où  il  vivait  dans  l'obscurité  et  l’abstinence 
charnelle.  Ce  mois  était  employé  par  les  princesses  de  la 
famille  royale  à préparer  la  chicha  des  fêtes  de  l'avène- 
ment ; enfin,  au  terme  voulu,  l’Inca  sortait  de  sa  retraite  et 
accomplissait  une  série  d’actes  symbolisant  1 amour  national 
pour  l’agriculture  et  la  guerre.  Le  sacre  devait  avoir  lieu  à 
Cuzco,  autrement  il  n’était  pas  valable. 

Chaque  souverain  possédait  son  palais  personnel,  où  tout, 
depuis  les  bains  jusqu'aux  plus  humbles  ustensiles,  ne  pouvait 
être  qu’en  or  ou  en  argent.  Après  la  mort  de  l’Inca,  le  palais 
était  clos  et  les  richesses  qui  y avaient  été  accumulées 
restaient  enfermées,  sans  pouvoir  servir  à ses  succes- 
seurs ; cependant,  il  est  permis  de  croire  que  la  vaisselle  d’or 
des  innombrables  hôtelleries  royales  tambo  ou  lampu, 
passait  aux  autres  souverains. 

Lorsque  Llnca  sentait  approcher  sa  lin,  il  annonçait  à son 
entourage  : « Notre  Père  le  Soleil  m appelle  à lui  ».  On 
croyait  que  dans  la  vie  future,  Llnca  gardait  le  même  rang 
que  sur  terre,  aussi  de  nombreuses  femmes  et  maints 
serviteurs  s’immolaient-ils  volontairement  pour  le  suivre  dans 
son  existence  d outre-tombe. 

Il  ressort  de  I étude  des  chroniqueurs  que  le  pouvoir  des 
autocrates,  d apparence  si  despotique,  était  en  fait  très  limité 
par  les  usages  et  le  rituel  de  la  cour;  nous  savons,  par  exemple, 
que  l lnca  subissait  un  jugement  posthume  : un  cénacle,  où 
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siégeaient  les  plus  grands  de  l'Empire,  ordonnait  ou  défendait 
aux  poètes  de  composer  des  hymnes  dans  lesquels  on  chantât 
la  vie  et  les  exploits  du  souverain  défunt.  Seuls,  ceux  qui 
avaient  apporté  quelques  améliorations  à l’Empire,  pas- 
saient à la  postérité,  les  autres  étaient  relégués  dans  l’oubli 
et  leurs  noms  servaient  seulement  de  chaînons  dynas- 
tiques. 

La  noblesse  se  divisait  en  trois  catégories  : la  première  se 
composait  de  la  descendance  légitime  et  de  la  nombreuse 
parenté  de  blnca;  les  Espagnols  appelaient  ces  aristocrates 
orejones  (i),  (hommes  aux  grandes  oreilles)  (2);  ensuite 
venaient  les  seigneurs  promus  Incas,  et  ceux  que  Wiener 
nomme  « les  décorés  gentilshommes  »,  c est-à-dire  les  étran- 
gers qui,  pour  quelques  actions  éclatantes,  avaient  reçu  de 
l'Inca  des  insignes  honorifiques  dans  l’arrangement  de  la 
coiffure  et  le  percement  des  oreilles. 

Cette  seconde  caste  ne  jouissait  pas  de  tous  les  avantages 
de  la  famille  impériale;  par  exemple,  leurs  filles  n’avaient  pas 
le  droit  d entrer  dans  le  couvent  des  Vierges  du  Soleil  de 
Cuzco,  elles  ne  pouvaient  y être  que  suivantes,  tandis  que 
les  tilles  des  chefs  étrangers  n’avaient  même  pas  ce  privi- 
lège. 

Les  prérogatives  des  orejones  étaient  très  étendues  : à 
eux  le  gouvernement  des  provinces,  le  commandement  des 
armées,  les  charges  de  prêtres  et  d'Amautas  ; ils  composaient 
la  cour  et  se  distinguaient  du  reste  de  la  population  par 
leur  type,  plus  pâle  et  plus  délicat,  leur  costume  surchargé  d’or 
et  leur  langue,  idiome  mystérieux  des  incas,  perdu  dès  le 
début  de  la  conquête  et  qui  n’était,  selon  toute  probabilité 
qu  un  dialecte  du  quechua. 

(1)  Les  orejones  avaient  également  droit  a la  qualification  d’incas,  mais  pour  plus  de 
clarté  nous  désignerons  toujours  cette  noblesse  du  nom  donné  par  les  premiers  Espagnols. 
Les  fils  de  ces  nobles  portaient  d’abord  le  titre  de  auqui  et  ne  recevaient  celui  d iuca. 
quaprès  leur  mariage.  (Garcii.lasso,  op.  cit.,  livre  1,  chap.  xxvi.i 

(2)  On  nommait  les  Incas  orejones  (hommes  aux  grandes  oreilles),  a cause  du  lobe  de 
leurs  oreilles  démesurément  allongé,  de  génération  en  génération,  par  de  pesants  anneaux 
d'or. 
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Les  fils  des  nobles  ne  pouvaient  jouir  des  privilèges  aristo- 
cratiques qu’après  avoir  étudié  dans  les  écoles  de  Cuzco 
et  avoir  subi  un  examen  de  sortie,  des  plus  difficiles. 

L’orejone  n'avait  qu’une  épouse  légitime,  la  j veilla, 
(femme  de  sang  royal),  choisie  exclusivement  parmi  les  hustas 
(vierges  de  sang  royal),  ses  parentes.  Vivant  d’une  vie  séden- 
taire, la  position  de  ces  princesses  semble  quand  même  avoir 
été  assez  indépendante.  On  les  considérait  comme  des  créa- 
tures responsables;  nous  savons  combien  les  Incas  vénéraient 
leurs  mères;  en  outre,  Montesinos  nous  apprend  qu’à 
deux  reprises  les  Coyas  furent  régentes  de  l'Empire  (i);  et 
si  ce  n est  là  qu’une  légende,  la  preuve  demeure  conclusive 
puisqu’elle  démontre  qu’un  tel  état  de  choses  pouvait  exister 
dans  l’esprit  des  Amautas,  instructeurs  de  Montesinos. 

Le  costume  des  femmes  nobles,  très  gracieux,  consistait 
en  deux  longs  manteaux,  l’un  où  l’on  passait  les  bras  et  qui 
tombait  jusqu’aux  pieds,  l’autre  qui  recouvrait  le  dos;  la  taille 
était  encerclée  d’une  large  ceinture  métallique,  faite  pour  retenir 
en  place  Je  premier  des  manteaux,  le  second  s’attachait  aux 
épaules  à l’aide  d’épingles  d or  terminées  en  forme  de  cuillères 
(, topos );  sur  la  tête,  elles  portaient  de  jolis  bandeaux  et  aux 
pieds  des  sandales.  Les  fards  étaient  en  honneur  à la  cour  de 
Cuzco,  c’est-à-dire  seulement  pour  les  femmes  jeunes  : les 
vieilles  et  les  hommes  auraient  été  deshonorés  en  s’en  servant  ; 
les  pallas  se  vermillonnaient  les  joues  avec  du  rouge  minéral 
trouvé  près  des  mines  de  mercure;  lorsque  les  cheveux 
n’avaient  pas  la  couleur  appréciée,  on  les  teignait  en  noir,  avec 
une  préparation  végétale  très  résistante;  tout  le  monde  se 
lavait  soigneusement  la  tète  avec  une  espèce  de  savon  fait 
des  racines  de  l’agave,  à qui  on  reconnaissait  la  vertu  de  les 
faire  croître. 

Les  orejones  devaient  s’entr’épouser,  la  loi  était  formelle; 
même  le  plus  grand  des  chefs  étrangers  encourait  la  peine 

(i)  D’après  Montesinos  la  mère  de  Huayna-Capae  fut  regente  et  présida  les  conseils  pen- 
dant deux  de  ses  absences.  (Montf.sinos,  op.  cit.,  p.  228-229.) 
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de  mort  en  désirant  la  fille  d'un  Incaou  d’un  orejone.  Parfois, 
et  par  faveur  insigne,  les  chefs  soumis  recevaient  comme 
femme,  une  bâtarde  de  l’Inca,  mais  ces  cas  étaient  rares. 

La  troisième  aristocratie  qui  venait  après  les  orejones 
et  les  « décorés  gentilshommes  »,  était  celle  des  curacas  (chefs 
des  nations  conquises).  Ceux-ci,  sitôt  après  leur  soumission, 
devaient  séjourner  à Cuzco  pour  apprendre  le  quechua  et  se 
familiariser  avec  les  usages  de  la  cour;  puis,  ils  retournaient 
dans  leur  pays  et  gardaient  avec  le  nouveau  régime  leurs 
anciennes  prérogatives  modifiées  d’après  les  lois  incasiques. 
Ils  étaient  tenus  de  rendre  régulièrement  visite  à la  capitale 
et,  en  garantie  de  leur  loyauté,  devaient  y faire  élever  leurs 
enfants.  L’autorité  des  curacas  se  voyait  subordonnée  à celle 
des  vice-rois,  toujours  choisis  parmi  les  orejones.  La  dignité 
de  curaca  était  héréditaire,  mais  leurs  lois  de  succession 
paraissent  avoir  été  très  diverses  : parfois  le  frère  avait  le  pas 
sur  les  fils.  Les  curacas  étaient  respectés  et  souvent  même 
flattés  par  1 Inca,  mais  leurs  privilèges  demeuraient  inférieurs 
à ceux  des  orejones. 

A la  tête  du  clergé  se  trouvait  le  grand  prêtre  Huillac- 
Umit.  Nommé  par  le  souverain,  il  était  généralement  choisi 
parmi  ses  frères,  et  avait  sous  ses  ordres  un  nombre  très 
considérable  de  subordonnés  : prêtres,  Vierges  du  Soleil  et 
serviteurs. 

11  existait  trois  catégories  de  couvents  de  femmes  : celui 
des  vierges  de  Cuzco,  épouses  du  Soleil,  qui  devaient  toujours 
conserver  leur  pureté  ; celui  des  vierges  de  province,  admises 
à partager  la  couche  du  souverain  et  celui  des  vierges  libres. 
Ces  dernières,  nommées  Ocllo,  nom  sacré  chez  les  Incas, 
étaient  tenues  de  vivre  chez  elles,  très  retirées  et  de  rester 
chastes;  si  elles  manquaient  à ce  vœu,  on  les  brûlait  vives, 
mais,  demeurant  vertueuses,  elles  jouissaient  d'une  vénéra- 
tion générale.  Le  viol  d une  religieuse  était  puni  de  mort;  pour 
les  vierges  de  Cuzco,  le  châtiment  s’étendait  â la  famille  et 
même  au  village  du  coupable. 
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Les  multiples  devoirs  des  recluses  comprenaient,  en 
première  ligne,  la  garde  du  feu  sacré,  la  préparation  des 
boissons  et  des  pains  destinés  aux  fêtes  religieuses  ainsi  que 
la  confection  des  vêtements  de  ldnca. 

Les  membres  du  sacerdoce  ne  portaient  pas  de  costume 
spécial. 

Les  prêtres  de  Cuzco,  seuls,  appartenaient  nécessairement 
au  sang  royal,  tandis  que  les  autres  pouvaient  descendre  des 
« décorés  gentilshommes  » ou  des  curacas. 

L’immolation  des  victimes  humaines  n'était  pas  en  usage 
chez  les  Péruviens,  ou  n’avait  lieu  qu’en  des  occasions 
exceptionnelles.  Le  plus  souvent  on  symbolisait  les  hommes 
par  de  petites  effigies  en  or  et  en  argent;  on  offrait  également 
des  plats  et  des  vases  en  métal  précieux;  à dates  fixes,  on 
faisait  des  hécatombes  de  lamas,  de  cobayes  et  de  gibier. 
On  apportait  journellement  aux  temples  des  fleurs,  des 
fruits  et  de  la  bière  de  maïs. 

Les  prêtres  rendaient  des  oracles  qu’on  interprétait  d’après 
la  formation  des  poumons  et  du  cœur  des  animaux;  ils  prési- 
daient, sans  doute,  à l’ensevelissement  des  momies;  les  corps, 
en  vue  de  la  résurrection  future,  étaient  soigneusement 
conservés  ; on  les  transportait  à de  grandes  altitudes  où  l’air 
desséchant  des  montagnes  les  rendait  semblables  à du 
parchemin;  après  quoi,  on  les  enduisait  d’une  préparation 
antiseptique.  Lopez  assure  quelles  autochtones  enlevaient  au 
préalable  les  trois  « cavités  sympathiques  » du  corps  humain. 
Nous  savons  qu’on  procédait  ainsi  pour  les  cadavres  des 
souverains. 

L’inhumation  avait  lieu  de  manières  très  diverses,  dépen- 
dant du  climat  et  de  la  configuration  du  sol  : au  sud  (Bolivie 
actuelle  et  sud  du  Pérou),  on  renfermait  les  morts  dans  des 
tours  ( chulpa ),  avec  des  réserves  de  nourriture  et,  parfois 
même  quelques  personnes  vivantes,  femmes  et  serviteurs;  ces 
tours  étaient  tantôt  larges  et  grandes,  tantôt  petites,  selon  le 
rang  du  défunt.  Ailleurs,  on  emmurait  les  corps  dans  les 
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parois  des  montagnes;  sur  le  littoral,  on  les  ensevelissait  dans 
des  caveaux  établis  au  centre  de  collines  sablonneuses  ; ailleurs 
encore,  on  les  enterrait  dans  des  trous  profonds.  A Jauja 
iXauxa),  on  conservait  les  morts  chez  soi,  cousus  dans  des 
peaux  fraîches,  enveloppés  de  manière  à ne  laisser  voir  que 
la  ligure  du  défunt.  Quant  aux  momies  des  Incas,  elles 
étaient  transportées  au  grand  temple  de  Cuzco,  pour  siéger 
autour  de  l’effigie  du  Soleil,  tandis  que  leurs  intestins  et 
toutes  les  parties  intérieures  étaient  conservées  au  temple  de 
Tambo. 

Par  privilège  exclusif,  les  nobles  prêtres  de  Cuzco  étaient 
professeurs  des  écoles  : on  les  nommait  Amautas  ; ils  formaient 
la  caste  des  philosophes  et  des  savants  de  l'Empire.  Philo- 
sophes plutôt  positivistes  et  savants  adonnés  aux  sciences 
appliquées,  ils  enseignaient  à la  jeunesse  les  mathématiques, 
l’astronomie,  la  géographie  (ils  faisaient  de  très  belles  cartes  en 
relief),  la  théologie,  l’histoire,  le  droit,  le  rituel  de  cour,  la 
diplomatie  et  la  tactique;  ils  veillaient  aussi  à la  pureté  du 
langage  et  s’occupaient  également  de  poésie  et  de  musique. 
On  se  servait  surtout  de  la  flûte  à quatre  ou  cinq  trous,  qui 
servait  à accompagner  les  chants;  les  airs,  très  différents, 
paraissent  avoir  toujours  été  mélodieux.  Les  poètes  de 
l'Empire,  les  harahuecus , composaient  les  drames  et  les 
chants  héroïques  des  Péruviens. 

Les  Amautas  excellaient  également  dans  l’arpentage  et 
possédaient  des  notions  de  géométrie  suffisantes  pour 
pouvoir  faire  le  partage  des  terres  avec  une  exactitude 
extrême. 

Comme  écriture,  Wiener  parle  « d’un  procédé  idéologique  » 
par  lequel  les  tissus  auraient  tenu  lieu  de  papier.  D’après  lui, 
les  étoffes  des  manteaux  royaux  et  celles  qui  entouraient  les 
momies,  — ces  étoffes  où  nous  voyons  mille  arabesques 
compliquées,  dessins  conventionnels  et  étranges  — auraient 
raconté  la  biographie  de  celui  qui  les  portait  mort  ou  vivant  (i). 

(i)  Charles  Wiener,  Pérou  et  Bolivie.  Hachette  et  C"  1880. 
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La  seule  écriture  connue  de  façon  authentique  est  le 
quipu,  représenté  par  une  frange  de  laine  dont  les  fils 
étaient  de  couleurs  diverses;  chaque  nuance  avait  sa  signi- 
fication et  chaque  fil  se  lisait  différemment  d’après  la 
quantité  et  le  volume  des  nœuds  qui  s'y  trouvaient.  C'était 
là  un  admirable  système  de  comptabilité,  mais  un  moyen 
assez  imparfait  pour  transmettre  la  pensée  littéraire  (i). 
Cependant  le  Père  Acosta  prétend  que  le  quipu  pouvait 
exprimer  les  idées  tout  aussi  bien  que  notre  alphabet.  La 
science  de  sa  composition  était  la  spécialité  des  quipuca- 
mayus , qui  tenaient  un  registre  de  toute  la  vie  économique  de 
l'Empire;  la  plus  petite  des  villes  possédait  au  moins  quatre 
de  ces  statisticiens  ; malheureusement  les  Espagnols  brûlèrent 
tous  les  quipus  sur  lesquels  ils  ont  pu  mettre  la  main. 

L’année  péruvienne  (huata),  se  composait  de  douze  mois  (2) 
lunaires;  cette  division  nécessairement  inexacte  était  rectifiée 

0)  Garcillasso  décrit  les  fils  du  quipu  comme  étant  des  cordons  faits  de  trois  ou 
quatre  fiis  tordus  (gros  comme  de  la  ficelle),  longs  de  trois  quarts  d'aune  et  pendus  par 
ordre  le  long  d'un  autre  cordon.  La  signification  de  chaque  fil  était  déterminée  par  sa  cou- 
leur; par  exemple:  le  jaune  voulait  dire  l'or;  le  blanc  l'argent;  le  rouge  les  guerriers.  Le 
mélange  des  couleurs  permettait  d'obtenir  un  vocabulaire  assez  complet.  Pour  désigner 
les  choses,  on  les  notait  sur  le  quipu  d'après  leur  valeur,  commençant  par  celles  qu’on 
tenait  pour  les  plus  importantes;  par  exemple,  s’il  s'agissait  de  céréales,  on  aurait  mis 
d'abord  le  froment,  puis  le  seigle,  ensuite  les  pois,  les  tèves  et  le  millet;  de  même  quand 
on  avait  a se  rendre  compte  des  armes,  on  assignait  le  premier  rang  aux  lances, 
estimée  être  la  plus  noble  des  armes;  les  autres  suivaient  selon  leur  utilité.  Pour  les 
hommes,  on  commençait  toujours  a compter  par  les  plus  âgés.  Les  nombres  indiqués  par 
les  quipus  allaient  jusqu'à  ioo.ooo.  (Garcillasso,  op.  cit.,  livre  IV,  chap.  vin.) 

(2)  Voici,  d'après  Balboa,  le  nom  des  douze  mois. 

L’année  commençait  selon  lui  en  décembre  et  d'après  Garcillasso  en  juin. 

Raymi  ou  Capac-Raymi  (décembre).  On  y célébrait  les  fêtes  et  les  sacrifices  les  plus  con- 
sidérables de  l’année. 

Pura-Opiaquiz  ou  Camay  (janvier).  Les  cendres  des  victimes  offertes  étaient  jetées  dans 
les  ruisseaux  et  les  Indiens  pensaient  que  les  eaux  emportaient  avec  elles  tous  les  péchés 
de  la  nation. 

Hatun-Pucuy  (février).  On  sacrifiait  cent  lamas. 

Ingalamo-Pachapucuy  (mars).  On  sacrifiait  cent  lamas  noirs. 

Ariguaquiz  (avril).  On  sacrifiait  cent  lamas  tachetés. 

Autun-Cuzqui  Aymoraï  (mai).  - On  y célébrait  des  tètes  à l'occasion  de  la  récolte  du 
maïs. 

Aucay-Cuzqui  (juin).  Epoque  de  la  fête  du  Soleil,  nommé  Inti-Raymi. 

Chaguagarquiz  (juillet).  On  sacrifiait  cent  lamas  tachetés. 

Yapaquiz  (août).  On  immolait  cent  lamas  bruns  et  l’on  brûlait  1.000  cuves  ou  cobayes 
en  1 honneur  de  la  gelée,  de  la  terre  et  de  l'eau,  pour  en  obtenir  d abondantes  moissons. 
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à l'aide  d’observations  solaires;  les  périodes  de  solstices  et 
les  équinoxes  se  déterminaient  au  moyen  des  ombres  de 
colonnes  spéciales  érigées  autour  de  Cuzco. 

Il  nous  parait  superflu  d’insister  sur  le  système  de  défor- 
mation crânienne  destiné  à adapter  les  cerveaux  des  sujets 
de  l’Inca  aux  différentes  occupations  qui  leur  incombaient. 
Cette  question  est  obscure  et  les  preuves  à l’appui  sont 
généralement  fantaisistes.  Il  est  plus  que  probable  que  cette 
coutume  visait  un  but  d’esthétique.  Quant  à la  médecine  des 
Péruviens  elle  paraît  avoir  été  basée  sur  l’emploi  des 
simples  ; ils  connaissaient  entre  autres,  les  vertus  de  la 
gomme  extraite  du  poivrier  sauvage  et  qui  guérit  les  plaies  ; 
on  employait  également  le  tabac  (sayri)  et  d’autres  végétaux 
qui  auraient  été,  d’après  Garcillasso,  d’une  efficacité  sur- 
prenante. Lopez  assure  toutefois  que  la  méthode  des  auto- 
chtones était  bien  supérieure  à ce  qu’en  dit  Garcillasso,  il 
la  compare  à celle  d’Hippocrate. 

Dans  un  empire  aussi  riche  en  métaux,  qui  travaillait 
constamment  à les  extraire  de  la  roche,  et  où  tout  l’or  et 
l’argent  étaient  employés  uniquement  à l’usage  du  souverain, 
des  nobles  et  des  temples,  les  trésors  accumulés  dans  les 
sanctuaires  et  les  palais  péruviens  devaient  être  immenses; 
nous  en  avons  la  preuve  dans  ce  fleuve  de  richesses  que  les 
conquistadores  ramenèrent  en  Espagne  avec  la  conquête  du 
Pérou. 

D après  Cieza  de  Leon,  le  tombeau  d’un  curaca  ne  conte- 
nait pas  moins  de  60.000  pesos  d’or. 

On  exploitait  également  et  avec  beaucoup  de  succès,  des 
mines  d’émeraudes  situées  à Manta  (Puerto-Viejo);  les  Incas 
portaient  aussi  des  turquoises,  mais  il  était  expressément 


Coya-Raymi  (septembre).  On  v célébrait  plusieurs  grandes  fêtes  dont  l'une,  celle  de 
Pitua,  liée  à la  nouvelle  lune,  était  très  impressionnante. 

Oma-Raymi-Puchaiquiz  (octobre).  On  faisait  des  sacrifices  pour  combattre  la  séche- 
resse. 

Aya-Marca-Raymi  ou  Inti-Raymi  (novembre)  terminait  l'année. 

(Balboa,  op.  cit.,  chap.  ix.) 
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défendu  de  pêcher  les  perles,  à cause  du  danger  que  présentait 
cette  industrie. 

Les  chasses  étaient,  en  même  temps  qu’une  des  grandes 
distractions  de  l'Empire,  un  moyen  pratique  d’approvisionner 
le  peuple  de  cuir  et  de  laine.  Chasses  où  l’on  ne  tuait  que  les 
animaux  nuisibles  (renards,  pumas,  etc.)  et  les  bêtes  néces- 
saires à la  consommation;  on  les  organisait  à intervalles 
réguliers,  ne  revenant  à la  même  place  que  tous  les  quatre 
ans.  Ces  chasses  étaient  souvent  présidées  par  l'Inca  en 
personne.  Toute  la  population  des  alentours,  5o.ooo  à 
60.000  hommes,  formait  un  grand  cercle  de  rabatteurs,  qui 
faisaient  lever  tout  le  gibier  et,  en  se  rapprochant  toujours,  le 
rassemblaient  au  centre.  Les  vigognes  et  les  huanacos  étaient 
tous  tondus,  les  femelles  et  les  petits  relâchés,  mais  une  partie 
des  mâles  abattus  pour  être  distribués  au  peuple  qui  conver- 
tissait la  peau  en  cuir  et  la  viande  en  charqui  (viande 
séchée  au  soleil) (1);  les  viscachas  (2)  étaient  également  prises 
pour  leur  fourrure.  Ces  chasses  duraient  plusieurs  jours,  on 
y tuait  jusqu’à  3o.ooo  pièces  de  gibier. 


Le  peuple  se  composait  du  noyau  de  Cuzco  auquel  s'ajou- 
tèrent peu  à peu  les  tribus  conquises  ou  volontairement 
soumises  aux  Incas. 

Tout  homme  valide  devait  contribuer  par  son  labeur  au 
bien-être  de  la  communauté. 

Dans  chaque  village,  il  y avait  différentes  catégories  de 
travailleurs,  catégories  toutes  égales  entre  elles  et  dépendant 
de  la  configuration  du  sol  ; c’étaient  des  agriculteurs,  des 
bergers,  des  pêcheurs,  des  chasseurs,  des  mineurs  et  différents 
artisans.  Chacun  accomplissait  une  somme  déterminée 
de  travail.  La  division  hygiénique  de  l’ouvrage  luisait  que 
la  santé  publique  n’en  souffrait  jamais,  pas  même  dans  l’ex- 


( O Le  charqui  est  jusqu'à  présent  presque  l'unique  aliment  animal  des  Indiens  du  Haut- 
Plateau. 

(2)  Rongeur  de  la  famille  du  chinchilla  (Lagostomus). 
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traction  des  minerais,  où  les  ouvriers  se  renouvelaient  cons- 
tant ment. 

Le  peuple  ne  devait  pas  être  instruit. 

Le  père  était  tenu  d’enseigner  à ses  fils  la  culture  des 
terres,  la  fabrication  des  souliers,  des  armes,  des  instruments 
de  travail  et  en  général  de  les  mettre  à même  de  pourvoir  aux 
besoins  du  ménage.  Les  mères  et  les  tilles  s’occupaient  à 
tisser  les  vêtements  de  la  famille,  à faire  la  cuisine  et  à aider 
leurs  maris  ou  leurs  pères  aux  travaux  des  champs.  Chaque 
famille  subvenait  à son  habillement;  les  fonctionnaires 
publics  distribuaient  de  deux  ans  en  deux  ans  le  cuir,  l’agave, 
le  coton  et  la  laine  nécessaires  à cet  usage. 

Comme  animaux  domestiques,  nommons  d’abord  les 
lamas,  soigneusement  parqués  en  grands  troupeaux  nomades  ; 
l'existence  de  ces  bêtes  était  sauvegardée  par  des  lois  sévères, 
afin  de  réserver  leur  laine  à l’habillement  des  sujets  de 
l'Empire  ; la  quantité  des  lamas  était  « incroyable  »,  mais  les 
Espagnols  eurent  tôt  fait  d’anéantir  cette  source  de  bien-être; 
les  Péruviens  connaissaient  aussi  une  espèce  de  canard  domes- 
tique et  le  chien  de  la  Sierra,  compagnon  des  bergers. 

En  dehors  du  charqui,  la  viande  était  fournie  par  les 
cobayes,  très  nombreux  sur  le  Haut-Plateau;  cependant  la 
nourriture  du  peuple  se  composait  surtout  d’aliments  végé- 
taux : le  maïs  et  la  pomme  de  terre  en  formaient  la  base. 

Les  mariages  étaient  réglementés  par  le  gouvernement  et 
devaient  avoir  lieu  dans  la  même  famille  pour  ne  point 
confondre  les  lignées.  Les  couples,  ayant  obtenu  le  consen- 
tement des  parents  et  du  curaca,  se  réunissaient  à date 
fixe,  sur  la  place  de  leur  village  ou  de  leur  ville,  pour  être 
mariés  civilement  par  un  fonctionnaire  de  l’Etat. 

Les  fêtes  nuptiales  duraient  plusieurs  jours;  après  quoi,  le 
jeune  ménage  recevait  un  lot  de  terrain  réglementaire  et  la 
maison  construite  au  préalable  par  les  parents. 

Les  jeunes  gens  étaient  autorisés  au  mariage  à partir  de 
vingt-quatre  ans,  les  filles  après  dix-huit. 


XL 


AVANT-PROPOS 


A la  naissance  de  chaque  enfant  mâle,  on  augmentait 
d'une  nouvelle  parcelle  le  terrain  cultivé  parle  ménage. 

La  polygamie  était  interdite,  mais  il  existait  des  courti- 
sanes ( pamparunas ),  bannies  des  villes  et  des  villages  et 
reléguées  dans  la  solitude  des  campagnes. 

Bien  que  la  loi  ne  défendît  pas  un  second  hymen,  la  cou- 
tume voulait  que  les  veuves  ne  se  remariassent  pas. 

Les  habitants  de  chaque  province  se  distinguaient  parleur 
costume  particulier  et  une  coupe  de  cheveux  spéciale;  il 
était  absolument  défendu  de  quitter  le  vêtement  national  qui 
devenait  ainsi  un  uniforme. 

Personne  n’avait  le  droit  de  voyager  sans  la  permission 
du  gouvernement  ; le  vagabondage  était  puni  de  mort. 

Nui  commerce;  certains  chroniqueurs  parlent,  il  est  vrai, 
de  foires  mensuelles  où  l’on  aurait  échangé  les  denrées;  mais 
il  n existait  pas  de  valeur  monétaire  autochtone,  à moins  que, 
comme  le  fait  observer  Lopez,  la  coca  tenait  lieu  d’argent. 
Au  reste,  ces  marchés  pouvaient  n’avoir  comme  but  que 
d’entrer  en  rapport  avec  les  peuplades  étrangères.  Malgré 
cela,  il  y avait  un  va-et-vient  continuel  d une  province  à 
l’autre  : des  caravanes  de  lamas  sillonnaient  la  Sierra,  pen- 
dant qu'au  littoral  et  dans  les  vallées  de  la  Montana,  des 
hommes  aguerris  faisaient  même  emploi.  Les  régions  tropi- 
cales exportaient  la  coca;  les  plateaux  élevés  fournissaient  la 
pomme  de  terre,  qui,  gelée,  était  largement  consommée  par 
les  indigènes;  ailleurs,  on  s’approvisionnait  de  maïs,  de 
fruits,  etc.  ; tous  ces  produits  servaient  à remplir  les  greniers 
d’abondance. 

Les  terres  cultivables  étaient  divisées  en  quatre  parties  : 
les  terres  du  Soleil,  destinées  aux  greniers  d’abondance;  les 
terres  devant  servir  à l’entretien  des  infirmes,  des  veuves,  des 
orphelins  et  des  familles  des  guerriers  absents;  les  terres 
cultivées  parles  ménages,  et  enfin,  celles  de  I Inca,  qui  étaient 
partagées  entre  la  maison  du  souverain,  les  orejones,  les 
prêtres,  les  curacas  locaux  et  tous  les  fonctionnaires  que  leur 
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emploi  empêchait  de  travailler.  La  superficie  de  ce  dernier  lot 
et  de  celui  du  Soleil  dépendait  du  chiffre  de  la  population. 

Le  cadastre  des  terres  avait  lieu  annuellement. 

Un  fonctionnaire  annonçait  publiquement  l’ordre  du 
travail  ; on  commençait  par  cultiver  le  domaine  des  greniers 
d’abondance,  puis  les  lots  de  tous  les  infirmes;  en  troisième 
lieu,  les  terrains  du  peuple  et  enfin  ceux  du  souverain.  On 
exécutait  les  travaux  de  Flnca  et  du  Soleil,  en  les  accompa- 
gnant de  chants  d’allégresse  et  d’une  pompe  toute  spé- 
ciale. 

Le  peuple  avait  1 obligation  générale  de  s’entraider. 

La  récolte  des  ménages  était  mise  en  commun  et  par- 
tagée proportionnellement  entre  chacun  d’eux. 

Les  plus  favorisés  étaient  ceux  qui  possédaient  une 
nombreuse  famille,  partant  beaucoup  d'aides;  comme  la 
somme  de  travail  exigée  de  chaque  individu  n’était  pas 
considérable,  l'apport  des  enfants  dépassait  leur  entre- 
tien. 

Les  greniers  d’abondance  fournissaient  les  grains  et  instru- 
ments de  travail. 

Pour  la  confection  des  outils,  le  cuivre  durci  remplaçait  le 
fer  inconnu;  en  outre,  on  employait  souvent,  comme  appareil 
tranchant,  des  pierres  très  dures;  les  charrues  étaient  faites 
avec  du  bois  de  fer,  le  soc  avait  la  longueur  du  bras;  avec  ces 
engins  d’apparence  si  rudimentaires,  les  Indiens  parvenaient  à 
labourer  admirablement  leurs  champs,  mieux  même  que  ne  le 
firent  les  Espagnols  munis  de  tous  les  outils  européens. 

Chaque  province  était  chargée  de  construire  et  d’entretenir 
les  ponts,  les  routes,  les  aqueducs,  les  greniers  d’abondance, 
les  hôtelleries,  les  temples  et  tous  les  édifices  publics  qui 
dépendaient  de  son  territoire.  Les  hommes  nécessaires  à cet 
ouvrage  supplémentaire  s’enrôlaient  de  manière  à ne  pas 
entraver  les  occupations  domestiques  et  néanmoins  ces 
travaux  étaient  exécutés  avec  une  rapidité  surprenante. 

Les  greniers  d’abondance,  disséminés  par  tout  l'Empire,  se 
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divisaient  en  deux  catégories  : les  greniers  de  Llnca  et  ceux 
du  peuple  (i). 

Les  magasins,  nommés  greniers  de  l’Inca,  étaient  destinés 
aux  époques  de  famine;  les  autres  servaient,  non  seulement 
pour  les  années  de  disette,  mais  aussi  comme  entrepôt 
général  où  l’on  tenait  les  denrées  prêtes  à être  expédiées 
dans  les  différentes  provinces  et  aussi  les  réserves  dont  le 
peuple  avait  besoin  pour  cultiver  les  terres  et  entretenir  sa 
famille. 

Ces  magasins  étaient  remplis  de  grains,  laines,  cuirs, 
cotons,  agaves,  d’approvisionnements  alimentaires,  d’ins- 
truments de  travail  et  d’armes. 

Les  différents  produits  nécessaires  à la  vie  et  au  bien-être 
des  populations  s’y  entassaient,  venus  des  coins  les  plus 
reculés  de  l’Empire;  en  plus,  tout  ce  qui  restait  inemployé 
dans  les  ménages  devait  retourner  aux  réserves  publiques 
et  l’excédent  était  distribué  aux  domaines  nouvellement 
conquis  et  encore  improductifs. 

Une  série  de  réserves  spéciales  servaient  à l’entretien  des 
armées. 

Malheureusement,  à côté  de  cette  sollicitude  remarquable, 
le  gouvernement  privait  l’individu  d’un  des  plus  grands 
besoins  de  la  vie  civilisée,  l’intimité  du  foyer;  les  portes  des 
maisons  devaient  toujours  rester  ouvertes  pour  permettre  aux 
fonctionnaires  d’y  entrera  toute  heure  ; les  ménages  laborieux 
étaient  publiquement  loués  et  les  hommes  paresseux  fouettés. 

L agriculture  florissait;  le  sol  du  Pérou,  tantôt  maréca- 
geux, tantôt  aride,  nécessitait  un  grand  système  de  travaux 
pour  la  régularisation  des  eaux.  L’eau  des  torrents  était 
conduite  à des  centaines  de  kilomètres  ; le  long  des  plateaux 
elle  courait  en  rigoles  ou  en  canaux,  selon  les  aspérités  du 
terrain;  elle  traversait  les  montagnes  dans  des  tunnels  et 

( i ) l.es  greniers  d’abondance,  pirua , étaient  faits  d'argile  mêlée  de  paille  (adobes): 
les  greniers  étaient  étroits;  à lintérieur,  il  y avait  une  série  de  galeries,  séparées  a 
l’aide  de  cloisons,  où  l'on  entassait  le  grain  et  qu’on  pouvait  remplir  ou  vider  au  moyen 
d’ouvertures  pratiquées  a l'extérieur.  (Garou. lasso,  op.  cil.,  livre  V,  cliap.  v.) 
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passait  les  précipices  à l’aide  d’aqueducs  de  maçonnerie 
bétonnée;  ces  aqueducs,  d’une  exécution  surprenante,  n'au- 
raient pas  été  désavoués  par  les  ingénieurs  actuels.  Des  puits 
étaient  creusés  un  peu  partout  et  souvent  à grand’peine  ; si 
l’eau  n’abondait  pas,  un  fonctionnaire  public  la  réparti ssait 
également  entre  tous  les  habitants. 

Pour  augmenter  la  superficie  du  terrain  cultivable,  les 
Indiens  construisaient  des  terrasses  accolées  aux  flancs  des 
vallées;  ees  plates-formes  s’élevaient  en  gradins  progressifs, 
larges  à leur  base  et  si  étroites  au  sommet  qu’on  y pouvait 
cultiver  à peine  quelques  pieds  de  maïs;  entourées  de  murs  de 
soutènement  où  passaient  des  escaliers,  elles  rappelaient  à s’y 
méprendre  certains  vignobles  de  la  Suisse.  Souvent  ces  espla- 
nades étaient  irriguées  par  un  seul  torrent  amené  du  sommet 
de  la  montagne  et  qui  les  arrosait  l’une  après  l’autre.  Ces 
plates-formes  se  nommaient  andenes  et  c’est  de  là  que  dérive 
probablement  le  nom  d'Andes. 

Les  régions  marécageuses  étaient  artificiellement  drainées 
par  des  lacs  creusés  pour  recueillir  la  surabondance  d’eau  de 
la  saison  pluvieuse,  réservoirs  qui  remplaçaient  les  ruisseaux 
montagneux,  lorsque  ceux-ci  venaient  à tarir.  Wiener  parle 
d’une  de  ces  citernes  faite  pour  contenir  cinquante  millions 
de  mètres  cubes  de  liquide  (i). 

Les  engrais  jouissaient  d’une  grande  faveur  chez  les  agri- 
culteurs Péruviens;  on  se  servait  du  guano,  des  tètes  de 
sardines,  de  fumier  et  « d’engrais  chimiques  » pulvérisés;  on 
transportait  également  aux  régions  déshéritées  des  terres 
prises  dans  les  vallées  tropicales. 

L’Empire  des  Incas  se  nommait  le  Tahuantin-Suyu,  ce  qui 
signifie  : « les  quatre  régions  » ; conformément  à cette  dési- 
gnation, l’Empire  se  divisait  en  quatre  parties,  vers  lesquelles 
conduisaient  quatre  routes  parties  de  Cuzco,  dans  la  direc- 
tion des  points  cardinaux. 


(i)  Wiener,  Pérou  et  Bolivie,  op.  cil.,  p.  548. 
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Dans  chacune  des  régions  ou  provinces,  siégeaient  trois 
sortes  de  conseils,  dépendant  du  vice-roi;  ces  conseils  diri- 
geaient les  affaires  de  la  justice,  de  l’administration  des 
domaines  et  de  la  milice. 

La  plus  grande  partie  du  pays  était  habitée  par  des  tribus 
soumises  à leurs  curacas;  les  curacas  avaient  droit  à une 
place  au  conseil.  Toute  tribu  pouvait  garder  celles  de  ses 
coutumes  nationales  qui  ne  portaient  pas  atteinte  aux  lois  de 
l’Empire. 

Le  peuple  se  divisait  en  décuries;  chaque  décurie  était 
composée  de  neuf  individus  et  d’un  dixième,  le  décurion,  tenu 
à solliciter  pour  ses  compagnons  des  vivres,  des  grains,  du 
matériel  à bâtir,  etc.;  il  devait  aussi  prévenir  le  gouvernement 
des  fautes  les  plus  légères  commises  par  ses  subordonnés.  Si 
ces  fonctionnaires  négligeaient  de  signaler  un  délit,  ils 
subissaient  eux-mêmes  la  punition. 

Ces  décuries  se  groupaient  par  5o,  ioo,  5oo  et  1.000  hom- 
mes gouvernés  par  des  fonctionnaires  spéciaux. 

Tout  fonctionnaire  devait  parler  le  quechua,  comme  du 
reste  toute  la  population;  ils  étaient  nourris,  non  payés,  mais 
exemptés  du  tribut,  c’est-à-dire  du  travail  pour  les  greniers. 

Chaque  hameau,  village,  bourgade  ou  ville  (i)  avait  ses 
tribunaux  qui  devaient  décider  des  affaires  dans  le  plus  court 
délai  possible.  Les  jugements  étaient  mis  en  exécution  cinq 
jours  après  avoir  été  prononcés.  Le  juge  n’avait  pas  le 
droit  d’être  miséricordieux,  ni  sévère,  il  était  l’interprète  de 
la  loi  de  Llnca  et  rien  de  plus;  changer  quelque  chose  aux 
décrets  divins  eût  été  considéré  comme  sacrilège  et  le  magis- 
trat encourait  dans  ce  cas  la  peine  de  mort. 

Un  comité  de  contrôleurs  (police  secrète)  visitait  réguliè- 
rement 1 Empire  pour  rendre  compte  à l lnca  de  l’exécution 
des  lois.  En  dehors  de  cette  vérification,  les  tribunaux  présen- 

( i ) Les  villes  principales  étaient  d’après  Cie/a  de  Leon  (Second  Port  of  the  Chronicle  of 
Pern,  p.  scp.au  nord:  Vilcas,  Xauxa  (on  Jauja),  Bombon,  Caxamalca  (ou  Caxamarca),  Guan- 
cabamba,  Tomebamba,  Latacunga,  Quito,  Coranqui  ; et  au  sud  de  Cuzco  : Hatuncana, 
Hatuncolla,  Ayavire,  Chuquiabo  (La  Paz),  Chuquito  (au  bord  du  Titicaca),  Paria,  etc. 
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taient  des  comptes  rendus  mensuels;  les  fonctionnaires  annon- 
çaient également  aux  conseils  provinciaux  le  nombre  de  nais- 
sances et  de  décès  qui  avaient  eu  lieu  pendant  le  mois  et 
faisaient  en  même  temps  part  à leurs  supérieurs  des  besoins 
du  peuple  ; les  conseils  provinciaux  transmettaient  à leur  tour 
ces  données  au  conseil  de  I Inca.  On  tenait  un  registre  exact 
non  seulement  du  recensement,  mais  aussi  des  ressources 
actuelles  et  possibles  de  l'Empire,  qu’on  devait  revoir  à dates 
fixes,  pour  déterminer  les  taxes  (part  du  Soleil),  tribut  toujours 
très  modique,  car,  disait  un  des  Incas  : « Rien  n’affaiblit  un 
État  comme  des  charges  trop  pesantes  ». 

Le  code  était  simple,  les  châtiments  extrêmement 
sévères,  la  peine  de  mort  fréquente,  mais  jamais  accompagnée 
de  tortures;  on  considérait  la  rébellion  contre  l’Inca  comme 
le  plus  grand  des  crimes. 

Voici,  prises  au  hasard,  quelques-unes  de  ces  lois  : 

i)  Il  n’existe  qu  une  législation  pour  tous. 

а)  « Les  hommes  aiment  naturellement  la  vie,  ils  appren- 
dront à être  sages,  de  peur  de  la  perdre.  » 

3)  La  fille  à sa  naissance  n’a  droit  qu  à la  moitié  du  terrain 
que  reçoit  le  garçon,  et  cette  parcelle  lui  est  enlevée  à son 
mariage. 

4)  Les  fêtes  particulières  sont  défendues,  mais  tout  le 
monde,  même  les  infirmes,  est  tenu  d'assister  aux  festins 
populaires  présidés  par  les  curacas  ou  les  fonctionnaires. 

5)  Tout  acte  d’insubordination  à l’armée  est  puni  de  mort. 
Punis  de  mort  : l’assassin,  le  voleur,  les  sorcières,  les  adultères, 
les  imposteurs,  les  prêtres  qui  manquent  à leurs  devoirs,  les 
gens  convaincus  du  péché  contre  nature. 

б)  Les  fautes  des  juges  sont  plus  sévèrement  punies  que 
celles  des  autres,  « car  on  ne  peut  admettre  qu’un  homme 
choisi  exprès  pour  rendre  la  justice  à autrui,  commette  lui- 
même  des  actions  injustes». 

« Les  gouverneurs  des  provinces  doivent  surtout  veiller  à 
deux  choses,  disait  un  Jes  Incas  : la  première,  observer  eux- 
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mêmes  ponctuellement  les  lois  de  leur  souverain  et  les  faire 
observer  aux  autres;  la  seconde,  avoir  un  bon  conseil,  afin 
de  pouvoir  veiller  avec  beaucoup  de  soin  et  de  vigilance  aux 
commodités  publiques  et  particulières  de  leurs  provinces  (i).  » 

Le  service  militaire  était  obligatoire,  la  population  entière 
pouvait  être  enrôlée  d'un  moment  à l’autre;  on  répétait  régu- 
lièrement dans  tout  l’Empire  les  exercices  militaires,  de 
sorte  que  les  hommes  valides  formaient  une  vaste  milice.  Dans 
les  campagnes  fatigantes,  ou  lorsque  les  guerres  avaient  lieu 
dans  des  régions  malsaines,  on  remplaçait  continuellement 
les  soldats  pour  ménager  leur  santé. 

L’armée  se  divisait  en  groupes  de  dix  hommes.  Les  capi- 
taines commandaient  à plusieurs  centaines  de  soldats;  les 
maîtres  de  camp  avaient  sous  leurs  ordres  un  certain  nombre 
de  capitaines,  enfin  les  généraux  (hatun  apa)  commandaient 
des  détachements  de  10.000  hommes.  Les  curacas  menaient 
personnellement  leurs  sujets  à la  guerre;  ils  pouvaient 
occuper  les  grades  les  plus  élevés  dans  l’armée,  mais  l’usage 
voulait  qu'un  orejone  eût  le  commandement  en  chef;  cepen 
dant  l’antique  drame  national  des  Péruviens  Ollantaï  semble 
indiquer  que  cette  coutume  ne  s'observait  pas  toujours. 

Les  Indiens  étaient  surtout  munis  d’armes  en  cuivre  durci  : 
épées  à deux  mains,  pics,  javelots  et  haches  d’armes;  on 
employait  aussi  les  massues,  des  boucliers  en  cuir  épais,  des 
arcs  et  des  flèches. 

Les  provinces  riches  en  métaux  payaient  leurs  tributs  en 
fournissant  les  armes  des  greniers  d’abondance,  tandis  que 
d'autres  pourvoyaient  à la  chaussure  et  à l’habillement  des 
soldats. 

Le  passage  des  armées  n’occasionnait  aucun  tort 
à la  population,  les  besoins  des  troupes  étaient  satisfaits 
grâce  à l’excellence  de  l’administration  ; les  greniers 
d’abondance  échelonnés  sur  la  route  étaient  pourvus  du 
nécessaire,  aussi  défense  expresse  de  faire  loger  les  soldats 

(i)  Paroles  de  Pinça  Pachaeutic.  (Garcii.lasso,  op.  cil.,  livre  VI,  chap.  xxxvi.) 
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dans  les  familles;  le  pillage  et  même  tout  vol,  devait  être  puni 
de  mort,  aussi  bien  dans  l’Empire  qu’en  pays  ennemi. 

Les  conquêtes  des  Incas  étaient  avant  tout  pacifiques  (i);  les 
vaincus  n'étaient  pas  traités  en  esclaves,  mais  incorporés 
dans  l'Empire  même  et  devenaient  les  égaux  des  vainqueurs. 
Jamais  aveuglés  par  leur  force,  les  Incas  se  montraient  tou- 
jours prêts  à accepter  les  propositions  de  paix. 

Sitôt  après  la  soumission,  Llnca  confirmait  les  lois 
du  pays  qui  n’étaient  pas  en  contradiction  avec  celles  de 
l'Empire;  le  culte  incasique  était  introduit  et  certaines  idoles 
des  vaincus  devaient  être  transportées  à Cuzco  en  otage. 

Le  peuple  nouvellement  incorporé  devait  être  immédia- 
tement divisé  et  administré  comme  le  reste  du  pays;  tous, 
grands  et  petits,  étaient  tenus  d’apprendre  le  quechua,  qu’on 
nommait  fièrement  runa-simi , « la  langue  des  hommes  » ; 
les  révolutionnaires,  immédiatement  transportés  dans  de  loin- 
taines provinces,  devenaient,  par  nécessité,  loyaux.  Du 
reste,  ils  étaient  l’objet  de  prévenances  spéciales;  on  choisis- 
sait pour  ces  colons,  des  pays  aussi  semblables  aux  leurs 
que  possible  et  des  sujets  dévoués  venaient  prendre  leurs 
places.  — On  les  nommait  mitimaës.  Pour  attacher  les 
curacas  au  régime,  l’autocrate  témoignait  à ses  ennemis  de 


(i)  Les  Incas  avaient  un  moyen  très  lent,  mais  très  sûr,  de  faire  leurs  guerres  : l’armée 
s'étant  transportée  aux  confins  de  l’Empire,  près  de  la  province  à conquérir,  on  commen- 
çait par  recueillir  des  informations  détaillées  sur  les  forces  de  l’ennemi  et  les  secours  qui 
pouvaient  lui  arriver  de  ses  allies.  Après  quoi,  par  la  concussion  ou  par  la  force,  on 
empêchait  les  renforts  d'arriver.  En  même  temps,  sur  les  collines  ou  les  montagnes  avoi- 
sinant la  province  ennemie,  on  construisait  des  forts:  c’étaient  de  hautes  murailles  circu- 
laires, l’une  renfermée  dans  l’enceinte  de  l’autre  et  de  plus  en  plus  élevées  à mesure  quelles 
se  retiraient.  Ces  murailles  n’avaient  qu’une  seule  porte.  Si  les  remparts  extérieurs  étaient 
perdus,  les  assiégés  pouvaient  se  retirer  derrière  le  second,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  der- 
nier. Pendant  la  construction  des  forts,  on  envoyait  une  série  d'espions  pour  examiner  le 
pays,  ses  routes,  apprendre  les  moyens  par  lesquels  elles  étaient  défendues  et  l’emplace- 
ment des  piaints  de  ravitaillement.  Le  plan  de  campagne  décidé,  l lnca  envoyait  des  mes- 
sages a l'ennemi  pour  le  prévenir  qu  il  désirait  l’avoir  comme  tributaire,  en  sorte  qu’il 
devait  le  recevoir  joyeusement  ; ces  ambassadeurs  étaient  accompagnés  de  riches  présents. 
Si  l'offre  était  repoussée,  les  Incas  commençaient  le  combat  et,  après  la  victoire,  ils  ne  se 
laissaient  pas  aller  aux  représailles  : au  contraire,  on  relâchait  les  captifs,  et  le  pays  était 
traité  avec  la  bonté  intelligente  témoignée  aux  autres  nations  de  l’Empire.  (D’après  Cikza 
dk  Leon,  Second  Par!  of  lhe  Chronicle  of  Pcru,  p.  47  et  suivantes.) 
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la  veille,  une  faveur  marquée  et  les  comblait  de  présents, 
« l'inca  voulait  que  son  joug  parût  léger  à ses  nouveaux 
sujets  ». 

Les  Amautas  et  les  quipucamayus  étudiaient  le  nouveau 
domaine  et  déterminaient  les  améliorations  qu’on  pouvait  y 
introduire,  de  sorte  que  « beaucoup  de  ceux  qui  habitaient  des 
régions  primitivement  stériles,  où  eux  et  leurs  ancêtres  avaient 
vécu  avec  difficulté,  trouvaient  que  par  l'effet  des  mesures 
prises  par  Llnca,  leur  pays  devenait  fertile  et  riche  (i)  ». 

La  diplomatie  des  Incas  leur  a valu  autant  d’avantages  que 
l’excellence  de  leurs  troupes.  Les  souverains  avaient  l’habitude 
de  dire  en  parlant  de  la  nécessité  absolue  de  ménager  les 
ennemis  : « Ce  peuple  sera  bientôt  notre  peuple,  tout  autant 
que  les  autres  » (2)  ; ce  qu’on  détruisait  chez  l’ennemi  était 
par  conséquent  non  seulement  autant  de  perdu  pour  l’Empire, 
mais  causait  en  plus  un  préjudice  moral  à tout  l’Etat,  préjudice 
que  les  Incas  s’efforcaient  de  ne  jamais  faire  naître.  Il  suffisait 
d’une  période  assez  courte  pour  changer  l’aspect  d’une 
province  nouvellement  conquise.  « Avec  de  bienveillantes 
paroles  on  décidait  les  habitants  des  cavernes  et  des  bois 
à se  construire  des  maisons  » ; on  enseignait  l’agriculture, 
on  donnait  les  instruments  de  travail  et  les  graines  néces- 
saires; si  la  région  manquait  de  troupeaux,  ils  étaient  immé- 
diatement amenés  des  pays  plus  favorisés;  aussi  le  peuple 
se  souvenait-il  avec  reconnaissance  de  I incorporation  à l’Em- 
pire. Lorsque  la  province  conquise  n’avait  encore  aucune 
ressource,  l lnca,  pour  habituer  les  habitants  à l’activité,  récla- 
mait d’eux,  tous  les  quatre  mois,  une  certaine  quantité  de 
limaces. 

Ciezade  Leon  rapporte  qu  après  la  conquête,  les  Espagnols 
disaient  souvent  entre  eux  en  parlant  des  régions  stériles  du 
Pérou  : « Il  est  certain  que  si  les  Incas  avaient  été  ici,  I état  de 
choses  serait  bien  différent.  » 


( 1)  C 1 k / a dh  I.eon,  Si'toml  Part  of  tbc  Chroniclc  of  Po  u. 
(2)  Ibid,  p.  4 y. 
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Les  Incas  n’avaient  pas  de  flotte,  ils  employaient  des 
radeaux  et  des  bacs  d'une  construction  rudimentaire  pour 
passer  les  rivières;  ils  n’ont  jamais  entrepris  de  guerres 
maritimes,  d’ailleurs  ils  n’auraient  eu  personne  à combattre 
et  la  rencontre  hypothétique  avec  le  Mexique  devait  néces- 
sairement se  faire  par  voie  de  terre  ; la  seule  conquête  mari- 
time des  Incas,  celle  de  bile  de  Puna  (baie  de  Guayaquil), 
ne  peut  être  considérée  comme  une  campagne  d’outre- 
mer. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  dire  deux  mots  des  admirables 
routes  du  Pérou  d’avant  la  conquête  (i);  c’est  grâce  à elles 
que  les  coins  les  plus  reculés  de  l’Empire  se  trouvaient 
en  communication  directe  avec  la  capitale,  ce  qui  contri- 
buait beaucoup  à faciliter  aux  Incas  leurs  victoires;  tous  les 
chroniqueurs  font  une  description  enthousiaste  de  ces  chaus- 
sées. 

La  largeur  des  voies  principales  s’évalue  à quinze  pieds  (2), 
le  sol  en  était  fait  d’une  sorte  de  macadam  {pilca)  (3),  toujours 
soigneusement  entretenu;  les  chemins  secondaires  pouvaient 
être  plus  étroits,  mais  demeuraient  tout  aussi  admirables. 
Ces  routes  traversaient  pendant  des  lieues  et  des  lieues  les 
plateaux  neigeux  et  les  cols  de  la  Cordillère;  parfois  elles 
étaient  taillées  dans  le  roc  vif  et,  si  elles  devaient  suivre  le 
versant  abrupt  des  montagnes,  des  murs  de  soutènement 
en  assuraient  la  solidité.  Les  ravins  étaient  comblés,  les  pré- 
cipices et  les  rivières  passés  à l’aide  de  ponts  suspendus; 
lorsque  le  chemin  s'enfoncait  dans  un  désert  où  sa  trace  aurait 
pu  se  perdre,  des  piliers  d’adobes  ( \)  servaient  à guider  le 
voyageur. 

Quatre  routes  principales  conduisaient  aux  confins  des 


(1)  A.  de  Humboldt  compare  les  routes  incasiques  « aux  plus  beaux  chemins  des 
Romains.  » Lettres  Américaines,  op.  cit.,  p.  137. 

(2)  Cieza  de  Leon,  Second  Part  of  the  Ckroniclc  of  Pern,  p.  43. 

(3)  Wiener,  Pérou  et  Bolivie,  op.  cit..  p.  536. 

(41  Adobes,  briques  formées  de  terre  glaise  et  de  paille  hachée  et  séchées  au  soleil. 
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quatre  vice-royautés  du  Tahuantin-Suyu  : la  voie  la  plus  fré- 
quentée traversait  toute  l’étendue  de  la  Sierra,  pour  aller  du 
Chili  à Quito,  et  la  voie  parallèle,  celle  du  littoral,  ne 
lui  cédait  en  rien.  Les  routes  de  l'Empire  étaient  extrêmement 
nombreuses,  comme  on  peut  s'en  assurer  en  étudiant  la 
reconstitution  qu’en  a fait  Wiener  ( i). 

« Il  me  semble,  dit  Cieza  de  Leon,  que  si  l'Empereur 
(Philippe  II)  aurait  désiré  qu’on  construisit  maintenant  une 
route  royale,  comme  celle  qui  va  de  Quito  à Cuzco  et  de 
Cuzco  au  Chili,  avec  tout  son  pouvoir,  il  n'y  eût  pu  par- 
venir. » 

Le  long  des  chaussées,  se  trouvaient  des  hôtelleries  royales 
(tambos),  construites  à la  distance  de  io  à 12  milles.  C’est  là 
que  s’arrêtait  l’Inca  et  sa  suite,  ainsi  que  les  envoyés  du  gou- 
vernement ; il  y avait  aussi  des  tambos,  qui  servaient  de 
casernes  pour  les  troupes  et  qui  étaient  éloignées  les  unes  des 
autres  d’une  journée  de  marche. 

Les  coureurs  ( chaquis ) chargés  du  service  postal,  sillon- 
naient continuellement  ces  routes  : c’étaient  des  hommes 
vigoureux,  entraînés  spécialement  pour  cet  emploi  ; à leur 
usage,  on  avait  construit  de  petites  maisons  bâties  à une 
distance  d un  quart  de  lieue  dans  les  plaines,  et  de  80  pas 
seulement  le  long  des  pentes  des  montagnes,  que  la  route, 
transformée  en  escalier,  escaladait  jusqu'aux  altitudes  les 
plus  élevées.  Au  départ  d’un  chaqui,  un  coup  de  sifflet  reten- 
tissait pour  prévenir  le  relai  suivant  d’apprêter  un  messager. 
Sitôt  arrivé,  le  chaqui  remettait  aux  mains  de  son  rem- 
plaçant le  quipu,  où  était  indiquée  la  nouvelle  à transmettre 
et  en  outre  la  lui  communiquait  verbalement.  Du  temps  de  la 
dynastie  Pyr-hua-Amauta,  avant  l’abolition  de  l’écriture, 
Montesinos  nous  apprend  que  les  chaquis  transportaient  les 
lettres  écrites  sur  le  quillca.  Ces  relais  contenaient  cinq  ou 
six  coureurs  renouvelés  mensuellement  et  qui  veillaient  à tour 
de  rôle,  nuit  et  jour.  On  expédiait  ainsi,  non  seulement  les  nou- 


(1)  Wiener,  Pérou  et  Bolivie,  op.cil.,  p.  s SO. 
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velles,  mais  aussi  des  fruits  et  des  poissons  frais  pour  la  table 
de  blnca.  D’après  Wiener,  les  chaquis  faisaient  une  moyenne 
d’un  kilomètre  en  quatre  minutes.  En  dehors  de  leur  pas- 
sage, des  caravanes  de  lamas  animaient  les  routes  en  trans- 
portant de  province  en  province  les  denrées  spéciales  à cha- 
cune. 

Les  Péruviens,  outre  leurs  remarquables  connaissances 
pratiques,  possédaient  aussi  un  art  très  curieux.  La  céra- 
mique destinée  aux  usages  domestiques  était  merveilleuse 
de  diversité  et  de  technique;  la  métallurgie  imitait  tout 
dans  l’univers,  depuis  les  herbes  et  les  insectes,  jusqu’aux 
hommes;  on  copiait  la  nature  avec  une  exactitude  surpre- 
nante et  peut-être  même  trop  servile;  le  tissage  s’exécutait 
de  façon  supérieure  : les  étoffes  de  laine  (lamas,  vigognes  et 
alpacas)  et  de  coton  étaient  toutes  brillamment  teintées  de 
couleurs  végétales;  on  les  ornait  toujours  de  dessins  tissés 
dans  l’étoffe.  Malheureusement  la  peinture  demeurait  à l’état 
rudimentaire  et  la  sculpture,  vu  le  manque  d’instruments  en 
fer,  laissait  à désirer,  sauf  peut-être  dans  certains  bas- 
reliefs. 

Ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  le  régime  adopté  par  les 
Incas,  n’est  pas  tant  la  concentration  des  efforts  d’une 
masse  énorme  d’hommes  dans  un  but  unique,  — ■ bien  des 
peuples  de  l’antiquité  en  ont  fait  autant,  — mais  la  tendance 
constamment  observée  d’employer  ses  efforts  dans  un  but 
d utilité  publique,  c’est  le  sentiment  d’humanité  et  de  douceur 
que  1 on  retrouve  constamment  dans  les  lois  des  Incas  et  même 
dans  leur  manière  de  faire  la  guerre. 

Pourtant  ce  gouvernement  péchait  par  la  base  ; il  ne  pouvait 
y avoir  aucun  progrès,  puisque  le  développement  de  la  volonté 
personnelle  n’v  était  pas  possible;  aucun  effort,  aucune  intelli- 
gence et  aucune  industrie  n’amélioraient  la  position  sociale 
des  individus.  Traités  avec  bienveillance  et  justice,  ce  n’étaient 
que  des  esclaves  et  si  une  révolution  n avait  pas  mis  fin  à ce 
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régime,  l’Empire  des  Incas  serait  tombé  de  lui-même  en 
décadence. 

La  société  quechua  commençait  à ressembler  à celle  que 
Proudhon,  dans  ses  Contradictions  Economiques,  caractérise 
d’une  phrase  frappante  de  vérité  : « ces  huîtres  attachées  au 
rocher  de  la  fraternité  ». 

C’est  dans  cette  absence  de  volonté  personnelle  que  nous 
croyons  voir  la  cause  principale  de  la  chute  vertigineuse  de  ce 
grand  Empire. 

Nulle  part  ailleurs,  « une  poignée  d'hommes,  la  lie  de  la 
société  européenne,  infectés  de  tous  les  vices,  abjects  sous  tous 
les  rapports  » (i)  n’aurait  pu  s’emparer,  pour  l’anéantir  en 
quelques  années,  d’une  civilisation  aussi  générale,  protégée  par 
des  lois  sévères,  par  une  administration  intègre  et  par  des 
armées  toujours  victorieuses. 

La  cause  de  ce  désastre,  — la  destruction  d’un  Etat  puis- 
sant, cultivé,  riche,  aux  mœurs  douces,  à l’esprit  large,  par 
une  bande  de  brigands  espagnols,  illettrés,  cupides,  barbares 
et  fanatiques,  — la  cause,  disons-nous,  est  probablement  due  à 
un  manque  complet  d’énergie  et  d’initiative  individuelle, 
résultat  du  système  de  centralisation  communiste  qui  régnait 
dans  l’Empire  des  Incas. 

Wiener  dit  : « L égalité  péruvienne  était  une  réalité  aussi 
absolue  qu’une  réalité  humaine  peut  l’être  »,  et  nous  en  voyons 
les  résultats.  « Je  ne  crois  pas  être  désavoué  par  les  faits, 
ajoute-t-il  plus  loin,  en  qualifiant  de  chimères,  de  rêves 
irréalisables,  l’application  absolue  de  l’égalité  et  en  ajoutant 
qu’elle  est  presque  incompatible  avec  les  notions  modernes 
de  justice  (2).  » 

C’est  du  reste  un  fait  de  sociologie  absolument  établi 
que  les  systèmes  communistes  dans  tous  les  cas  où  ils  ont 
été  appliqués  avec  un  semblant  de  succès,  ont  amené  les 
mêmes  résultats  que  celui  qui  s’est  produit  d’une  manière 


(1)  Wiener,  Essais,  op.  ci'.,  p.  64. 

(2)  Wiener.  Essais,  op.  cil.,  p.  qi-qs- 
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si  éclatante  lors  de  la  disparition  de  l’Empire  des  Incas. 

Il  est  à jamais  regrettable  que  la  race  des  Quechuas,  natu- 
rellement bien  douée,  ait  eu  son  second  développement  sous 
le  régime  d'un  communisme  absolu,  bien  qu’idyllique.  Dans 
d’autres  conditions,  il  est  bien  certain  que  jamais  les  aventu- 
riers de  Pizarro,  ni  toute  autre  expédition  isolée,  ne  seraient 
parvenus  à leurs  fins  : les  Araucaniens  n'ont-ils  pas  été  libres 
et  forts  jusqu’au  moment  où  l’alcool  européen  est  venu  saper 
leur  admirable  organisme  et  abrutir  leur  esprit  révolté?  Et 
qui  pourrait  comparer  ces  demi-sauvages  aux  nobles 
Quechuas  du  Pérou? 


INTRODUCTION 


En  quittant  l'Europe  pour  l'Amérique  du  Sud,  nous  ne 
songions  pas  à composer  le  récit  de  nos  pérégrinations, 
mais,  tout  en  notant  le  bilan  des  impressions  journalières,  le 
désir  nous  vint  de  coordonner  les  souvenirs  d'un  voyage 
attachant  et  de  faire  partager  à d autres  l’émotion  char- 
mante de  voir  gens  et  sites  imprévus.  Peut-être,  en  par- 
courant ces  pages,  se  trouvera-t-il  quelqu'un  pour  aimer  ces 
contrées  et  vouloir  les  visiter  à son  tour.  N'est-ce  pas  en 
lisant  deux  livres  séducteurs,  V Aconcagua  de  sir  Martin 
Conway  et  Cu^co  de  sir  Cléments  Markham,  que  nous 
avons  souhaité  connaître  nous  aussi,  l’enivrement  des  som- 
mets andins  et  l'attirance  subtile  des  ruines  du  Pérou  auto- 
chtone, vestiges  évocateurs  d'une  civilisation  et  d’une  morale 
si  différentes  de  celles  du  vieux  monde,  et  parfois  supérieures 
à elles?  Notre  but  était  donc  Cuzco  et  les  Andes  argentines. 

Entraînés  par  plusieurs  années  d ascensions  au  Tyrol  et  en 
Suisse,  nous  comptions  gravir  certaines  cimes  vierges  du 
massif  de  E Aconcagua.  Tout  l’appareil  de  l’alpinisme  des 
grandes  altitudes  fut  expédié  d avance  sous  la  responsabilité 
de  notre  secrétaire  H.  Peiffer  et  des  guides  Joseph  et  Aloïs 
Pollinger.  de  Zermatt;  d’autre  part,  nous  n emportions,  pour 
tout  bagage  scientifique,  quedeuxou  trois  bouquins  d’histoire- 
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d’archéologie  et  d’exploration  : littérature  instructive,  que 
notre  incompétence  aimait  à relire. 

Les  circonstances  furent  propices  : déjà  le  voyage  semblait 
terminé  à Lima,  lorsqu’une  apparition  de  peste  bubonique 
nous  ouvrit  soudainement  l’ennuyeuse  perspective  de  quaran- 
taines infinies.  Il  fallut  décider  alors  de  tenter  le  retour  en 
traversant  le  continent  sud-américain,  projet  attrayant  et  qui, 
plusieurs  fois  déjà,  s’était  présenté  à notre  esprit.  En  huit 
jours,  les  préparatifs  furent  terminés  ; nous  étions  prêts  à 
nous  aventurer  vers  1 Amazonie  mystérieuse. 

Aujourd'hui,  poussés  par  de  trop  bienveillants  amis,  nous 
détachons  de  nos  cahiers  de  route  la  relation  du  voyage  à 
Cuzco,  en  demandant  au  public  toute  son  indulgence  pour 
ce  livre,  livre  d’essai,  écrit  par  deux  étrangers. 
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mbarques  à La  Rochelle,  le  21  mars  iqo3,  sur  XOrcana. 
de  la  Pacific  Line,  nous  entrons,  le  9 avril  au  matin, 
dans  la  baie  splendide  de  Riode  Janeiro.  Le  Brésil  nous 
parut  alors  un  pays  de  rêve  avec  la  beauté  de  cette 
nature  montagneuse  et  tropicale.  Malheureusement  il 
fallut  payer  cette  halte  délicieuse  par  plusieurs  jours  de  quaran- 
taine à bile  de  Flores,  île  déshéritée  et  maudite,  où,  en  fait  de 
distractions,  nous  n’avions  à choisir  qu’entre  une  promenade  au 
cimetière  de  la  fièvre  jaune  ou  à celui  de  la  peste  bubonique. 

Enfin,  de  Montevideo,  la  ville  coquette  aux  maisons  revêtues  de 
porcelaine,  aux  longs  boulevards  ombreux,  le  bateau  argentin  nous 
conduit  en  une  nuit,  à Buenos-Aires,  la  grande  cité  cosmopolite. 

Fin  vingt-quatre  heures  de  chemin  de  fer.  nous  traversons  les 
plaines  unies  de  la  Pampa.  Au  pied  de  l’enceinte  andine,  à Mendoza, 
on  change  de  train  pour  escalader  les  assises  formidables  des  mon- 
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tagnes  argentines;  le  soir  même,  vingt-sept  jours  après  avoir  quitté 
l’Europe,  nous  atteignons  le  premier  but  de  notre  voyage,  Puenta 
del  Inca,  à 2.800  mètres  d’altitude. 

Enfouie  dans  la  vallée  tortueuse  du  rio  Mendoza,  Inca  est 
entourée  par  la  foule  étincelante  des  sommets  andins;  l’Aconcagua, 
la  Torlosa,  la  chaîne  du  Cerro-Blanco,  plus  loin,  le  Tupungato,  le 
large  Mercedario,  et  combien  d’autres  encore,  se  groupent  autour 
du  petit  établissement  thermal.  De  nombreux  Argentins  viennent  y 
soigner  diverses  maladies  et  les  voyageurs  se  dirigeant  vers  le  Chili 
y passent  la  nuit,  avant  d’escalader  le  col  de  la  Cumbre,  chemin  le 
plus  direct  de  Buenos-Aires  à Santiago. 

Notre  départ  d’Europe  avait  été  retardé  par  des  circonstances 
imprévues.  Toutefois  la  chance  nous  sourit  et  nous  eûmes  la  satis- 
faction d’ascensionner  la  Torlosa,  montagne  hérissée  de  crêtes, 
striée  de  glaciers,  et  que,  malgré  ses  5. 800  mètres  (1),  on  confond 
souvent  avec  l’Aconcagua.  Nous  gravîmes  aussi  le  double  sommet 
du  Cerro-Blanco,  prototype  des  Jumeaux  de  Zermatt,  et  encore  le 
Cerro-Novarro,  cette  pyramide  rocheuse  qui  rappelle  à s'y 
méprendre  l’Obergabelhorn  (2). 

En  quittant  le  camp  érigé  au  pied  de  notre  troisième  cime 
vierge,  les  nuages  de  l'hiver,  subitement  amoncelés,  se  déchar- 
geaient en  une  violente  tempête  de  neige:  la  communication  régu- 
lière était  interrompue  jusqu’au  printemps.  Cependant,  au  bout 
d’une  semaine  d’attente,  nous  parvenions  à franchir  la  Cumbre 
(IL700  m.). 

Dans  ces  conditions,  la  descente  vers  le  Pacifique  est  splendide; 
quelques  heures  à cheval,  en  carriole  et  par  voie  ferrée,  suffisent 
pour  passer  des  neiges  et  des  glaces  andines,  dans  une  vallée  tiède, 
odorante  et  fleurie;  on  se  croirait  en  Lombardie,  par  une  belle 
journée  automnale. 

A Santiago,  nous  retrouvons  d'aimables  amis  chiliens,  grâce  aux 

(1)  Il  nous  est  impossible  d’indiquer  la  hauteur  exacte  des  trois  cimes  vierges  gravies; 
notre  anéroïde  fut  volé  en  route  et  celui  qui  nous  fut  prêté  par  les  ingénieurs  de  la  ligne  du 
chemin  de  fer  Transandin,  n était  gradué  que  jusqu'à  4.000  mètres.  La  Torlosa  doit  avoir  de 
5.800  a 6.000  mètres;  le  camp  où  nousavons  passé  la  nuit  avant  l’ascension  était  au-dessus 
de  4.000  mètres. 

2)  Ici  également  notre  campement  se  trouvait  a environ  4.000  mètres  d’altitude;  le 
Cerro-Blanco  nous  parut  avoir  une  altitude  de  5.400  à 5-Soo  mètres;  le  Cerro-Novarro  de 
5.200  à 5.300  mètres. 
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bons  offices  desquels  le  séjour  dans  cette  jolie  ville  nous  fut  des  plus 
agréables. 

Le  8 mai,  nous  nous  embarquions  à Valparaiso,  en  route  pour 
Cuzco  ; notre  personnel  devait  nous  quitter  à Antofagasta  pour 
rentrer  en  Europe,  via  Panama  et  New-York. 

Notre  steamer,  le  Loa , est  un  des  meilleurs  navires  de  la  Com- 
pagnie chilienne  qui  partage  avec  le  Kosmos  allemand  le  service  de 
la  côte.  Vastes  et  confortables,  ces  bâtiments  sont  tout  spécialement 
aménagés  pour  les  tropiques;  les  cabines  se  trouvent  installées  sur 
le  pont.  Voguant  en  vue  de  la  terre,  on  a continuellement  sous  les 
veux  le  paysage  du  littoral,  désert  infini,  coupé  par  de  rares  oasis. 

Ensoleillé,  le  premier  jour  nous  montre  un  océan  de  cobalt,  une 
côte  montagneuse  allumée  de  teintes  fauves  et  parfois,  entre  les 
chaînes  dénudées,  l’apparition  rapide  des  Andes. 

Voici  Coquimbo  avec  sa  baie  toute  ronde  encadrée  de  sables; 
des  sommets  volcaniques,  aux  formes  régulières,  se  fondent,  enguir- 
landés de  nuées,  dans  un  lointain  bleuâtre;  la  petite  ville  s’éparpille 
en  toits  rouges  au  milieu  des  dunes  pâles.  On  fabrique  â Coquimbo, 
d’admirables  vases  et  quantité  d’objets  taillés  dans  les  ossements 
antédiluviens  des  vallées  de  l’intérieur;  mais  la  horde  des  vendeurs 
ne  nous  apporta  que  des  paniers  de  belles  grappes  de  raisins  mus- 
qués, des  gâteaux  de  figues,  des  pâtisseries  et  du  lait  frais. 

Le  lendemain,  mer,  ciel  et  terre  ont  revêtu  les  couleurs  grises  des 
jours  brumeux.  Nous  passons  Huasca,  patrie  du  meilleur  raisin 
sec;  Caldera,  au  milieu  de  ses  collines  très  basses,  très  arides  et 
très  rousses;  le  village  s’aligne,  pittoresque,  au  bord  d'un  plateau 
abrupt  que  baigne  l’océan  : il  laisse  une  impression  d’abandon 
accablant,  de  monotonie  et  de  tristesse. 

A six  heures  du  matin,  on  nous  réveille  : c'est  l’arrivée  â Antofa- 
gasta; le  bateau  longe  une  rive  montagneuse  et  la  baie  apparaît, 
dominée  par  une  chaîne  aride  de  rochers  rouges  : la  ville  tranche  â 
peine  sur  le  désert  qui  l’entoure. 

Vite,  il  faut  s'habiller,  déjeuner;  le  pont  est  envahi  par  une  foule 
de  bateliers  et  de  marchands;  les  prix  de  débarquement  se  débat- 
tent avec  bruit.  Nombre  de  passagers  descendent  â Antofagasta 
pour  se  rendre  en  Bolivie  et  dans  les  mines  de  l'Atacama. 

La  mer  est  calme,  d'un  bleu  intense;  des  quantités  de  pélicans 
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sont  posés,  immobiles,  sur  les  récifs.  Au  bout  de  vingt  minutes,  on 
aborde  sans  aucune  des  difficultés  prédites;  la  rade  est  cependant 
réputée  dangereuse,  les  rochers  sous-marins  occasionnent  parfois 
des  accidents  et  surtout  des  retards  dans  le  transbordement  des 
marchandises. 

Antofagasta  s’élève  au  bord  du  golfe  de  Chimbo.  Du  bateau 
même,  on  est  frappé  par  l’aridité  morne  que  dégage  toute  chose;  les 
rues  aboutissent  à la  plaine  de  sable  qui  enveloppe  de  toute  part 
cette  ville  artificielle  que  l'industrie  de  l’homme  improvisa  en  plein 
désert.  Ni  source,  ni  ruisseau  : Antofagasta  est  alimentée  par  un 
aqueduc  de  trois  cent  quarante  kilomètres,  et  l’eau  revient  à un  peso 
soixante  (i)  le  mètre  cube;  aussi  chaque  fleur  est-elle  une  rareté 
précieusement  soignée. 

L’existence  d'Antofagasta,  de  même  que  celle  de  tout  l’Atacama, 
dépend  entièrement  du  commerce  maritime  ; si,  par  quelque  accident 
imprévu,  la  navigation  venait  à s'interrompre,  - comme  en  cas  de 
quarantaine,  — la  ville  pourrait  être  en  danger  de  famine.  Compter 
sur  la  Bolivie  est  illusoire  : le  chemin  de  fer  d’Oruro  n’amène  à 
Antofagasta  que  du  borax,  du  cuivre  et  de  l’argent. 

Toute  la  vie  publique  se  trouve  centralisée  sur  la  pla\a.  Plantée 
d’arbres  et  de  massifs  poussiéreux,  elle  s’orne  d’une  estrade  pour  la 
musique  militaire,  qui  y joue  plusieurs  fois  par  semaine.  Autour, 
s’alignent  de  grandes  bâtisses  blanches  à deux  étages  : les  banques, 
les  principales  maisons  de  commerce,  quelques  magasins  où  le 
mineur  s’approvisionne  de  tout  ce  dont  il  a besoin,  conserves,  vête- 
ments, instruments  de  travail,  et  profusion  de  littérature  malsaine  à 
bon  marché.  Extravagante  et  laide,  l'église,  peinte  en  rouge,  dresse, 
parmi  les  murs  de  pierre,  sa  charpente  ouvragée. 

Les  rues  habitées  par  les  ouvriers  sont  larges,  uniformément 
bordées  de  baraques  en  planches,  aux  toits  plats  et  badigeonnées 
de  couleurs  claires.  Des  détritus,  des  cadavres  de  bêtes  gisent  dans 
les  coins. 

Sortir,  de  jour,  est  pénible  : les  yeux  se  fatiguent  à la  réverbé- 
ration du  soleil  et  les  pieds  s’enfoncent  dans  un  sable  brûlant;  mais 
les  soirs  sont  frais,  la  terre  imprégnée  de  salpêtre  perd  vite  la 
chaleur  communiquée  par  le  soleil  tropical,  l ue  particularité  de 

(i)  Un  peso  d’argent  (unité  chilienne)  vaut  : 2 fr.  35.  Le  même,  en  papier  monnaie  : 

1 fr.  42. 
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ce  climat  toujours  égal  est  une  sorte  de  brouillard  qui  tombe  à inter- 
valles de  plusieurs  années;  alors,  la  montagne  morne  et  aride  se 
couvre  d’une  végétation  éphémère,  d'un  tapis  de  verdure  et  de  fleurs 
écloses  en  quelques  jours,  pour  la  joie  de  tous.  Mais  les  aurores  se 
suivent  sans  apporter  de  rosée  et  l’herbe  jaunit,  se  dessèche, 
disparaît. 

Antofagasta  fourmille  de  bars;  quelques-uns  ont  un  aspect  propre, 
même  engageant;  un  grand  assortiment  de  spiritueux  s’aligne  là 
dans  d’attrayantes  bouteilles  de  formes  et  de  couleurs  variées.  Invite 
superflue  pour  les  mineurs,  dont  le  soleil  dessèche  le  gosier  et  dont 
le  travail  du  désert  épuise  les  forces.  Coûte  que  coûte,  il  leur  faut 
des  stimulants! 

L’air  est  chargé  d’électricité  ; les  ligures  des  passants,  dures  phy- 
sionomies de  toutes  nations,  aux  lignes  significatives  de  brutalité, 
semblent  nerveuses.  Les  types  varient  du  vota  drapé  dans  son 
poncho  déchiré,  au  bandit  de  comptoir  habillé  à l'européenne. 
La  majorité  est  chilienne;  les  Boliviens  sont  trop  paresseux  pour 
soutenir  le  rude  travail  et  les  Européens  incapables  de  supporter 
le  climat  meurtrier  du  désert.  Parmi  les  gritigos  (1)  l’Allemand 
domine,  mais,  avec  sa  facilité  d’adaptation,  son  type  s’accuse 
moins  que  celui  de  l’Anglais,  que  l’on  retrouve  partout  établi  en 
maître.  Il  existe  aussi  une  petite  colonie  de  Dalmates,  — peu  de 
Français.  D’ailleurs  le  but  identique,  l’argent,  toujours  l’argent, 
atténue  pour  ainsi  dire,  les  traits  distinctifs  des  races  au  point  de  ne 
laisser  sur  les  physionomies  qu'une  expression  unique. 

La  population  se  compose  d’ouvriers  occupés  aux  fabriques,  de 
bateliers,  de  débardeurs,  de  représentants  de  certaines  salpètrières 
de  l'intérieur,  de  banquiers,  d’hommes  d'affaires  et  de  toute  la  série 
des  aventuriers,  qui  trompent  leur  faim  d’entreprises  grandioses 
par  les  occupations  les  plus  variées. 

Par  suite  du  climat  desséchant,  tout  ce  monde  se  distrait  de  pré- 
férence aux  bains  de  mer,  devenus  lieux  de  plaisance  : on  y 
collationne  tout  en  potinant.  On  se  retrouve  aussi  à la  musique 
militaire,  et  les  hommes  fréquentent  le  club;  de  temps  à autre,  une 
troupe  de  passage  égaye  la  vie  monotone  des  chercheurs  de  fortune. 
Les  acteurs  partis,  le  hangar  qui  sert  de  scène  reprend  son  air  de 

(i)  Les  indigènes  de  l’Amérique  du  Sud  donnent  à tous  les  étrangers  le  nom  générique 
de  gringos. 
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grange  abandonnée,  et  l’ennui  règne  si  grand  dans  cette  atmosphère, 
que  les  paresseux  eux-mêmes,  dit-on,  se  mettent  au  travail  en 
désespoir  de  cause.  Malgré  tout,  de  si  minces  plaisirs  attirent 
irrésistiblement  le  mineur  qui  dépense  à pleines  mains  l’argent 
péniblement  acquis. 

Comme  curiosité  locale,  on  nous  parle  d’une  ancre  érigée  par 
des  marins  désœuvrés  sur  un  sommet  dominant  la  ville.  Cette  ancre 
passe  maintenant  à l’état  d’attraction  première.  Par  contre,  on 
semble  ignorer  l’existence  d’un  ancien  cimetière  indien,  découvert 
sur  la  haute  colline  en  dos  d’âne,  qui  ferme  la  baie  de  Chimbo;  les 
fouilles  ont  mis  à jour  des  armes,  des  bijoux  d’argent,  des  cuillères 
pour  prendre  la  boisson,  semblables  à celles  qui  sont  employées  de 
nos  jours  pour  aspirer  le  mate;  les  squelettes  retrouvés  sont  très 
antérieurs  à la  conquête  espagnole. 

Notre  hôtel,  — tout  à fait  sud-américain,  — se  compose  d’une 
cour  centrale  en  plein  air,  le  patio;  les  chambres  réservées  aux 
voyageurs  se  trouvent  au  second  étage;  toutes,  elles  donnent  sur  un 
balcon  qui  fait  intérieurement  le  tour  de  la  bâtisse.  Le  rez-de- 
chaussée  est  réservé  aux  salles,  cuisines  et  bars.  La  pension  est  de 
Cx  pesos  par  jour. 

Sitôt  débarqués,  notre  premier  soin  fut  de  nous  informer  de  la 
possibilité  qu’il  y aurait  à se  procurer  des  peaux  de  vigogne,  pressés 
que  nous  étions  d’en  charger  les  Pollingers.  Nous  fûmes  donc  très 
satisfaits  d’apprendre  qu'il  s’en  vendait  vis-à-vis  de  notre  hôtel  chez 
un  changeur  autrichien. 

La  vigogne  est  de  plus  en  plus  appréciée,  cependant  elle  se  tait 
rare;  la  chasse  en  est  difficile,  aussi  était-ce  un  peu  par  chance  que 
nous  avions  mis  la  main  sur  un  stock  de  ces  fourrures  précieuses. 
La  peau  du  cou  est  surtout  recherchée;  égale  et  touffue,  elle  est 
d’une  extrême  douceur,  tandis  que  la  toison  du  dos,  ainsi  que  celle 
du  ventre,  est  beaucoup  plus  rude  et  de  poil  plus  long;  d’une 
moindre  valeur,  on  l’emploie  surtout  à tisser  de  beaux  ponchos 
soyeux,  vêtements  de  prix  qui  se  transmettent  par  héritages.  Les  tapis 
que  nous  marchandions,  de  belle  teinte  dorée  et  de  première  qualité, 
atteignaient  environ  deux  mètres  carrés.  On  nous  montra  encore 
de  fort  beau  chinchilla  non  tanné,  occasion  unique,  que  malheu- 
reusement nous  n'avons  pas  retrouvée  depuis;  plus  tard,  en  Europe, 
notre  achat  fit  l’admiration  des  fourreurs  qui  l’évaluèrent  bien  au- 
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dessus  du  prix  donné.  Une  espèce  aussi  pure  est  d'ailleurs  toujours 
difficile  à se  procurer,  même  dans  le  pays;  le  plus  souvent,  ces 
fourrures  proviennent  d’un  croisement  de  chinchilla  avec  la 
viscacha,  sorte  de  rat  d’une  race  voisine  et  plus  ordinaire.  La  grande 
consommation  faite  par  PLurope  amènera  tôt  ou  tard  la  disparition 
complète  du  chinchilla.  Pourtant  le  gouvernement  bolivien  prend 
d’énergiques  mesures  pour  y mettre  obstacle  et  les  droits  d’expor- 
tation sont  fort  élevés  (i). 

Le  grand  marché  de  fourrures  se  trouve  à Chayapata,  sur  la 
ligne  d'Oruro;  une  fois  l’an,  toutes  les  peaux  de  Bolivie  y sont 
centralisées,  et  les  affaires  conclues  en  chinchilla  montent  à 
plusieurs  millions.  On  nous  céda  chaque  tapis  de  vigogne  pour 
soixante-dix  pesos,  prix  de  faveur,  que  nous  valurent  nos  nom- 
breux achats. 


« Voulez-vous  visiter  une  Salpêtrière?  » nous  demanda  un  jeune 
Chilien,  notre  compagnon  de  route  depuis  Valparaiso. 

M.  Manuel  Bulnes  appartient  à l'une  des  meilleures  familles  de 
Santiago:  il  y passe  une  partie  de  l’année,  menant  la  vie  oisive  des 
jeunes  gens  élégants,  et  consacre  l’autre  à l’exploitation  du  salpêtre. 
Son  père,  ministre  du  Chili  dans  une  des  principales  villes  d’Europe, 
ruiné,  se  refit  à force  d'énergie,  une  fortune  considérable  dans  le 
désert  d’Atacama  où  le  fils  continue  l'œuvre  commencée.  Ce  jeune 
homme  se  préparait  alors  à une  expédition  en  vue  de  gisements 
nouveaux.  Drapé  d'un  poncho,  coiffé  d’un  large  chapeau  de  feutre, 
type  du  pionnier  infatigable  dont  toutes  les  forces  sont  tendues  vers 
le  but  projeté,  indifférent  au  danger,  stoïque  dans  les  privations, 
Manuel  Bulnes,  — d’Antofagasta,  — est  loin  d’être  le  citadin  raffiné 
qu'on  admire  à Santiago.  Il  réserve  son  élégance,  qui  le  fait  s’habiller 
a Londres  et  se  ganter  à Paris,  pour  la  capitale  ; ces  existences  en 
partie  double  sont  coutumières  au  Chili. 

Les  expéditions  à l’Atacama,  dures,  parfois  infructueuses, 
déçoivent  souvent  le  chercheur  qui,  à bout  de  forces  et  de  provi- 
sions, s en  revient  harassé  au  point  de  départ;  à moins  qu’entrainé 
par  un  mirage,  il  ne  s’acharne  dans  ces  plaines,  dans  ce  dédale  de 
collines  monotones  et  ne  périsse  au  milieu  de  l’uniformité  incandes- 

(i)  Un  bolivar  par  peau.  Le  bolivar  ou  boliviano  d’argent  vaut  2 fr.  VS-  La  dimension 
d un  bolivar  équivaut  a une  piece  de  5 francs. 
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cente  du  désert.  La  route  perdue,  l'eau  épuisée,  comment  revien- 
drait-il sur  ses  pas? 

L’àne  est  précieux  dans  ces  rudes  contrées:  il  peut  vivre  trois 
jours  sans  eau,  tandis  que  le  cheval  et  la  mule  s’épuisent  rapidement. 
Le  lama  fait  défaut  sur  la  côte,  ne  pouvant  supporter  une  altitude 
basse,  un  climat  trop  chaud,  aussi  n’en  rencontre-t-on  que  sur  le 
Haut-Plateau. 

Tout  gisement  découvert  doit  être  déclaré  au  gouvernement,  qui 
le  concède  en  propriété  : acquisition  souvent  illusoire,  dépendant 
des  capitaux  à réunir,  des  difficultés  d'accès  et  de  la  facilité  d’établir 
des  puits  pour  alimenter  la  fabrique. 

Vers  cinq  heures,  accompagnés  de  M.  Bulnes,  nous  partons  pour 
visiter  la  Salpêtrière  d’Antofagasta.  L’usine  que  nous  allons  voir  est 
destinée  au  raffinement  du  salpêtre,  c’est-à-dire  à l’extraction  du  sel 
de  la  roche  qui  le  contient;  généralement,  ces  usines  sont  édifiées 
dans  le  voisinage  immédiat  des  gisements  que  l’on  exploite.  Ici,  il 
a été  trouvé  plus  avantageux  d’établir  la  raffinerie  aux  portes 
mêmes  de  la  ville,  près  du  port. 

Dans  la  grande  cour  s’alignent  les  maisons  du  personnel,  domi- 
nées par  la  silhouette  immense  de  la  construction  en  fer,  centre  de 
la  fabrique.  Là  se  trouvent  les  appareils  destinés  à broyer  le  caliche 
(salpêtre  brut),  que  les  wagonnets  amènent  en  morceaux  de  trente 
à quarante  centimètres  cubes;  on  les  vide  dans  des  entonnoirs,  qui 
les  rejettent  aux  appareils  concasseurs  situés  sous  terre,  d’où  un 
élévateur  à godets,  travaillant  comme  une  chaîne  sans  fin,  remonte  la 
matière  écrasée  jusqu’à  d’immenses  chaudières  disposées  dans  la 
partie  centrale,  tout  en  haut  de  l’édifice.  Des  chaudières  spéciales, 
placées  plus  bas.  servent  à produire  la  vapeur  destinée  au  chauffage 
des  chaudières  supérieures,  à l'aide  de  serpentins  qui  les  traversent. 
Dans  cette  eau  bouillante,  les  sels  que  contient  le  caliche  se  dis- 
solvent. la  terre  se  dépose  dans  les  récipients  dont  le  fond  mobile, 
des  l’évacuation  du  liquide,  la  chasse  avec  fracas  par  un  canal  qui 
la  déverse  à l’océan.  L’eau  saturée,  — de  teinte  glauque,  — préala- 
blement conduite  à l’extérieur,  séjourne  dans  les  cases  de  refroidis- 
sement. jusqu'au  moment  où  les  cristaux  se  déposent  au  fond  et  sur 
les  bords;  alors  on  vide  l’eau,  et  les  sels  sont  transportés  dans  un 
bâtiment  spécial,  pour  être  soumis  à une  série  de  purifications  ; il 
faut  séparer  les  indurés,  le  carbonate  de  soude  et  le  sel  comestible 
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qui  sert  à la  consommation  du  Chili.  Enfin  le  nitrate  obtenu 
est  enfermé  dans  des  sacs  de  cent  kilos  destinés  à l’exportation. 
L’Allemagne  consomme  à peu  près  un  quart  du  salpêtre  exporté 
par  le  Chili;  la  production  annuelle  est  évaluée  à 126.407.000 
pesos  ( 1 ). 

L’installation  de  la  fabrique  d’Antofagasta  a coûté  un  million 


D K S K R T DK  PKPITA 


de  pesos,  elle  rapporte  actuellement  cinq  cent  mille  pesos  par  an.  Le 
travail  ne  s'interrompt  jamais;  la  pompe  qui  amène  l’eau  de  la  mer 
fonctionne  depuis  trente  ans;  les  mécanismes  sont  mus  par  l’élec- 
tricité. 

La  visite  terminée,  M.  Ruines  nous  conduisit  dans  l'unique 
café  d’Antofagasta,  où  l'on  trouve  un  semblant  de  jardin.  Etabli 
sur  un  espace  de  cinquante  à soixante  mètres  carrés,  les  fleurs  sont 
mises  en  valeur  par  des  pergolas  et  des  tonnelles  savamment  orga- 
nisées; la  dépense  d’eau  monte  à cinq  cents  pesos  par  an.  Là,  parmi 
de  grands  liserons  blancs,  on  nous  servit  des  cock-tails  si  forts  que 
nos  gosiers  européens  eurent  peine  à les  supporter. 

(1)  Le  prix  du  salpêtre  est  très  variable;  en  IQ03,  on  payait  jusqu’à  dix  francs  le  quintal 
(40  kilos):  mais  le  tarif  est  généralement  de  sept  francs  cinquante. 
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La  soirée  fut  prise  par  la  visite  au  directeur  de  la  Salpêtrière  de 
Pépita,  salpètrière  du  désert,  que  nous  désirions  visiter;  c est  une 
exploitation  double  qui  extrait  le  nitrate  et  l'épure  sur  place.  Pépita 
appartient  à un  Chilien  dont  les  débuts  furent  modestes,  mais  qui 
dispose  actuellement  d'un  capital  de  cinquante  millions  de  pesos. 

Chez  le  directeur,  nous  passons  une  heure  d'intéressante  causerie 
en  fumant  des  cigarettes,  confortablement  installés  dans  son  grand 
cabinet  de  travail,  avec  la  variété  d'apéritifs  indispensables  à l’hospi- 
talité sud-américaine. 

La  conversation  nous  amena  à demander  si  le  gouvernement 
chilien  protégeait  l’exploitation  du  salpêtre,  dont  l’essor  s'était  telle- 
ment étendu  depuis  la  guerre  du  Pacifique. 

« Que  vous  dire  ? répondit  le  directeur.  En  tout  cas,  il  ne 
l’entrave  pas;  ce  n'est  plus  un  monopole  d’Etat,  comme  l’avaient 
organisé  la  Bolivie  et  aussi  le  Pérou  pour  les  gisements  d’Iquique; 
c'est  la  libre  concurrence. 

- « Selon  vous,  reste-t-il  quelque  avenir  à la  Bolivie,  depuis 
que  la  dernière  guerre  lui  a enlevé  tous  ses  ports? 

- « J’en  doute  : les  Boliviens  manquent  à ce  point  de  capitaux 
qu’ils  ne  parviennent  pas  à continuer  jusqu’à  La  Paz  la  voie  ferrée 
construite  d'ici  à Oruro,  si  grands  qu’en  soient  pour  eux  les  avan- 
tages. Ils  ont  une  telle  haine  du  vainqueur,  que  le  gouvernement 
refuse  obstinément  la  proposition  du  Chili  s’offrant  pour  entre- 
prendre le  travail.  On  ne  peut  se  figurer  le  manque  de  confort  et  la 
malpropreté  qu'il  faut  affronter  en  voyageant  dans  ce  pays.  Si  vous 
y allez,  armez-vous  de  courage.  La  révolution  vient  d’éclater.  Ne 
craignez-vous  pas  d'en  subir  les  conséquences  imprévues? 

« Si  ce  n’est  qu'une  révolution  gouvernementale,  un  mécontente- 
ment des  classes  lettrées,  rien  à craindre  : les  Boliviens  vident 
leurs  querelles  entre  eux;  mais  la  révolte  s’étendant  aux  Indiens, 
l’anarchie  triomphe;  ils  pillent,  saccagent  et  tuent,  sans  aucun  dis- 
cernement. Vous  aurez  pour  atteindre  La  Paz  à voyager  plus  de 
deux  jours  en  voiture,  et  la  poste  est  guettée.  Avant  de  vous  y déci- 
der, informez-vous  de  l’état  d’esprit  indigène;  ou  plutôt,  suivez  mon 
conseil,  rentrez  tranquillement  à Antofagasta,  après  avoir  visité 
Oruro,  vous  en  aurez  assez  d’ici  là.  » 

Le  12  mai,  à sept  heures  du  matin,  nous  quittons  Antofagasta 
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accompagnés  de  M.  de  Rahlen,  notre  nouveau  secrétaire,  ancien 
officier  allemand.  Nous  allons  suivre  pendant  une  heure  la  ligne 
d’Oruro  et  nous  enfoncer  dans  les  déserts  du  sud. 

Les  wagons  sont  d’une  malpropreté  repoussante,  les  premières 
classes  bondées  de  monde.  Public  d’individus  en  grands  chapeaux 
panama  ou  en  feutre  gris;  visages  aux  traits  tirés,  à l’expression  de 
brutalité  rapace;  quelques-uns  ont  la  face  encore  boursouflée  et 
toute  congestionnée  par  le  repos  funeste  d’Antofagasta  ; certains 
dorment  enveloppés  de  leurs  ponchos  pour  se  garantir  du  froid 
matinal,  d’autres  s’interpellent  bruyamment. 

A peine  sorti  d’Antofagasta,  le  train  passe  devant  Playa  Blanca, 
la  fameuse  raffinerie  d’argent,  établie  jadis  pour  exploiter  les  mine- 
rais de  Pulacayo  et  engloutie  dans  un  krach  subit. 

Nous  suivons  le  bord  de  la  mer  pendant  une  quinzaine  de 
minutes;  puis  brusquement,  la  voie  tourne  pour  pénétrer  dans  une 
vallée  déserte  que  forment  des  monts,  si  riches  en  minéraux  qu’on 
y reconnaît  partout  les  plaques  vertes  du  cuivre  et  les  traînées  rouges 
du  fer. 

Une  dernière  vue  de  l’océan  s’encadre  dans  la  vallée  : triangle 
d’un  bleu  intense,  dernier  adieu  à la  mer.  A présent,  nous  sommes 
en  plein  désert,  entourés  de  montagnes  stériles  aux  flancs  crevassés 
de  profonds  ravins.  Mortes  et  désolées,  elles  s’avivent  d'un  coloris 
ardent,  leur  seule  beauté,  leur  charme  et  leur  attrait.  Se  superposant 
a l’infini,  elles  s’effacent  dans  le  bleu  des  lointains.  Rien  à l’horizon, 
rien  autour  de  nous,  pas  un  animal,  pas  une  herbe  : du  sable,  des 
rochers. 

Le  train  stoppe  : nous  avons  atteint  la  station  commune  aux  deux 
lignes.  D ici,  nous  prenons  la  voie  privée  qui  joint  Pépita  à son  port. 
Le  train  est  prêt  à partir,  le  convoi  se  compose  de- plates-formes, 
du  réservoir  d’eau  nécessaire  à la  locomotive,  et  d’un  seul  wagon 
comportant  à la  fois  seconde  et  troisième  classes.  Nous  nous  instal- 
lons. Le  train  file  par  une  large  vallée  sablonneuse;  de  loin  en  loin, 
surgissent  des  points  noirs  qui  grandissent  rapidement  ; ce  sont  les 
stations,  petites  baraques  isolées,  que  notre  passage  anime  un 
instant,  et  que  l’éloignement  efface  à nouveau  dans  la  solitude  et 
l’oubli  du  désert. 

Deux  heures,  trois  heures  s’écoulent  rapidement.  Le  paysage 
change:  le  sol  se  couvre  de  rochers,  les  montagnes  s’affaissent,  le 
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sable  engloutit  tout  : c'est  vraiment  la  mort.  Nous  passons  une 
première  croix,  puis  d’autres,  tristes  réminiscences  de  ceux  que 
l’Atacama  a gardés.  Voici  le  salpêtre  : sous  le  sable,  on  voit  luire  sa 
croûte  blanche;  la  vallée  s’élargit,  devient  plaine;  au  loin  monte  la 
fumée  des  fabriques. 

A la  gare,  le  docteur  et  le  directeur  de  l’officine  nous  reçoivent, 
prévenus  par  un  message  d’Antofagasta  apporté  par  quelque  train 
matinal.  Il  est  midi  trois  quarts,  le  trajet  a duré  cinq  heures;  la 
chaleur  est  accablante,  le  soleil  implacable;  éblouis,  poussiéreux, 
fatigués,  la  gorge  sèche,  nous  rassemblons  ce  qui  nous  reste  d’énergie 
pour  marcher  vers  la  maison  de  l’intendance. 

Sur  notre  gauche,  c’est  un  monde  de  machines,  de  locomotives 
en  mouvement,  de  cheminées  qui  fument  ; au  delà,  le  quartier 
ouvrier,  lignes  de  petites  baraques  blanches,  jaunies  par  le  sable. 
En  montant  l’escalier  qui  mène  à la  galerie,  nous  passons  devant 
deux  larges  fenêtres  : les  magasins  de  Pépita.  En  entrant  à la 
fabrique,  les  ouvriers  s’engagent  à ne  pas  s’approvisionner  ailleurs 
et  payent  avec  des  jetons  décomptés  de  leurs  gages;  cette  facilité 
les  entraîne  souvent  à dépenser  plus  que  le  salaire  de  la  semaine,  et 
ainsi  leur  liberté  se  trouve  aliénée.  C’est  tout  profit  pour  l’adminis- 
tration, les  prix  étant  suffisamment  majorés  et  l’ouvrier  retenu  ; 
cependant,  si  le  travailleur  devait  acheter  en  ville,  il  dépenserait 
plus  encore;  mais  au  point  de  vue  moral,  ce  système  ne  devrait  pas 
être  préconisé. 

A l’intérieur,  la  vue  se  repose  sur  la  peinture  verte  des  murs, 
maigre  symbole  de  la  végétation  absente.  11  fait  frais  et  calme  dans 
les  chambres  qui  entourent  le  cortil.  Nous  déjeunons  gaiement  de 
mets  chiliens,  cuisine  simple  et  bonne,  unie  à des  conserves  variées. 

A quatre  heures,  malgré  la  chaleur  intense,  nous  faisons  un  effort 
et  commençons  la  visite  de  l’officine.  Tout  d’abord  on  nous  conduit 
aux  gisements  de  caliche  : après  une  marche  de  vingt-cinq  minutes 
dans  le  désert  sablonneux  couvert  de  rails  et  sillonné  de  fosses 
épuisées,  nous  arrivons  aux  endroitsen  exploitation.  On  procède  par 
série  d’explosions  : après  chaque  décharge,  les  ouvriers  déblayent  et 
brisent  à coups  de  marteau  des  gros  blocs;  ensuite,  ils  s’attaquent  aux 
parois  de  la  cavité  produite  pour  en  détacher  les  aspérités.  Ees 
hommes  travaillent  péniblement  sous  les  rayons  de  soleil  que  réver- 
bère le  désert,  entourés  de  poussière  qui  gêne  la  respiration  et 
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pénètre  les  poumons.  Ils  reçoivent  de  trois  à quatre  pesos  par  jour, 
salaire  vite  absorbé,  vu  les  besoins  que  crée  ce  labeur  écrasant  et  le 
prix  exorbitant  des  choses. 

Nous  retournons  sur  nos  pas,  pour  suivre  la  seconde  phase  des 
opérations.  La  production  à Pépita  est  plus  importante,  mais  le 
procédé  plus  simple  que  celui  employé  à la  fabrique  d’Antofagasta, 
d’où  I on  exporte  un  nitrate  sans  mélange,  séparé  du  sel  et  de 
l’iodiure  qu'il  contient;  à 
Pépita,  le  salpêtre  est  vendu 
mêlé  à ces  substances. 


La  fabrique  consiste  en 
deux  ailes,  disposées  à angle 
droit  ; les  wagonnets  chargés 
de  caliche  arrivent  du  dé- 
sert vers  la  première  cons- 
truite en  contre-bas,  et  dé- 
chargent leur  contenu  dans 
une  série  de  broyeurs  éta- 
blis dans  la  partie  inférieure 
de  la  construction.  La  ma- 
tière écrasée  est  chargée  sur 
d autres  wagonnets,  qui  la 
montent  à la  partie  supé- 
rieure de  la  seconde  aile,  où 
sont  disposées  les  dix-huit 
chaudières  destinées  à la 
purification. 

Demi-nus  , suants  et 
hâves,  les  ouvriers  circulent 
autour  des  cuves  fumantes  ; leur  travail,  plus  nuisible  encore  à l’orga- 
nisme que  celui  des  piocheurs  du  désert,  se  paie  mieux  : journellement 
six  pesos.  Pépita  est  alimenté  par  trois  puits  artésiens,  situés  dans  le 
désert  à trois,  cinq  et  sept  kilomètres  de  la  fabrique;  il  fallut  creuser 
de  six  a quatorze  mètres  pour  arriver  au  niveau  des  sources.  I/eau 
la  plus  douce,  celle  du  puits  de  sept  kilomètres,  est  amenée  à 
1 établissement  par  des  conduits  souterrains  ; parvenueaux  vaisseaux 
métalliques,  elle  est  chauffée  à l’aide  de  procédés  analogues  à ceux 
déjà  décrits  et,  après  trente  heures  d’ébullition,  dissout  le  salpêtre. 


!4 


L’Empire  du  Soleil 


Enfin,  chargée  de  quarante  pour  cent  de  sel,  proportion  consi- 
dérable, elle  s’écoule  dans  les  cuves  de  refroidissement,  d'une 
superficie  de  cinq  mètres  sur  six.  Ayant  déposé  ses  sels,  l'eau,  trop 
précieuse  pour  être  gaspillée,  retourne  aux  chaudières  et  sert  à une 
seconde  opération. 

Des  wagonnets  courent  entre  les  cuves,  afin  de  charger  le  nitrate 
cristallisé,  et  le  déposent  en  d'immenses  tas,  semblablesà  des  collines, 
d'où  a lieu  la  mise  en  sacs,  pour  l’exportation  (i). 

Intéressés  par  l’admirable  simplicité  de  ce  travail,  nous  ne 
remarquions  pas  la  fuite  du  temps.  Pourtant  le  soir  tombait;  perchés 
dans  la  citadelle  de  fer,  nous  vîmes  soudain  le  désert  se  couvrir 
de  lueurs  éclatantes.  Au  bord  de  l’horizon,  les  montagnes  se  colo- 
raient d’un  rose  ardent,  dont  les  reflets  métalliques  se  dégradaient 
en  mauve,  ombré  de  violet;  entre  nous  et  cette  ligne  puissamment 
colorée,  s’étendait  la  nappe  unie  du  désert,  luisante  d’un  or  fluide, 
pâle,  comme  argenté.  L’air  si  transparent  laissait  nettement  paraître 
chaque  chaîne,  chaque  cime  aux  formes  volcaniques;  les  ombres 
translucides  grandissaient  les  collines,  transformaient  les  monts  en 
montagnes;  avec  le  soir,  elles  se  révélaient  innombrables,  insoup- 
çonnées, nettes  jusqu’aux  plus  lointaines... 

Quelques  minutes,  la  ceinture  rutilante  du  désert  flamba  dans 
toute  sa  splendeur;  puis  les  couleurs  se  refroidirent,  la  ligne  des 
sommets  seule  se  teignait  encore  de  rose  cru,  tranchant  et  intense; 
les  mauves  se  changeaient  en  bleus  troubles.  Subitement,  tout  mou- 
rut : les  montagnes  s’éteignirent,  devinrent  ternes,  devant  une  bande 
de  ciel  encore  rosée. 

Mais,  sous  la  dernière  aurore  du  soleil  couchant,  le  désert  s’anima 
une  fois  encore  et  de  nouveau  il  vécut;  vie  empruntée,  illusoire, 
combien  différente  de  l’aspect  de  tout  à l'heure,  apparition  rapide 
qui  révélait  son  àme,  spectre  d’attirance  fait  pour  tenter  les  hommes, 

( i ) L’exploitation  de  Pépita  (superficie  totale  de  14  kilomètres  carrés)  produit  mensuelle- 
ment 100.000  quintaux  de  salpêtre  (4.000.000  de  kilos).  La  matière  exportée  contient 
t)6o/o  de  nitrate  pur.  Le  caliche  a un  rapport  de  2=5,300/0;  on  considéré  qu’un  rapport  de 
in  o/o  est  déjà  suffisant  pour  donner  de  bons  résultats. 

L’installation  de  l'établissement  a coûté  3.000.000  de  pesos. 

Actuellement  la  population  de  Pépita  se  monte  à 1.350  hommes,  dont  600  ouvriers  et 
14  employés  d administration. 

On  brûle  journellement  600  quintaux  de  charbon. 

La  fabrique  possède  des  forces,  des  ateliers  de  menuiserie,  des  étables  et  200  mules  pour 
le  travail  et  pour  parcourir  le  désert. 
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puis  les  tuer  de  soit  et  de  faim  ! Tout  devint  fauve,  l'horizon,  le 
désert,  les  bâtiments,  nous-mêmes,  baignés,  transpercés  de  cette 
lumière  vivante. 

Derrière  nous,  à sept  ou  huit  kilomètres,  se  détachent,  sur  le  ciel 
empourpré,  de  noires  silhouettes  d'hommes,  marchant  vers  l'officine 
le  travail  fini  : il  est  six  heures... 

Le  soir,  à l'heure  du  dîner,  on  nous  présente  le  personnel  supé- 
rieur de  la  fabrique,  tous  Chiliens  qui,  gravement,  un  peu  gênés 
par  la  présence  d’étrangers,  se  mettent  à table. 

La  soirée  fut  splendide,  le  clair  de  lune  intense;  comme  un  fan- 
tôme de  feu,  la  fabrique  apparaissait  rouge  sur  le  ciel  gris. 

Le  lendemain,  à une  heure  cinquante,  nous  quittions  Pépita, 
très  satisfaits  de  l’accueil  reçu  et  de  l’intérêt  réel  que  nous  y avons 
trouvé. 

En  pleine  poussière,  sous  l’ardente  chaleur  des  après-midi  au 
désert,  nous  étions  ballottés  par  un  train  filant  à toute  vapeur 
pour  ne  pas  manquer  la  correspondance  d’Oruro,  rattrapée  quand 
même,  grâce  au  peso  corrupteur... 

Pendant  le  retour,  il  ne  fut  question  que  de  la  peste  bubonique, 
qui,  disait-on,  venait  d’éclater  au  Pérou,  bloquant  Callao  et  Pisco  : 
cette  nouvelle  nous  rendit  perplexes.  Qu’allait  apporter  l’avenir? 
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He  nouveau,  le  désert  nous  entoure;  par  les  fenêtres  du 
' wagon,  nous  le  voyons  filer,  en  sa  monotonie  de  dunes 
et  de  plaines  infinies;  on  dirait  de  grands  champs  en 
labour,  tellement  le  sol  est  remué,  labourage  stérile 
dont  la  Mort  semble  avoir  guidé  la  charrue... 

Dans  trois  fois  vingt-quatre  heures,  le  train  nous  déposera  à 
Oruro,  à neuf  cent  vingt-quatre  kilomètres  d'Antofagasta,  où  la 
ligne  se  termine  à présent  (i).  Trois  jours  de  désert  et  deux  nuits 
dans  les  auberges  de  Calante  et  d’Uyuni. 

Il  fait  froid;  le  café  noir  pris  à la  hâte  nous  laisse  inassouvis. 
Déjà  nous  sentons  l'insuffisance  de  nos  vêtements;  malheureusement 
la  veille,  dimanche,  les  riiagasins  étaient  fermés  ; ce  matin  seulement 
en  allant  à la  gare,  nous  eûmes  tout  juste  le  temps  de  nous  procurer 
deux  ponchos  en  laine. 


(i)  Les  trains  d’Antofagasta  a Oruro  ne  partent  que  trois  fois  par  semaine  et  vice  versa. 
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M.  de  Rahlen  gèle,  lui  aussi,  et  grelotte  dans  son  grand  man- 
teau. Les  vitres,  tatouées  d’inscriptions,  se  couvrent  de  buée  ; l’atmos- 
phère se  réchauffe  de  toutes  ces  respirations  humaines,  de  tous  ces 
corps  tassés  dans  le  wagon  sale.  A la  vapeur  se  mélange  à présent  la 
fumée  âcre  du  tabac;  nous  sommes  nombreux  dans  cette  triste  pre- 
mière classe,  assis  sur  des  banquettes  de  bois  à deux  places  se  faisant 
vis-à  vis. 

A l'angle  du  compartiment,  un  gamin  métis  se  tient  coi,  roulant 
des  yeux  sombres  un  peu  hébétés,  dans  une  figure  bouffie  aux 
chairs  noirâtres  ; sur  ses  genoux,  un  coq,  que  le  matin  probablement 
excite,  chante  imperturbablement.  C'est  un  petit  minerito , de  ces 
enfants  que  la  mine  engloutit  et  tue  généralement  avant  qu'ils 
aient  atteint  l’âge  d’homme.  Fils  de  mineur,  que  ferait-il,  si  ce  n'est 
s’associer  au  travail  du  père,  â moins  d’aller  dans  le  désert,  où, 
seules  les  fabriques,  s’élevant  de  place  en  place,  entourent  de  vie 
intense  la  mine  d’argent  ou  de  cuivre  ? 

Près  du  gamin,  une  femme,  tout  en  noir,  se  tenait  immobile  emmi- 
touflée de  la  manta  traditionnelle,  figure  jaunie  aux  joues  creuses, 
aux  lèvres  pâles  ; on  e Lit  dit  quelque  douloureuse  figure  de  mar- 
tyre modelée  dans  de  la  cire.  Femme  d’employé  d’officine,  elle 
retournait  au  logis  familial,  dont  elle  rêvait  sans  doute,  car  un  sourire 
animait  parfois  ses  traits  meurtris.  File  se  releva  un  peu  en  tendant 
la  main  vers  un  individu  barbu  et  dit,  presque  joyeuse  : «.  Gracia, 
seïior.  » C'était  du  cognac  que  celui-ci  lui  offrait.  L’alcool,  ici,  n’est 
plus  un  vice  mais  une  nécessité,  nous-mêmes  nous  nous  sentîmes 
réconfortés  et  plus  alertes  après  en  avoir  pris  ; d’ailleurs,  refuser  eût 
été  une  offense  inadmissible. 

Le  cognac,  offert  â la  ronde,  délie  les  langues  ; des  jeux  de  cartes 
s’organisent  entre  les  reîtres  d’industrie  dont  nous  sommes  entourés; 
on  fume,  on  crache. 

Les  mauvaises  nouvelles  de  la  veille  se  confirment;  comment 
acheverle  voyage?  La  pesteestâ  Callao  ; à Valparaiso,  la  grève  prend 
des  proportions  alarmantes  : les  troupes,  repoussées  par  les  insurgés, 
ont  perdu  trente-cinq  hommes,  le  service  des  vapeursest  interrompu. 
A Oruro,la  révolution  s’étendra-t-elle?  Et  si  la  côte  est  bloquée,  com- 
ment revenir  en  Europe?  Autant  d’inquiétantes  questions  que  nous 
ne  savons  comment  résoudre.  Anxieusement,  nous  étudions  notre 
carte  d’Amérique  : il  semblerait  qu'un  chemin  dût  exister,  allant  de 


D 1 A N T O F A G A S T A A CaLAME 


IQ 

Bolivie  en  Argentine,  par  Sucre,  de  façon  à rejoindre  la  voie  ferrée 
de  Buenos-Aires  à Salta.  D’Oruro,  sur  notre  carte,  un  tout  petit 
espace  nous  en  sépare  : mais  comment  le  parcourir?  Y a-t-il  une  route 
dans  la  Sierra,  dont  la  tache  brune  entoure  Oruro?  Plus  haut,  s’étend 
le  Matto  Grosso,  la  forêt  vierge  inexplorée,  ailleurs,  l’Atacama. 

Nous  sommes  perplexes...  Rahlen.  appelé  en  consultation,  ne 
sait  rien  de  précis;  mais,  ayant  déjà  séjourné  en  Bolivie,  il  a entendu 
parler  d’une  voie  qui  s’ouvrirait  de  ce  côté  vers  l’Argentine.  A ce 
moment,  l’accent  caractéristique  d’un  Suisse  allemand  nous  fait  lever 
la  tète.  Un  gros  homme  à barbe  grise,  tète  sanguine  d’expression 
têtue  et  volontaire,  se  tourne  de  notre  côté  pour  nous  renseigner:  il 
existe  en  vérité,  ce  chemin  ! Il  y en  a même  deux  : l’un  part  d’Uyuni 
et  va,  en  quinze  jours  de  poste,  rattraper  la  ligne  de  Buenos-Aires- 
Salta.  L’autre,  plus  long,  est  par  contre  beaucoup  plus  intéressant  : 
en  carriole  jusqu’à  Potosi,  de  là,  à dos  de  mulets,  pendant  trois 
semaines,  on  traverse  la  Cordillère  pour  atteindre  le  train  à Jujuy. 
Le  trajet  n est  pas  dangereux,  mais  le  froid  intense  et  le  manque  de 
gîte  sont  à redouter  : il  faut  emporter  sa  tente.  La  conversation, 
ainsi  entamée,  continue  amicalement;  notre  compagnon  de  route 
est  un  propriétaire  de  mines,  auquel  l’Atacama  révèle  ses  secrets. 
En  écoutant  les  paroles  de  cet  homme,  les  plaines  mornes  s’animèrent 
de  toute  la  fantasmagorie  des  légendes,  et  aussi,  non  moins 
attrayantes,  des  vérités  positives  découvertes  par  la  science. 

A droite  et  à gauche,  des  étendues  calcinées  par  le  soleil  s’en  vont 
vers  1 infini,  à peine  coupées  de  quelque  sierra  lointaine  et  rosée 
s’interposant  entre  l’horizon  et  nous.  Tout  est  uniformément  laid, 
mort;  le  sable  lui-même  a perdu  sa  beauté  spéciale,  on  dirait  le 
désert  formé  de  mottes  de  terre  sèche. 

« N’est-ce  pas  que  ce  pays  est  affreusement  triste?  » disait  le 
Suisse.  « Qui  croirait  qu’il  y eut  un  temps  où  forêts  et  rivières  s’en 
disputaient  la  surface? 

« D’après  la  tradition,  l’Atacama  fut  atteint  par  la  colère  céleste  : 
le  dieu  Pachacamac,  la  grande  divinité  antérieure  au  culte  du  Soleil, 
outré  des  débordements  de  l’Homme,  décida  de  le  punir  : de  toutes 
les  parties  boisées,  il  fit  de  vastes  champs  de  pierres;  les  races 
périrent.  On  a découvert  tout  un  reste  de  forêt  entre  Iquique  et  Huan- 
tajaya;  dans  la  province  de  Tarapaca,  les  touilles  ont  parfaitement 
permis  de  reconnaître  un  grand  nombre  de  troncs  immenses.  Par- 
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courant  le  désert,  on  est  frappé  de  mille  indices  d'une  époque  plus 
humide  et  plus  fertile  : tels  de  vieux  arbres,  comme  les  caroubiers 
déterrés  à Calame;  on  raconte  même  que  certains  mineurs  trouvèrent 
des  vallées  entières  plantées  de  leurs  troncs  desséchés.  L’eau  seule 
manque  à ces  espaces  pour  que  le  désert  fleurisse.  Voyez  la  montagne 
située  derrière  Antofagasta  : on  vous  a probablement  conté  sa  résur- 
rection. Mais  il  ne  pleut  pour  ainsi  dire  jamais.  Du  temps  des  Espa- 
gnols, le  désert  était  sans  doute  plus  vivant  : comment  expliquer 
autrement  la  construction  de  villes  aujourd’hui  abandonnées,  tant 
leurs  environs  sont  devenus  stériles?  Copiapo  se  nommait  primiti- 
vement San  Fernando  de  la  Selva,  appellation  indiquant  la  présence 
d'un  bois.  — D’anciens  documents  attestent  aussi  l’existence  de  la 
rivière  Copiapo,  tarie  de  nos  jours.  Qu’était  ce  désert  primitivement  ? 
Personne  ne  le  sait;  d’aucuns  assurent  que  ce  fut  une  mer  : ils 
prouvent  leur  dire  par  l’existence  de  fossiles  océaniques  trouvés  près 
de  Caracolles  (ce  nom  signifie  coquillage  en  espagnol).  D’ailleurs, 
pour  moi,  j'aime  autant  que  le  dieu  Pachacamac  ait  calciné  l’Ata- 
cama,  termina-t-il  en  riant,  puisque  cela  m’a  enrichi!  » Après  une 
pause,  il  reprit  : « Si  seulement  ces  sacrés  Indiens  consentaient  à 
nous  dire  où  se  trouvent  les  anciens  liions,  l’Amérique  du  Nord 
pâlirait  devant  nos  richesses.  Du  reste,  on  tire  parfois  un  parti  extra- 
ordinaire d’anciens  documents  relatant  récits,  confessions  ou 
légendes  : ce  fut  ainsi  que  M.  Arnous  de  Rivière  a retrouvé  une  mine 
des  Incas.  » Notre  interlocuteur  regarda  par  une  des  fenêtres  et  ses 
yeux  se  fixèrent  subitement.  « Là-bas,  c’est  du  cuivre  et  du  plomb, 
reprit-il;  ici,  le  salpêtre,  plus  loin  ce  seront  les  veines  d’argent.  Pour 
travailler  tous  ces  minerais,  la  Bolivie  entière  n’aurait  pas  assez  de 
bras!  Pourquoi  ne  pas  cherchera  utiliser  le  désert  pour  lui  dérober 
ses  trésors?  Ne  pourrait-on  inventer  un  procédé  qui  permettrait  de 
capter  l’électricité  répandue  dans  l’air?  A cette  altitude  encore,  il  y 
en  a peu;  mais  les  hauts  plateaux  émergent  dans  son  fluide  et  cette 
force  immense  est  perdue.  Il  y a des  mines  où  le  cuivre  est  si  compact 
qu’on  a dû  abandonner  son  exploitation,  faute  d instruments  suffi- 
samment résistants  pour  le  travailler...  Du  reste,  à quoi  bon  s en- 
traîner dans  de  pareilles  hypothèses?  Ce  ne  sera  pas  de  mon  temps, 
car  j espère  bientôt  quitter  l’Amérique,  pour  retourner  vivre  en  paix 
dans  ma  patrie.  » 

En  écoutant  le  Suisse  parler  avec  confiance  et  joie  de 
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son  retour  en  Europe,  nous  nous  demandions  si  d’amères  décep- 
tions ne  l’y  attendaient  pas:  pendant  plus  de  treize  ans,  il  s’était  voué 
à acquérir  une  fortune,  risquant  les  entreprises,  libre  en  tace  de  ses 
ouvriers,  libre  en  face  du  gouvernement,  qui  intervient  rarement 
dans  les  affaires  privées.  Habitué  à cette  immensité  du  désert,  où 
la  question  du  mien  et  du  tien  s’oblitère  un  peu,  ne  trouverait-il 
pas  à présent  son  pays  étroit,  ne  serait-il  pas  gène  par  les  entraves, 
inaperçues  auparavant,  d’une  civilisation  devenue  trop  distante?  Les 
absents  ont  quelquefois  tort  — quand  ils  reviennent... 

Il  est  onze  heures  et  demie;  un  arrêt  : c’est  le  déjeuner.  Tout  le 
monde  se  presse.  La  station,  maisonnette  légère  où  l’on  se  restaure, 
est  divisée  en  salle  à manger  et  buvette.  On  apporte  à la  hâte  des 
mets  d’aspect  douteux  ; les  mains  noires  du  métis,  qui  nous  sert  en 
trempant  ses  doigts  dans  la  soupe,  ne  sont  guère  appétissantes  1 Un 
bouillon  au  riz,  un  salmis  que  nous  ne  pouvons  nous  décider  à 
toucher,  des  plaquettes  de  viande  rôtie,  dures  à courbaturer  les 
mâchoires,  des  haricots,  une  tasse  de  café  grisâtre  et  un  morceau  de 
pain.  Heureusement,  il  nous  reste  encore  quelques  boîtes  de  con- 
fiture anglaise;  mais,  rentrés  dans  le  wagon,  l'épaisse  poussière,  les 
vibrations  du  train,  nous  décident  à ne  plus  rien  manger;  de  nouveau 
nous  contemplons  le  désert,  toujours  cette  immensité  incolore,  ter- 
reuse, s'en  allant  à perte  de  vue.  Salar  del  Carmin,  la  Salpêtrière  d’où 
la  fabrique  d’Antofagasta  reçoit  son  caliche,  est  déjà  passée,  d’autres 
la  suivent;  chacune  possède  la  petite  gare  où  les  voyageurs  plus 
riches  avalent  vivement  des  cock-tails,  tandis  que  les  ouvriers 
boivent  de  l’eau.  La  chaleur  devient  torride.  Ce  soir,  nous  serons  à 
plus  de  six  cents  mètres  au-dessus  de  l’altitude  de  Zermatt  : la  jour- 
née avance  et  pourtant  aucun  signe  n’indique  la  montée  entre  l’océan 
Pacifique  et  la  Cordillère  bolivienne.  Cette  pente  gigantesque  est 
trop  peu  accidentée  pour  que  les  yeux  se  doutent  de  son  mou- 
vement. Voici  Sierra  Corda,  notre  avant-dernière  station;  d’ici, 
part  le  chemin  pour  Caracolles.  La  femme  en  manta  noire  descend 
modestement;  toute  la  journée,  elle  est  restée  immobile  et  taciturne, 
causant  à peine,  d’une  certaine  dignité  qu’on  rencontre  souvent 
en  ces  pays,  faite  surtout  de  réserve  et  d'une  sobriété  de  gestes  et 
de  paroles. 

Au  soir  seulement,  les  couleurs  viennent  animer  la  plaine  grise  : 
le  soleil  se  couche,  et  les  plans  du  désert  s accentuent.  Une  grande 
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bande  rouge-orange  s’étend  largement  à l’horizon,  les  premiers  plans 
s’assombrissent,  les  collines  se  détachent  en  silhouettes  nettes,  le 
sable  a la  couleur  d’une  belle  terre  productive.  De  temps  à autre, 
on  voit  se  profiler  les  longues  sierras  qui  sillonnent  le  désert  : elles 
aussi  sont  couleur  de  feu,  mais  moins  vives,  diaphanes  et  transpa- 
rentes, comme  consumées  déjà  dans  l’incendie  du  soleil  couchant. 

1 .e  ciel  est  encore  bleu,  glauque  et  clair.  La  nuit  tombe  ; nous  arrivons 
à Calante,  après  avoir  parcouru  deux  cent  trente-neuf  kilomètres  et 
atteint  une  altitude  de  2.2(55  mètres;  le  froid  nous  chasse,  nous 
entrons  dans  la  salle  commune  de  « 1 hôtel  »,  derrière  la  gare. 

Calante,  misérable  bourg  bâti  dans  une  des  rares  oasis  de  l’Ata- 
canta,  est  alimenté  par  un  ruisseau,  le  rio  Loa.On  aperçoit  de  tristes 
enfilades  de  rues,  alignements  de  baraques,  au-dessus  desquelles 
l’église  s'élève  en  grande  tour  carrée  faite  de  planches  clouées  gau- 
chement ensemble,  comme  celles  d’une  caisse. 

Calante  est  le  centre  de  réunion  pour  tous  les  mineurs  d'alentour 
et  ils  sont  nombreux  : il  y a,  paraît-il,  une  banque  et  un  club  très 
fréquenté  ! 

Le  dîner  fut  une  seconde  édition  du  déjeuner;  seulement  on  le 
mange  gaiement,  heureux  d’ètre  dans  la  chaleur  de  la  salle  commune, 
de  remuer  à l’aise,  après  douze  heures  d’immobilité.  Au  Chili,  on 
nous  avait  raconté  de  fabuleuses  histoires  sur  les  prix  exigés  par  tous 
les  aubergistes  du  désert  : nous  fûmes  donc  agréablement  étonnés 
de  n’avoir  à payer  qu’une  note  raisonnable.  Avec  quel  plaisir  nous 
avons  gagné  notre  chambre,  pièce  spacieuse,  après  le  wagon  ! 
Une  porte  donnait  sur  la  salle  à manger,  l’autre  sur  une  place 
déserte,  baignée  à présent  de  bleu  et  de  mystère  par  la  lune,  que 
depuis  les  Andes,  nous  n’avions  vue  aussi  lumineuse.  Quelle  déli- 
cieuse nuit  aurait-on  pu  passer,  si  les  puces  ne  s’étaient  mises  de  la 
partie!  Il  nous  fut  impossible  de  fermer  l’œil.  Dès  cinq  heures  du 
matin,  le  mo\o , garçon  d’hôtel  chargé  de  tous  les  ouvrages,  vint 
nous  réveiller  ; jamais  les  femmes  n’aident  au  service  des  voyageurs. 
Le  mozo  répondit  un  conm  no  inspirant  la  confiance,  à notre 
demande  grammaticale  et  réitérée  d’avoir  de  l’eau  chaude  ; néan- 
moins il  ne  réapparut  plus. 

[.es  membres  engourdis,  nous  nous  lavons  à la  hâte,  trempant 
seulement  la  serviette  dans  le  pot  à eau,  qui  offre  plus  de  garanties 
que  la  cuvette  suspecte.  Toutgrelottants,  nousallons prendre  une  tasse 


SALAR  DHL  ASCOTAN 


D 1 ÂNT OF AGASTA  A CaLAME 


2 3 

de  café  : il  n'est  guère  bon  ce  café,  mais  nous  nous  sommes  lassés  de 
toujours  réclamer  en  vain  de  l'eau  bouillante,  pour  diluer  le  thé 
noir  et  amer  qu’on  nous  servait  avec  du  lait  condensé.  Le  café,  si 
mauvais  qu'il  soit,  est  encore  préférable,  au  moins  l’apporte-t-on 
vite. 

Tout  le  monde  puise  à même  une  tasse  que  remplit  une  masse  gri- 
sâtre : c’est  du  sucre  naturel,  tel  qu'on  le  sert  dans  toute  l'Amérique 
du  Sud.  Des  parcelles  agglutinées  en  boules  brunes,  gouttes  de  café 
tombées  des  cuillères,  en  parsèment  la  surface,  et  il  faut  surmonter 
un  peu  de  dégoût  pour  en  user. 
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’air  vit  nous  réveille  tout  à fait;  accoutumé  au  wagon,  on 
s’y  case  pour  la  journée,  la  longue  journée  de  trois  cent 
soixante-douze  kilomètres. 

A six  heures,  le  train  s’ébranle.  Nous  reprenons  notre 
vigie  a la  fenêtre.  Aujourd  hui  on  passe  les  lacs  de  borax 
et  la  région  des  volcans,  en  s’élevant  à près  de  4.000  mètres.  Nous 
sommes  curieux  de  voir  si  le  soroche  (1)  nous  touchera  : tous 
l’assurent,  mais  nous  commençons  à nous  métier  des  prédictions 
les  plus  affirmatives.  Ce  n'est  pas  l’altitude  seule  dont  on  sent  l’etfet, 
dit  -on,  mais  la  rapidité  de  l’ascension  combinée  avec  la  chaleur 
accablante  des  après-midi  1... 

De  nouveau  nous  sommes  pénétrés  par  la  sensation  d’espace 


(1)  Soroche  ou  vcta,  mal  de  montagne  ; sorocln  en  quechua. 
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infini  que  dégage  le  désert,  sensation  analogue  à celle  que  l'on 
éprouve  sur  quelque  haut  sommet  solitaire  ou  sur  l’océan. 

A neuf  heures,  le  train  stoppe  devant  un  canyon , dont  la  pente 
gigantesque  s’étend  en  méandre  rouge  par  la  plaine  cendrée  ; c’est 
le  lit  du  rio  Loa,  de  dimension  étrangement  démesurée  pour  le  peu 
d’eau  du  torrent  : la  surface  du  désert  s’ouvre  ici  en  un  précipice 
vertical,  profond  de  cent  vingt-cinq  mètres  au  moins,  large  de  trois 
cents,  et  qu’un  pont  traverse.  Ce  pont  est  un  entrecroisement  de 
ferrailles  dont  le  travail  léger  contraste  avec  la  rudesse  sauvage  du 
site. 

Au  loin,  les  courtes  chaînes  des  sierras  se  dessinent  plus  nette- 
ment qu’hier  : elles  ne  sont  pas  encore  effacées  dans  le  rayonnement 
de  la  journée  lumineuse.  C'est  joli,  un  peu  extraordinaire  de  saveur 
inaccoutumée.  Cinq  minutes  d’arrêt  : nous  en  profitons  pour  photo- 
graphier; mais  à peine  descendus,  la  locomotive  se  met  en  mou- 
vement : pris  de  panique  à l’idée  de  cet  abandon  au  désert,  nous 
courons,  et,  le  wagon  atteint,  Rahlen  se  trouve  indisposé  par 
l’altitude.  Tous  nos  compagnons  en  subissent  l’effet  tour  à tour; 
vers  onze  heures,  le  compartiment  entier  s'en  plaint.  Les  figures 
se  décomposent,  le  sang  monte  à la  tète  des  uns,  les  autres  devien- 
nent livides;  l’essoufflement  pénible  oblige  à marteler  les  phrases; 
enfin  le  silence  s'établit,  coupé  parfois  d’une  exclamation  impa- 
tiente ou  par  les  fuites  subites  de  ceux  que  la  nausée  domine.  Ce 
n’est  qu’à  ce  malaise  général  et  croissant,  que  nous  remarquons  la 
montée,  car  non  plus  qu’hier,  le  chemin  parcouru  ne  nous  offre  de 
point  de  comparaison.  Les  pilules  d’éther  administrées  à Rahlen 
ne  le  soulagent  guère  : il  gémit  de  temps  à autre,  n’arrivant  pas  à 
trouver  un  coin  commode  pour  appuyer  sa  tète  endolorie,  dont  les 
veines  battent.  Un  ingénieur  français  se  fait  transporter  sur  une  des 
plates-formes  vides,  là  au  moins  le  manque  de  densité  atmosphé- 
rique est  compensé  par  la  quantité  d’air  que  le  mouvement  rapide 
du  train  amène  aux  poumons.  Un  prêtre  râpé,  nouveau  voyageur 
monté  à Calame,  est  piteux  à voir.  Quant  à nous,  sauf  une  légère 
excitation  qui  rend  communicatif,  et  une  vague  sensation  de  légè- 
reté, nous  ne  sentons  rien  d’anormal;  peut-être,  nouveaux  à cette 
vie  de  l’Atacama,  qui  sape  les  organismes  les  plus  résistants,  sommes- 
nous  mieux  en  état  de  supporter  le  mal... 

Le  terrain  s’accentue;  une  silhouette  grise  de  volcan  s’élève  à 
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l’horizon,  grand  amas  régulier  et  neigeux  d’où  s’échappe  une  spirale 
de  fumée;  nous  avons  hâte  d’approcher,  de  mieux  voir...  Mais  voici 
Ascotan,  la  station  du  déjeuner;  animés  par  l’altitude,  en  bonne 
humeur,  nous  faisons  bon  accueil  à des  tranches  de  lamas  rôties.  Au 
bout  d’une  demi-heure,  l'ascension  reprend.  Le  sol  se  modifie,  nous 
atteignons  le  champ  de  lave  où  le  cerro  San  Pedro,  le  volcan  de 
tout  à l’heure,  baigne  sa  gigantesque  base.  Il  grandit  de  minute  en 
minute,  puis  disparaît,  comme  englouti  dans  sa  lave  ; épaisse  et 
large,  elle  s’en  va  en  nappes  sombres,  en  bouillonnements  pétrifiés, 
gercée  et  crevassée,  pareille  à un  glacier.  La  voie  s’y  coupe  un  pas- 
sage, le  train  s’engouffre  entre  deux  murs  noirs,  on  ne  voit  qu’eux... 

Enfin  la  e ue  s’ouvre  : subitement,  ils  ont  surgi  de  l’horizon,  ces 
monts  lunaires  tout  blancs,  se  cachant  l’un  l’autre,  foule  de  dômes 
étincelants  que  le  soleil  ardent  de  midi  avive  encore.  Pendant  une 
heure,  nous  contournons  le  cerro  San  Pedro,  puis  il  s’écarte, 
démasquant  un  autre  volcan,  cône  immense,  tout  ruisselant  de  cou- 
leurs sur  le  sol  d’un  gris  monotone,  sur  le  ciel  uniformément  bleu. 
Le  cerro  Ascotan  présente  un  double  sommet  troué  par  l’effondre- 
ment du  cratère,  dont  les  lèvres  se  barbouillent  de  l’or  du  soufre 
débordant  parmi  les  parois  ensanglantées  d’oxyde  de  fer.  Tout  un 
versant  en  est  intensément  vermeil,  et  cet  éclat  s’accentue  encore  de 
l'opposition  que  fait  une  haute  calotte  de  glace,  corniche  gelée,  sur- 
plombant le  gouffre  éteint.  Autour  de  l’Ascotan,  derrière  et  au  loin, 
encore  et  toujours,  des  volcans  neigeux  remplissent  l’horizon  de 
leurs  formes  massives  et  régulières,  apparaissant  et  disparaissant 
les  uns  devant  les  autres  ; certains  fument,  lançant  par  saccades  des 
jets  de  vapeurs  blanches. 

Et  voici,  nous  débouchons  au-dessus  d'un  lac  de  borax  qu’abrite 
une  formidable  rangée  de  volcans  aux  vastes  glaciers.  Tout  autour 
c est  1 agitation  souterraine,  la  vie  aux  effusions  violentes  ; mais  ici 
ce  lac  inerte  donne  une  impression  de  mort  ; lac  immobile  parmi  des 
montagnes  vivantes  : jamais  ne  s'effacera  en  nous  le  souvenir  de  ce 
puissant  contraste.  C’est  le  Salar  del  Ascotan,  d’une  superficie  de 
cent  quarante  kilomètres  carrés.  Le  premier  coup  d’œil  ne  révèle  que 
le  commencement  de  cetteétincelante  nappe  cristalline  resplendissant 
au  soleil,  plus  blanche  que  la  neige.  Cette  surface  de  sel  et  de  borax  est 
unie  comme  de  l’eau,  mais  une  eau  immobile  et  surnaturelle.  Devant 
elle,  on  songe  avec  Elammarion,  qui]  n’est  point  besoin  d'explorer 
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les  planètes  pour  trouver  des  paysages  plus  étranges  encore  que 
ceux  des  contrées  lunaires. 

Deux  volcans  se  dressent  à l'entrée  du  lac,  déversant  vers  sa  rive 
des  fleuves  de  lave  figée.  Le  premier  est  le  cerro  Colorado,  immense 
masse  affaissée,  épuisée  sansdoutepar  de  géantes  coulées  ; toute  une 
paroi  croulante  découvre  le  cratère  où  alternent  de  larges  taches, 
rouge  cerise,  mauves  et  orange.  Celui-là  ne  se  réveillera  plus,  si 
ce  n’est  dans  les  nuits  d’orages  où,  d’après  les  dires  des  Indiens, 
cette  montagne  satanique  rejette  et  fait  bondir  loin  d’elle  les  sables 
blancs  dont  la  tourmente  recouvre  les  volcans.  L'autre,  plus 
gris,  plus  haut,  plus  neigeux,  laisse  échapper  des  fusées  de  vapeurs. 
Il  semble,  menaçant  encore,  garder  dans  ses  entrailles  des  réserves 
terribles  de  feu  et  de  lave.  Fermant  la  vue,  derrière  nous,  s’élève 
l’Ascotan,  qui  descend  jusqu'à  la  berge  stérile.  Nous  longeons  le 
rivage,  la  voie  tourne  et  le  lac  se  déroule  toujours  au  loin,  surface 
brillante  coupée  par  des  presqu'îles  de  lave.  De  toute  part  les  volcans 
l’entourent  de  leurs  flancs  multicolores,  les  uns  coniques,  saupou- 
drés de  neige,  les  autres  surmontés  de  couches  de  glace  azurée  qui 
leur  font  des  sommets  plats.  Entre  leurs  cimes,  des  silhouettes 
blanches  et  lointaines  se  perdent  dans  l’infini. 

L’extrémité  du  Salar  del  Ascotan  semble  fermée  par  un  massif 
de  neige  irisée,  l’Ollagua,  et  de  son  triple  sommet  descend  un 
glacier  bleu.  Le  silence,  l’immobilité  pesante  et  supra-terrestre  de 
ce  lac  fantastique,  nous  fit  souvenir  du  sonnet  de  Baudelaire 
chantant 

L enivrante  monotonie 

Du  métal,  du  marbre  et  de  l’eau. 

Ce  fut  la  plus  splendide  expression  du  règne  minéral.  Des  flaques 
d’eau  bleuissaient  à présent  sur  cette  surface  uniformément  blanche, 
miroirs  précis  des  sommets  d’alentour.  Une,  entre  autres,  était 
assez  grande  ; là,  flottaient  des  croûtes  de  sel,  pareilles  à des 
icebergs,  et  des  nuées  de  flamants  roses  y étaient  posés  immobiles, 
si  tranquilles,  qu'on  les  eût  dit  plutôt  une  gracieuse  manifestation  de 
cette  nature  d une  aridité  écrasante  et  pénible,  que  de  véritables 
oiseaux  de  chair  et  de  sang.  Plus  loin,  nous  trouvâmes  des  touffes 
d’herbe  et  de  mousse  sèche;  on  nous  assura  que  certaines  de  ces 
lagunes  sont  peuplées  de  nombreux  poissons  noirs. 

Non  loin  du  lac  d’Ascotan,  se  trouve  une  station  construite 


De  G a l a m e a U y u n i 


29 


pour  l’exploitation  du  borax.  De  procédé  est  simple  : on  enlève 
d’abord  la  couche  de  sel,  haute  de  quelques  centimètres  et  dont  les 
gisements  de  borax  sont  généralement  recouverts,  ensuite,  on  trans- 
porte le  borax  tel  "quel,  mélangé  de  sable  et  d’eau,  pour  le  sécher  au 
soleil,  et  on  l’envoie  à Antofagasta  où  il  est  purifié  et  raffiné  dans 
une  usine  spéciale  qui  l’expédie  en  Europe.  Une  Société  anglaise  s’est 
fait  accorder  à très  bon 
compte,  du  gouvernement 
chilien,  le  droit  d’exploiter 
le  lac;  les  résultats  obtenus 
sont  excellents. 


Ce  fut  à cette  petite  gare 


que  nous  vîntes  pour  la  pre- 
mière fois  les  c/iolos  de 
1 intérieur  : de  physionomie 
généralement  figée,  aux 
traits  qu’une  indifférence  ta- 
citurne rend  immobiles,  les 
hommes,  presque  tous  im- 
berbes, sont  de  taille 
moyenne,  grossièrement  bâ- 
tis et  sans  la  moindre  ai- 
sance de  mouvement.  Leurs 
faces  lourdes,  osseuses,  sont 


grandes  et  larges,  avec  des 
pommettes  accentuées,  des 
yeux  noirs,  étroits  et  per- 

. . . FEMMES  CIIOLAS  PRÈS  DU  SALAR  DEL  ASCOTAN 

çants,  ombres  dune  mince 

cernure  pareille  a du  kohl ; les  sourcils  sont  fins,  nets,  très 
fortement  dessinés  et  suivent  la  ligne  oblique  des  yeux;  les  nez, 
aplatis  et  recourbés,  ont  les  narines  très  ouvertes;  de  grandes 
bouches,  aux  lèvres  fortes  mais  bien  ourlées,  abritent  d’admi- 
1 ables  dents  égales  et  blanches.  Le  teint  des  cholos  est  d’un  brun 
violâtre.  Ils  ont  de  rudes  cheveux  noirs,  que  les  femmes  tressent 
et  cachent  rarement  sous  leurs  chapeaux.  Le  costume  masculin 
consiste  en  loques  européennes  fort  diversement  rapiéeiées,  et 
recouvertes  d un  poncho  de  couleur  très  vive,  souvent  orné  de  pom- 
pons et  de  franges.  Les  cholos  voisins  des  villes  ont  des  chaussures 
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de  cuir  qu’ils  fabriquent  eux-mêmes;  ils  confectionnent  également 
leurs  petits  chapeaux  ronds,  indifféremment  portés  par  les  deux 
sexes.  Ces  chapeaux,  caricature  de  la  forme  bergère  du  xvme  siècle, 
sont  laits  de  leutre  blanchâtre;  les  mornes  ligures  des  métis  en  res- 
sortent encore  plus  brutales  et  antipathiques.  La  silhouette  des 
femmes  est  curieuse  : leurs  nombreuses  jupes  à gros  plis  tout  autour 
de  la  taille,  le  grand  châle  tombant  bas  et  enveloppant  étroitement 
les  épaules,  le  minuscule  chapeau  dont  elles  se  coiffent,  tout  cela 
leur  donne  l’aspect  de  pyramides  mouvantes  sous  lesquelles  s’agitent, 
en  support  grotesquement  insuffisant,  des  pieds  chaussés  comme 
ceux  des  hommes.  Petites,  épaisses,  comme  tassées,  ce  sont  de  tristes 
figures,  enlaidies  encore  par  une  expression  de  fausseté  craintive;  à 
de  rares  moments,  et  par  exception,  elles  semblent  naïves,  enfan- 
tines et  deviennent  alors  presque  agréables.  A la  gare,  accroupies 
devant  des  cruches  de  soupe  et  de  chicha,  elles  se  sauvèrent  toutes, 
lorsque  nous  voulûmes  de  loin  les  photographier,  et  disparurent 
avec  une  célérité  que  leurs  formes  massives  ne  semblaient  pas 
devoir  permettre. 

Cette  chicha,  si  subitement  abandonnée,  ne  rappelle  en  rien 
l'agréable  mou , la  chicha  nationale  du  Chili.  C'est  un  breuvage 
fait  de  mais  fermenté.  La  préparation  en  est  répugnante  : le  maïs 
est  trempé  dans  de  l'eau  de  chaux  qui  ronge  l’enveloppe  du  grain, 
puis  ce  grain  est  écrasé  dans  de  grands  vases  que  l’on  remplit  d’eau 
bouillante.  La  fermentation  se  produit  alors.  Peu  de  jours  après, 
grâce  aux  grands  écarts  de  température,  on  obtient  un  liquide 
contenant  trente  pourcent  d'alcool.  Pour  rendre  le  fermentmeilleur, 
on  y ajoute  des  grains  mâchés  par  de  vieilles  femmes  édentées! 
Chaque  village  possède  plusieurs  de  ces  créatures  dont  le  temps  se 
passe  â fabriquer  la  chicha.  Elles  ont  leur  clientèle  particulière,  car 
toutes  usent  d’un  secret  un  peu  différent  et  elles  se  jalousent  et  se 
détestent  en  conséquence.  Lachicha  est  extrêmement  enivrante  ; bien 
avant  la  conquête  espagnole,  les  Indiens  s’en  grisaient  avec  excès  ( i ). 

A la  station  suivante,  tout  un  village  cholo  s’est  transporté  pour 
travailler  pendant  quelques  mois  aux  mines  de  cuivre.  Leurs  char- 
rettes â deux  roues,  recouvertes  de  bâches  en  toile,  sont  dételées, 

(i)  La  chicha  que  l'on  fait  fermentera  l’aide  de  graines  mastiquées  se  nomm ecbicba 
masculin,  — chicha  mâchée.  — Heureusement  pour  l’hygiène,  ce  mode  de  préparation  n est 
pas  général,  il  est  surtout  adopté  en  Bolivie  et  dans  le  sud  du  Pérou. 
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les  mules  et  les  ânes  se  roulent  autour,  dans  le  sable;  des  enfants 
à peine  vêtus  se  vautrent  avec  eux,  mais  sans  pousser  de  cris, 
mornes  même  en  leurs  jeux.  Nous  fûmes  frappés  du  silence  des 
cholos;  étrange,  cette  foule  affairée  près  de  son  campement,  allant, 
venant,  presque  sans  mot  dire. 

Immédiatement  après  cette  halte,  apparaît  un  second  lac  minéral 
que  précède  une  sorte  de 
lagune  bleu  foncé  ; nous  sui- 
vons  le  bord  escarpé  qui  la 
domine,  et  sur  l'autre  rive, 
s'élève,  abritant  les  eaux 
sombres  de  son  énorme  for- 
me régulière,  un  volcan 
fumant.  Plus  loin,  l'eau 
cesse,  le  sel  s'étend  en  une 
grande  plaine  et  le  triple 
sommet  de  l'Ollagua  ressort 
au  premier  plan.  Ses  pentes 
majestueuses  traînent  jus- 
qu au  lac,  son  glacier  bleuit 
parmi  les  neiges  du  sommet. 

En  1888,  on  put  observer 
lors  d'une  ascension  à l’Olla- 
gua  (5.885  m.)  que  la  mon- 
tagne n'avait  point  de  cra- 
tère, seulement  des  fissures 
par  où  s'échappaient  des 
vapeurs  sulfureuses;  on 
reconnut  également  les  moraines  d'un  grand  glacier  disparu,  témoin 
et  indice  d’une  époque  plus  humide. 

J oute  la  journée,  nous  étions  restés  assis  sur  le  marche-pied  du 
wagon  pour  mieux  regarder,  ne  rien  perdre  de  ce  pays  fantastique 
des  volcans;  le  soleil  couché,  il  fallut  rentrer  dans  le  compartiment  : 
le  froid  augmentait  rapidement. 

A six  heures  du  soir,  on  passait  la  station  Ollagua,  frontière 
provisoire  de  Bolivie.  La  douane  fut  insignifiante  pour  nous  qui 
n avions  que  deux  valises  et  un  sac,  mais  on  la  dit  d’une  façon 
générale,  très  sévère. 
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Ici  commence  la  Pampa  Pelada,  plaine  d’herbe  rabougrie,  rongée 
par  le  sel.  Deux  heures  après  Ollagua,  c’est  Uyuni  (3.65q  m.).  La 
nuit  noire  est  glaciale  ; le  soroche  nous  rend  singulièrement  causeurs, 
excitables,  il  semble  que  les  gestes  désordonnés  ne  rencontrent  plus 
la  résistance  habituelle  de  l’air.  On  se  croirait  transporté  sur  la 
planète  Mars  et  capable  de  bonds  prodigieux. 

Jamais  pourtant,  sur  des  sommets  autrement  élevés,  nous  n’avons 
éprouvé  de  sensations  analogues  et  cela  nous  persuade  que  l’altitude 
seule  n’est  pas  en  jeu.  11  est  juste  d’observer  aussi  que,  dans  les 
ascensions  pédestres,  l’effort  accompli  prive  les  membres  de  leur 
agilité  coutumière;  alourdis  par  la  fatigue,  les  mouvements  sont 
moins  libres;  mais  sur  ces  plateaux  où  l’on  est  transporté  en  pleine 
vigueur,  la  griserie  est  exquise,  on  est  dominé  par  une  insouciance 
fébrile,  une  gaieté  énervée  : le  cœur  semble  éclater  d’émotion!  C’est 
une  vraie  jouissance.  A table,  les  physionomies  des  convives  sont 
curieuses  à observer  : bouleversées,  tirées  ou  enflées,  selon  la  diffé- 
rence des  natures,  les  yeux  brillants  cernés  de  grandes  ombres,  les 
joues  empourprées  ou  livides...  Certains  trébuchent  comme  des  gens 
ivres,  mais  tous,  quand  même,  se  sentent  mieux  que  pendant  la 
chaleur  du  jour.  A présent,  le  thermomètre  indique  douze  degrés 
au-dessous  de  zéro,  d’ailleurs,  nous  nous  attendions  à 23°;  l’air  sec, 
les  étendues  salées  refroidissent  étrangement  l’atmosphère.  Il  faut 
aussi  prendre  en  considération  que  nous  nous  trouvions,  dans  cette 
pampa,  à une  hauteur  équivalant  au  niveau  des  sommets  moyens  de 
nos  Alpes.  Cette  nuit-là  se  passa  sans  puces;  on  nous  avait  dit  vrai, 
l’altitude  élevée  ne  leur  convient  pas. 

Dans  l’auberge  d’Uyuni,  les  chambres  donnent  toutes  de  plain 
pied  sur  un  cortil  orné  de  plates-bandes  où  la  décoration  florale  est 
remplacée  par  des  dispositions  variées  de  fonds  de  bouteilles,  habi- 
tude chère  aux  jardiniers  boliviens.  Les  pièces  sont  étroites,  à deux 
ou  trois  lits  chacune;  un  seul  lavabo  minuscule  et  quelques  chaises 
en  font  tout  l’ameublement.  Fatigués  comme  nous  sommes,  c’e.st  un 
délice  que  de  s'étendre  dans  les  draps,  pourtant  froissés;  sous  nos 
mains,  des  étincelles  s’échappent  des  couvertures  en  vigogne  à 
1 ’élect ri q ue  f<  m r ru  re . 

Le  matin,  se  réveiller  est  une  peine,  se  lever  une  torture,  il  sem- 
blerait qu’une  maladie  nous  a épuisés.  Heureusement,  le  départ 
n’est  qu’à  sept  heures  vingt. 
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L’hôte,  un  Suisse,  se  réjouit  outre  mesure  d'héberger  des  Euro- 
péens, ce  qui  n’empêche  pas  ce  compatriote  continental  de  mettre 
tous  ses  efforts  à nous  écorcher,  demandant  neuf  bolivars  pour  la 
pension  de  chacun  de  nous  au  lieu  des  sept  habituels. 

Uyuni,  ce  village  sordide  construit  principalement,  affirme-t-on, 
avec  des  traverses  de  chemin  de  fer,  est  bientôt  derrière  nous, 
marquant  encore  une  étape.  Uyuni  n’est  rien  par  lui-même  : Pula- 
cayo,  la  grande  mine  d’argent,  lui  donne  son  reflet  de  gloire. 
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Chapitre  IV 

D’UYUNI  A O R U R O 

l gèle  ferme  pendant  cette  dernière  matinée  en  chemin 
de  ter;  le  froid  monte  du  plancher  où  se  glacent  les 
pieds,  les  mains  s’engourdissent. 

Le  cognac  circule  abondamment,  offert  par  l’abbé 
de  Calame  et  un  citadin  d’Oruro  : physionomie  au 
menton  fuyant,  aux  grands  yeux  de  lièvre  épouvanté,  figure  de 
décadence  que  plus  tard  nous  rencontrerons  fréquemment.  Notre 
curé  est  Chilien,  et  ce  n'est  pas  un  de  ces  fortunés  taita  ( n, 
repus  et  gras,  dont  s’enorgueillit  la  Bolivie.  Douce  est  la  vie  de 
ces  prêtres;  le  clergé  bolivien  jouit  d’un  pouvoir  illimité  : 
mariages,  naissances,  tout  passe  par  ses  mains,  et  par  ses 
mains  seulement;  il  s’introduit  partout  et  se  mêle  de  toutes 
choses.  A son  contact,  l’indigène  prend  du  catholicisme  ce  qui 

(i)  Taita  signifie  pere  endialeete  aymara,  c'est  le  nom  de  sympathie  donné  par  l’Indien 
a son  prêtre. 
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s'adapte  à sa  conception  religieuse,  il  en  fait  un  paganisme  à 
terminologie  chrétienne.  Comment  en  serait-il  autrement?  Les 
prêtres  ne  sont  tenus  à aucune  culture  intellectuelle  et  leurs  mœurs 
libres  laissent  le  public  indifférent,  on  ne  prête  aucune  attention  à 
la  nombreuse  progéniture  dont  ils  peuplent  le  presbytère.  Aussi 
est-ce  leur  inertie,  leur  ignorance  et  leur  crainte  de  tout  progrès 
qui  paralyse  surtout  le  développement  de  la  Bolivie. 

Des  Boliviens  emplissent  maintenant  le  wagon.  Un  jeune  mili- 
taire, bousculé  par  eux  tous,  échoue  sur  la  banquette  près  de  nous  : 
figure  huileuse  aux  traits  crochus  et  faibles,  il  semble  absorbé  dans 
la  contemplation  morne  de  ses  ongles  noirs,  ou  gratte  les  quelques 
poils  de  sa  barbe.  Coiffé  d'un  képi  défoncé,  en  uniforme  souillé,  pan- 
talon rouge  absolument  crasseux,  jaquette  beige  flottant  sur  ses 
épaules  étriquées  et  veuve  de  plusieurs  boutons,  c’est  vraiment  un 
triste  personnage.  Plus  tard,  nous  apprenons  qu’il  est  premier 
lieutenant.  D’ailleurs,  il  ne  semble  pas  tirer  gloire  de  son  grade  et 
descend  à chaque  station  pour  faire  les  cent  pas  et  trinquer  avec  les 
soldats  de  deuxième  classe.  Ces  derniers  ont  aussi  un  sans  façon 
plein  de  désinvolture,  ils  circulent  en  pantoufles,  s’appuyant  sur 
leurs  fusils  comme  sur  des  cannes  et  causent  familièrement  avec 
leur  officier  en  lui  offrant  des  cigarettes. 

Entre  Uyuni  et  la  première  station,  Sevaruijo,  nous  atteignons 
le  maximum  de  l’altitude,  q.i52  mètres;  pourtant  tous  nos 
compagnons  de  route  se  portent  mieux  que  la  veille;  l’habitude 
probablement.  Pour  nous,  le  wagon  commence  à devenir  fatiguant, 
l’immobilité  pèse,  le  paysage  est  monotone  : toujours  les  mêmes 
chaînes  bleues,  les  mêmes  étendues  d’alluvions;  encore  quelques 
volcans;  l’aridité  à perte  de  vue. 

Tout  d’un  coup,  se  dessinent  comme  en  une  vision,  des  sommets 
légers  s'élevant  d’un  lac  vaporeux;  midi  approche,  l'heure  propice 
aux  mirages,  et  ils  se  succcèdent  rapides,  éclos  au  bord  des  plaines 
lointaines,  mobiles,  aériens,  se  déformant,  à peine  esquissés,  pour 
revêtir  d autres  contours.  Généralement,  ce  sont  de  grands  lacs  d’où 
s’élèvent  des  montagnes,  des  îles  et  des  villages  où  paissent  des 
troupeaux  de  lamas.  Parfois,  c’est  entre  de  réelles  cimes  et  nous  que 
s’étendent  ces  grands  fleuves  d’illusions,  soulevant  les  sierras,  les 
faisant  flotter,  immenses,  puis  s’évaporant,  tout  à coup,  pour  ne  plus 
laisser  voir  que  leur  réalité  insignifiante.  Dans  un  de  ces  mirages, 
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nous  avons  cru  distinguer  le  lac  Poopo  ( i ) ; la  ligne  passe  non  loin 
de  sa  rive. 

Le  désert  change  d’aspect  : une  herbe  rare  et  jaunie  le  recouvre; 
nous  traversons  le  rio  Grande  qui,  malgré  son  nom  pompeux,  n’est 
qu’un  ruisseau.  A notre  droite,  la  Cordillère  se  rapproche  en  longue 
chaîne,  dont  nous  suivons  la  base  ; à notre  gauche,  vers  le  lac  Poopo, 
la  plaine  s’en  va  jusqu’à  l’horizon,  interrompue  seulement  par  des 
monts  dont  les  proéminences,  semblables  à des  ilôts,  se  confondent 
avec  les  mirages.  D’étranges  collines  rousses  attirent  notre  attention, 
leurs  pans  tombent  en  murs  droits,  on  dirait  d’immenses  forteresses 
dévastées;  les  rochers  forment,  sur  leurs  sommets  en  terrasses, 
comme  des  tours  en  ruines.  C’est  intéressant  et  beau.  De  nom- 
breux troupeaux  de  lamas  animent  la  plaine,  richesse  pastorale 
de  la  Bolivie.  Par  reconnaissance,  la  monnaie  est  frappée  à leur 
image  : on  y discerne  une  montagne  pointue,  le  Potosi,  symbole  de 
l’exploitation  des  minerais,  et  un  de  ces  ruminants  des  hauts  pla- 
teaux, porteur  de  sa  chaude  toison.  Bruns,  noirs,  jaunes  et  blancs, 
les  lamas  bondissent  parla  plaine,  puis  se  retournent  curieusement: 
on  voit  leur  silhouette  Hère  et  attentive  se  profiler  sur  l'horizon. 

De  temps  à autre,  on  aperçoit  des  villages  indigènes  : masures 
faites  d adobcs  (2),  avec  des  toits  de  chaume  plaqués  de  boue  : deux 
trous  comme  fenêtres,  une  porte  sans  battant,  des  murs  bas  faits 
également  de  ces  briques  naturelles,  entourent  les  huttes.  On  aper- 
çoit peu  d’indiens,  ils  sont  à l'intérieur  ou  gardent  les  troupeaux. 

A midi,  le  déjeuner,  immangeable  comme  toujours,  est  d’un  prix 
exorbitant  : on  exige  dix-sept  bolivars  ! 

Deux  heures,  voici  Challapata,  ville  très  ancienne,  blottie  près 
de  la  paroi  de  montagne  que  nous  suivons  à présent.  L’antique 
cathédrale  s’en  dégage  toute  blanche,  parmi  l’amas  des  huttes  aux 
tons  bruns.  Outre  son  renom  comme  grand  marché  de  fourrures, 
Challapata  possède  une  sinistre  célébrité  acquise  pendant  le  dernier 

(1)  D’après  une  légende  très  répandue,  le  lac  Poopo  ou  Pampa  Aullagua,  auquel  on  ne 
connaît  aucune  issue,  communiquerait  avec  l’océan.  A l'appui  de  cette  croyance,  on  raconte 
dans  le  pays  qu’une  espèce  de  poisson,  particulière  aux  lacs  Titicaca  et  Poopo,  se  retrouve 
en  un  seul  endroit  de  la  côte  où  aboutirait  l’hypothétique  rivière  souterraine.  Les  pêcheurs 
d’Arica  retrouveraient  aussi  fréquemment  des  débris  de  végétation  et  bois  spéciaux  a la 
Bolivie  et  qui  ne  poussent  pas  sur  la  côte. 

(2)  Adobcs,  briques  d’argile  mêlées  de  paille  hachée  et  séchées  au  soleil,  après  avoir 
été  moulées  dans  des  formes  de  bois. 
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soulèvement  d’indiens,  quand,  avant  la  construction  du  chemin  de 
fer,  une  famille  de  race  blanche  y fut  torturée  dans  des  circons- 
tances tragiques.  Voici  l’histoire  : 

Ils  étaient  cinq  : les  grands  parents,  leur  fils  avec  sa  fille  nouvelle- 
ment mariée  et  son  enfant.  Pour  quelle  raison  majeure,  par  quelle 
imprudence,  le  voyage  fut-il  entrepris  ? Le  fait  est  que  la  caravane 
décida  de  passer  la  nuit  à Challapata.  D’ailleurs  tout  semblait 
calme;  les  Indiens  invisibles. 

Au  matin,  comme  chacun  se  mettait  en  selle,  les  Indiens  sur- 
girent de  toutes  parts;  avec  des  cris,  des  rires  et  des  outrages,  les 
malheureux  furent  déshabillés,  leurs  corps  nus  emmaillotés  de 
lanières  de  cuir  mouillées,  tels  des  momies;  seuls,  la  bouche  et 
les  yeux,  par  un  raffinement  de  cruauté,  furent  laissés  libres  afin 
de  dégager  la  respiration,  de  retarder  la  mort  et  d’atteindre  un 
maximum  de  souffrance  par  la  vue  du  martyre  des  êtres  aimés.  Puis 
tous  les  cinq  furent  alignés  côte  à côte,  adossés  à une  hutte  en  plein 
soleil.  Le  cuir  sécha  et  en  se  rétrécissant  toujours  entra  dans  les 
chairs  : ce  furent  d’indescriptibles,  d’atroces  douleurs  ! Le  vieillard, 
à bout  de  souffrances,  étouffé  par  les  liens,  se  mit  à râler.  Sa  femme 
ne  put  que  tourner  vers  lui  ses  yeux  d’agonie,  qui  devinrent  fous  à le 
voir  mourir  : elle  divagua.  Le  soir,  quatre  survivaient  encore,  dont 
une  démente.  Subitement,  le  père  vit  quelque  chose  à l’horizon  : 
c’étaient  deux  cavaliers  européens  ! 

. Sous  l’étau  lancinant  du  cuir,  on  se  rend  compte  des  sentiments 
qui  durent  agiter  alors  les  misérables  devant  ce  secortrs  inespéré. 
Comment  appeler  sans  attirer  l’attention  des  Indiens  disparus,  mais 
blottis  probablement  parmi  les  rochers,  au-dessus  du  village  désert? 
Déjà  les  cavaliers  étaient  tout  près;  ils  entendirent  un  faible  cri  et 
levèrent  la  tète.  Interdits,  épouvantés  par  ce  spectacle  effrayant, 
croyant  à quelque  apparition  horrible  des  esprits  du  désert,  ils  vou- 
lurent passer  outre;  mais  les  momies  parlaient;  suppliaient,  pleu- 
raient avec  des  voix  humaines,  les  hommes  mirent  pied  à terre. 
Lestement,  les  courroies  furent  coupées.  La  jeune  femme  se  traîna 
vers  le  bébé  qui  depuis  un  moment  avait  cessé  de  gémir  : il  était 
mort,  les  lanières  incrustées  dans  son  corps.  Il  fallait  partir,  fuir  au 
plus  vite  ces  lieux  dangereux  et  maudits.  Les  mules  furent  retrou- 
vées, mais  la  mère,  tout  à sa  douleur,  voulut  enterrer  son  enfant.  A 
regret  les  voyageurs  cédèrent;  comme  ils  creusaient  la  fosse,  un 
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rire  retentit,  puis  d’autres,  et  les  Indiens,  grimaçants,  hurlants, 
ivres  de  chicha,  se  précipitèrent  sur  eux.  A dos  de  mules,  les 
deux  voyageurs  purent  s’enfuir  dans  la  nuit,  mais  la  famille  resta 
prisonnière.  Et  quelques  jours  après,  des  troupes  accourues  ne 
trouvèrent  plus  que,  desséchées  et  horribles,  les  trois  momies 
adossées  à la  hutte  !... 

Après  Challapata,  la  plaine  devient  vallée  à peu  près  fertile,  les 

troupeaux  de  lamas  abondent,  on  voit  des  moutons,  des  vaches 

Pareilles  à de  petits  tas  immobiles,  les  bergères  cholas  sont 
accroupies  parterre;  elles  tricotent  avec  agilité,  ou  bien,  courent  à 
pas  menus  et  rapides  derrière  le  bétail,  balançant,  comme  de  vraies 
crinolines,  leurs  jupes  enflées. 

A six  heures  du  soir,  en  plein  désert,  on  aperçoit  un  amas 
de  huttes  indigènes  : le  train  en  approche  rapidement  : c’est  Oruro. 
Vacarme,  confusion,  manifestations  joyeuses,  bousculades.  Ce 
n’est  qu’à  l’empressement  avec  lequel  le  voyageur  quitte  son 
wagon  que  l’on  peut  juger  combien  les  heures  passées  lui  furent 
pénibles.  Ici  c’est  une  fuite  éperdue  hors  de  la  prison  mouvante  ! 
Notre  curé  est  reçu  dans  les  bras  d’un  gros  confrère  qui  lui  admi- 
nistre une  volée  de  tapes  amicales  dans  le  dos,  tout  en  le  tenant 
étroitement  embrassé.  A les  voir  ainsi,  on  les  aurait  pris  pour  deux 
frères  longtemps  séparés  et  dont  l’émotion  oublie  le  ridicule  ; mais 
c'est  l’usage  sud-américain:  les  ennemis  même  se  tapotent  amicale- 
ment l'échine,  s’enlaçant  de  biais,  le  menton  sur  l’épaule,  comme 
pour  le  baiser  de  parade  des  acteurs  mondains. 

Rahlen  déniche  un  char  à bancs  attelé  de  quatre  mules:  nous 
roulons  par  des  rues  tortueuses  ou  larges,  bordées  de  maisons 
d’adobes,  qui  toutes  paraissent  inhospitalières  et  presque  abandon- 
nées; mêmes  huttes  que  celles  des  villages,  plus  spacieuses  seulement. 
Quelques  femmes  cholas,  debout  au  pas  des  portes,  nous  regardent 
passer  d'un  air  indiffèrent  et  boudeur.  Au  centre  de  la  ville  on 
trouve  des  habitations  semi-européennes.  La  plaza  est  vaste  et 
déserte:  à grand'peine  on  y entretient  une  certaine  végétation  ; une 
fontaine  s’élève  là  : grande  cuve  de  bronze  vert,  où,  du  matin  au  soir, 
les  cholos  et  les  Indiens  se  succèdent  pour  puiser  l’eau  du  ménage. 
I)  un  côté  se  trouve  l’hôtel  ; en  face,  la  préfecture,  aux  vitres  brisées, 
au  plâtrage  émietté  par  les  balles,  symbole  de  tristesse  et  de  déla- 
brement. La  balustrade  porte  la  trace  des  récents  coups  de  feu  : un 
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soldat  métis,  pieds  nus  et  le  képi  sur  l’oreille,  monte  la  garde  ; 
hier  encore,  les  insurgés  avaient  le  dessus,  aujourd'hui,  tout  est 
rentré  dans  l’ordre. 

Le  rez-de-chaussée  de  notre  hôtel  est  occupé  par  un  bar  immense 
et  clair:  des  lithographies  licencieuses  ornent  les  murs.  Quelques 
Européens  aux  figures  bouffies,  assis  sur  de  hauts  tabourets,  près  du 
zinc,  sirotent  des  cocktails. 

A Oruro,  encore  plus  qu'à  Antofagasta,  l’alcool  est  tout-puissant, 
et  les  mineurs  dépensent  sans  jamais  compter  lorsqu’il  s'agit  de 
boire. 

Dans  nos  chambres,  les  murs  mal  bâtis  branlent  à chacun  de 
nos  pas  ; les  plafonds  sont  tendus  de  toile  ; contraste  étrange, 
nous  occupons  un  salon  de  velours  rouge,  un  salon  orné  d’une 
glace  encadrée  de  dorures  et,  avec  ce  semblant  de  luxe,  la  plus 
élémentaire  hygiène  fait  défaut.  La  chambre  à coucher  est  à peine 
nettoyée.  Nous  trouvons  sous  le  lit  une  boîte  de  papier  à lettres,  un 
vieux  rasoir  et  un  nombre  considérable  de  minéraux. 

Pendant  le  dîner,  la  causerie  est  animée  ; le  sujet  qui  nous  préoc- 
cupe en  fait  les  frais  ; aurons-nous  des  voitures  pour  La  Paz?  Peut-on 
s’y  aventurer  ? La  sécurité  est  à peu  près  certaine,  maisla  difficultéde 
trouver  un  véhicule  paraît  insurmontable  : les  insurgés  ont  détruit 
les  équipages.  Rahlen  discute  avec  le  propriétaire  pour  le  persuader 
de  nous  louer  son  unique  char  à bancs  — peine  perdue  ! 
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une  altitude  de  3.694  mètres,  aux  confins  de  RAtacama, 
Oruro  est  essentiellement  une  ville  du  désert,  cité 
indienne  par  excellence  où  l’élément  espagnol  est 
minime.  Des  collines  dénudées  l’entourent  de  toutes 
parts,  délimitant  jadis  le  bassin  de  cette  grande  mer 
réduite  aujourd’hui  au  lac  Titicaca.  11  tut  un  temps 
où  Oruro  se  nommait  San  Filipo  de  Austria:  la  ville  comptait  alors 
76.000  habitants,  c’était  au  xvm"  siècle; à présent  le  chiffre  ne  dépasse 
pas  86.000  pour  tout  le  département  (1).  Avant  la  conquête,  l’argent 
s’y  exploitait  déjà  ; filons  abandonnés,  puis  repris  de  nos  jours. 
En  1891,  Oruro  s’érigeait  en  capitale,  gloire  passagère  partagée  à 
son  tour  par  les  autres  grandes  villes  boliviennes.  On  se  dispute 


intérieure. 


(1)  The  Statesman’s  Year  Book,  IQ04. 
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ardemment  cet  honneur  et  la  lutte  est  continuelle;  de  nos  jours  La 
Paz  détient  la  préséance. 

A l’hôtel,  aucune  serrure,  et  pour  se  sentir  un  peu  à l’abri,  nous 
dûmes  accumuler  des  meubles  devant  nos  portes.  Du  reste,  notre 
cholo  « bonne  à tout  faire  »,  ne  semblait  nullement  disposé  à nous 
servir  : ignorant  les  appels,  il  ne  cessait  de  ricaner,  se  rendant  aussi 

désagréable  que  possible. 
Nous  fûmes  donc  bien  éton- 
nés le  lendemain  de  le  voir 
arriver  ponctuellement  avec 
notre  premier  déjeuner. 
Tout  souriant,  il  disposa 
sur  la  table  le  café,  le  lait 
condensé,  la  boîte  de  beurre 
italien  en  conserve  et  les 
tostadas , tranches  de  pain 
grillé,  seule  chose  qu’on  eût 
plaisir  à manger.  Cinq  mi- 
nutes plus  tard,  il  entrait 
délibérément  dans  notre 
chambre  à coucher,  nous 
prévenant  que  le  café  refroi- 
dissait; un  instant  après, 
nouvelle  apparition,  pour 
dire  que  le  temps  était  beau 
et  enfin,  sans  plus  de  pré- 
texte, l'indiscret  se  croisa 
les  bras  et  nous  regarda  sans 
mot  dire.  Agacés  de  ne  pou- 
voir faire  notre  toilette  en  tranquillité,  il  fallut  le  prier  de  ne  venir 
qu’à  un  appel,  mais  malgré  notre  ton  conciliant,  il  s’offensa,  rede- 
vint arrogant  et  boudeur.  Voilà  bien  le  cholo  dont  le  caractère  fan- 
tasque est  proverbial. 

Ayant  calméavec  ce  qui  nous  restait  d’eau  de  Cologne,  les  piqûres 
des  nombreuses  punaises,  envahisseuses  de  nos  lits,  nous  sortîmes 
sur  la  plaza.  Tout  y était  soleil  et  chaleur  : les  maisons  blanchies  à 
la  chaux  renvoyaient  la  lumière;  les  collines  roussissaient  au-dessus 
des  toits  de  tuile.  Les  Indiens  allaient  et  venaient  près  du  bassin. 
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Une  vendeuse  de  chirimoya  nous  appela  au  passage.  Au  loin,  des  airs 
discordants  de  musique  militaire  se  faisaient  entendre;  bientôt 
apparut  un  détachement  de  soldats,  à peine  en  uniformes,  marchant 
irrégulièrement,  orchestre  en  tète.  Que  jouaient-ils  ? Mélodie  dérou- 
tante. Chacun  semblait  souffler  à sa  gtiise  ! C'était  une  manifestation 
du  pouvoir  gouvernemental  à l’adresse  des  insurgés,  manifestation 
faite  pour  leur  inspirer  une  salutaire  terreur.  La  journée  entière, 
les  troupes  parcoururent 
la  ville  : la  révolution  ren- 
trait dans  le  passé. 

Tout  voyageur  sachant 
vivre,  à la  mode  sud-amé- 
ricaine, doit  rendre  visite  au 
préfet  : nous  n'eûmes  garde 
de  manquer  à cet  usage.  La 
sentinelle  aperçue  la  veille 
devant  la  préfecture  n'était 
plus  à son  poste  : sans  doute 
elle  avait  mieux  à faire;  la 
cour  était  déserte  et  long- 
temps il  nous  fallut  errer 
par  des  escaliers  et  des  cou- 
loirs mal  tenus,  avant  de 
trouver  une  porte  close. 

A près  de  vainsappels,  accou- 
rut enfin  une  fillette  habillée 
d étoffe  écossaise;  elle  sem- 
blait renseignée  sur  notre 
compte  et  nous  offrit  sa 
main  a serrer.  1 n peu  interloqués  par  cette  réception,  nous  la 
suivîmes  dans  le  salon,  sombre  pièce  aux  meubles  recouverts  de 
perse  fanée;  sur  la  cheminée,  sous  son  globe  de  verre,  une 
pendule  allégorique  était  arrêtée.  Deux  cases  de  fleurs  artificielles 
se  miraient  dans  la  glace  poussiéreuse.  A notre  entrée,  une  vieille 
dame  se  leva.  Refusant  nos  lettres  de  recommandation,  elle 
dit  nous  connaître  déjà  et  1 on  s'assit  en  cercle.  Rahlen  expliqua 
qu  il  était  seul  a parler  couramment  l’espagnol.  « Qu’à  cela  ne 
tienne  »,  fait  la  vieille  dame,  et  la  voilà  qui  se  met  à converser  dans 
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un  mélange  de  français,  d’anglais  et  d’allemand,  passant  d’une 
langue  à une  autre,  souriante,  affable,  gazouillante.  Quelques  minutes 
après,  entre  une  jeune  personne  également  vêtue  de  noir,  seule 
couleur  « comme  il  faut  » pour  l'Amérique  espagnole  ; « ma  daugh- 
ter  »,  présente  la  dueha;  bientôt  apparaît  une  seconde  dame,  puis 
une  troisième.  Ce  sont  toutes  ses  filles  - l’une  d'elles  est  préfète. 
Mais  laquelle?  Est-ce  la  silencieuse,  ou  celle  que  Rahlen  entretient 
dans  une  riante  conversation  espagnole,  ou  encore  l’autre,  dont  les 
questions  brèves  et  ininterrompues  touchent  à une  variété  infinie  de 
sujets  ? Toutes  trois  sont  laides  : cheveux  en  nid  de  corneille  et 
teints  bourgeonnés,  contraste  singulier  avec  les  yeux  de  gazelle 
souriants  et  vivants  sous  les  bandeaux  blancs  et  les  traits  purs  de  la 
mère.  « .le  connais  bien  l’Europe,  nous  conte-t-elle,  j’ai  longtemps 
habité  Berlin  alors  que  mon  mari  y faisait  partie  de  notre  légation  ! 
C’est  gai,  là-bas.  vous  vous  ennuierez  ici  : ni  théâtre,  ni  concert,  et 
les  magasins  sont  si  mauvais!  Pourtant,  nous  avons  musique  trois 
fois  par  semaine  sur  la  plaza,  l’on  y joue  de  jolis  airs;  il  ne  faut  pas 
la  manquer.  » Au  sujet  de  la  dernière  révolution,  ces  dames  sem- 
blaient assez  calmes  : 

« Ce  n’était  rien,  on  voulait  seulement  assassiner  mon  gendre, 
explique  tranquillement  la  douairière,  mais  nous  avons  été  prévenus, 
ce  qui  nous  a permis  de  nous  sauver,  la  nuit,  au  consulat  chilien  : 
on  y est  toujours  en  sécurité.  Du  reste,  les  insurgés  se  sont  vite 
calmés;  nous  ne  sommes  restés  que  trois  jours  chez  Madame  B., 
qui  est  charmante,  et  ce  séjour  nous  fut  même  agréable. 

« - Les  révolutionnaires  ne  vous  ont  pas  inquiétées  au  consulat  ? 

« — Jamais  ils  n’oseraient  le  faire,  on  craint  beaucoup  trop  le 
Chili  pour  l'offenser  en  quoi  que  ce  soit.  Les  Chiliens  nous  ont  entiè- 
rement en  leur  pouvoir  et  maintenant  que  nos  ports  sont  à eux,  la 
Bolivie  se  meurt  ! » Sur  ce,  la  silencieuse  leva  vers  sa  mère  des  yeux 
si  courroucés  que  nous  nous  empressâmes  de  changer  la  conver- 
sation, demandant  s'il  était  possible  de  visiter  les  mines  d’Oruro; 
mais  à notre  étonnement  les  dames  semblèrent  trouver  la  question 
étrange,  disant  la  saleté  et  l’ennui  d’une  telle  expédition  et  nous 
décourageant  de  l’entreprendre.  Entre  temps,  un  vieillard  au  bras 
amputé  avait  fait  son  apparition  : vétéran  de  la  guerre  chilienne, 
c’était  le  beau-père  du  préfet  absent.  Lui  non  plus  ne  put  comprendre 
l'intérêt  que  l’on  peut  trouver  à aller  « sous  terre  s’asphyxier  » ; il 
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proposa  néanmoins  de  nous  faciliter  la  chose,  mais  agacés  par  ce 
bavardage  fatiguant,  nous  décidons  de  nous  adresser  ailleurs.  La 
conversation  continue,  traînante.  A de  nouvelles  questions  sur  les 
us  et  coutumes  des  Indiens,  la  vieille  dame  affirme  qu’ils  ne  sont  que 
des  sauvages,  vrais  brutes  très  méchantes,  11’ayant  rien  d’intéres- 
sant. Nous  nous  résignons,  impossible  de  faire  parler  sur  les  sujets 
qui  nous  occupent,  ces  re- 
cluses dont  la  banalité  est 
pareille  à leurs  bric-à-brac 
européens  ! Pourtant,  il  est 
probable  qu'une  connais- 
sance plus  approfondie 
de  ces  dames  eût  changé 
notre  impression.  Mais  tels 
sont  les  Boliviens  : tous 
posent  à posséder  le  ton 
de  l’Europe  et  ce  n’est 
pas  pour  rien  que  leurs 
échoppes  portent  si  souvent 
comme  enseigne  ces  mots 
« Petit  Paris  ». 

On  nous  offre,  à notre 
départ,  de  minuscules  pou- 
pées faites  au  crochet  et 
costumées  à la  mode  du 
pays,  travail  unique  des 
mains  inoccupées  des  non- 
nes de  Cochabamba.  En 
dernière  recommandation,  la  douairière  insiste  pour  que  nous  ne 
quittions  pas  la  Bolivie  sans  nous  être  procuré  la  chose  la  plus 
curieuse  à voir  ou  à posséder,  l’œil  pétrifié  d’un  Indien,  « merveil- 
leux bijou  » qu’on  porte  monté  en  broche  et  cerclé  d or  (1  ) ! A peine 

( 1 Les  veux  de  momie  sont  de  petits  corps  ronds  faits  de  peaux  concaves.  Translucides, 
ils  ont  une  belle  couleur  d’ambre  foncé  qui,  lorsque  Y œil  est  poli,  devient  excessivement 
brillante.  Mais  ce  sont  des  bijoux  inutilisables  a cause  de  leur  sensibilité  aux  variations 
atmosphériques  et  étant  composés  de  matières  animales,  ils  ne  peuvent  supporter  un 
climat  humide.  Les  indigènes  les  prennent  pour  des  yeux  de  morts,  mais  en  réalité  les 
savants  déclarent  que  ce  sont  des  veux  de  seiches,  dont  les  eaux  de  la  côte  abondent.  (Cuk- 
tis,  Bctween  tbe  Andes  and  Ibe  Océan,  p.  35b.) 
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dans  le  corridor,  nous  entendons  une  conversation  animée  : les 
étrangers  sont  déjà  sur  la  sellette,  et  les  appréciations  vont  leur 
train.  A la  porte  d'entrée,  le  soldat  stationne  maintenant  et  sifflote 
en  balançant  négligemment  son  fusil. 

Fixés  sur  ce  que  nous  avons  à attendre  du  préfet,  nous  poussons 
un  soupir  de  soulagement  et  partons  gaiement  visiter  le  marché 
indigène. 

Installé  dans  des  cours  qui  communiquent,  il  déborde  sur  une 
rue  située  non  loin  de  la  plaza.  Là,  du  matin  au  soir,  il  y a foule. 
L’œil  se  perd  dans  cette  cohue  d’indiens  aux  ponchos  bigarrés,  de 
vendeuses  installées  par  terre,  avec  leur  marchandise  disposée  sur 
des  mouchoirs  : étalages  variés,  près  desquels  on  cause,  on  rit  dans 
le  soleil.  Evidemment  les  indigènes  se  sentent  à l'aise  et  en  pleine 
sécurité  de  nôtre  qu’entre  eux;  ce  sont  pour  la  plupart  les 
Indiens  des  campagnes,  vendant  leurs  produits  aux  Indiens 
travailleurs  des  mines  : rarement  un  Européen  ou  une  femme  en 
manta  viennent  les  déranger.  Vendeurs  et  acheteurs  sont  de  race 
aymara  pure  ou  métisse,  physique  qui  ne  plaide  guère  en  leur  faveur. 
Pourtant  l'Indien  pur  sang  a la  face  plus  allongée  que  le  cholo  et  ses 
mouvements  ont  plus  de  souplesse  ; par  contre,  les  yeux  ont  une 
expression  souvent  idiote  et  les  cheveux  désordonnés,  tombant 
jusqu'aux  épaules  en  mèches  raides  et  crasseuses,  lui  donnent  un 
aspect  plus  bestial  même  que  celui  des  sauvages  de  la  forêt  vierge. 

Le  costume  de  l’Indien  est  plus  rudimentaire  que  celui  du  cholo; 
une  courte  culotte  de  toile,  coupée  au-dessous  du  genou,  une  ou 
deux  jaquettes,  les  pieds  nus  ou  chaussés  de  sandales  et.  en  guise  de 
chapeau,  un  bonnet  rouge  tricoté,  aux  côtés  se  rabattant  sur  les 
oreilles,  d’une  forme  semblable  à celui  que  les  montagnards  nomment 
« passe-montagne  ».  Line  poche  en  cuir,  la  chuspa , contenant  la 
portion  journalière  de  coca,  est  suspendue  à sa  ceinture.  Souvent 
d’énormes  cargaisons  courbent  les  hommes  à demi.  Les  femmes, 
elles  aussi,  ont  leurs  charges  : ce  sont  les  petits  qu’elles  portent  sur 
leur  dos  dans  de  grands  châles  arrangés  en  sacs.  Fortement  bandés 
par  les  langes,  ces  poupons,  dont  les  minuscules  figures  brunâtres 
apparaissent  gonflées  et  tristes,  sont  généralement  sages:  il  est  rare 
d entendre  l’un  d’eux  pleurer  et  les  mères  ne  semblent  se  soucier  que 
médiocrement  de  leur  existence. 

La  seconde  cour  domine  de  quelques  marches  l’ensemble  du 
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marché,  ce  qui  permet  une  vue  nette  où  les  détails  se  précisent. 
On  y distingue  les  différents  étalages  ; les  plus  riches  s’alignent  le  long 
de  la  cour  intérieure,  abrités  du  soleil  par  des  bâches  en  toile.  Tout 
s’y  trouve  : amas  de  chapeaux  blancs,  liasses  de  grosse  toile  bise, 
monceaux  de  chaussures  et  de  pantoufles,  divers  articles  de  sellerie 
et  rangs  sur  rangs  de  caisses  en  peau  de  bœuf,  le  poil  à l’extérieur; 
les  mouchoirs  voyants,  les  châles,  les  jupons  pendent  en  oriflammes 
et  bougent  au  vent;  plus  loin  c’est  la  mercerie,  les  dentelles,  et  enfin 
des  séries  de  petits  sacs  contenant  herbes  et  grains  divers,  les 
épices  indigènes  et  surtout  les  « simples  » fameux  des  Indiens, 
remèdes  réputés  très  efficaces  â guérir  les  fièvres  et  maladies 
d’estomac;  certains  marchands  en  ont  parfois  jusqu’à  soixante 
espèces.  Les  Européens  n’ont  pas  même  de  noms  pour  ces  plantes 
pharmaceutiques  dont  les  vertus  ne  sont  d’ailleurs  jamais  révélées  à 
l’homme  blanc. 

Les  plus  belles  boutiques  sont  situées  dans  des  niches  ou  sous  de 
courtes  arcades;  de  leur  ombre,  les  figures  des  vieilles  ressortent  en 
épouvantail.  Ces  échoppes  sont  la  propriété  de  riches  cholas  ; les 
jeunes,  d'une  certaine  élégance,  très  fortes  et  contentes  d’elles-mèmes, 
ont  de  grosses  figures  où  les  yeux  satisfaits  roulent  comme  des  billes 
noires.  Leurs  doigts  épais  sont  chargés  de  bagues  d’or  d’un  travail 
fort  intéressant,  de  superbes  grappes  de  perles  pendent  à leurs 
oreilles,  et  colliers  sur  colliers  s’amoncellent  à leurs  cous  bruns. 
Pour  rien  au  monde  elles  ne  vendraient  leurs  bijoux  et  préfèrent 
laisser  mourir  dans  leurs  cachettes  les  perles  qu’elles  ne  portent  pas; 
du  reste,  l’orient  terni  n’en  altère  pas  le  prix  à leurs  yeux.  Ces  femmes 
comprennent  leur  valeur  sociale:  aussi  leur  maintien  dénote  la  bonne 
opinion  qu  elles  ont  d elles-mêmes.  Nous  les  photographions,  mais 
elles  n'acceptent  point  d'argent  et  sourient  dédaigneusement,  quand, 
pour  les  récompenser,  nous  promettons  d’acheter  quelque  chose  : 
leurs  longues  bourses  en  forme  de  bas  tricoté,  ornées  de  nombreuses 
monnaies,  sont  assez  bien  garnies  sans  l’aide  du  gringo  détesté! 
On  rencontre  de  très  riches  cholos  qui  accumulent  chez  eux  de- 
grandes  sommes  d’argent  en  papier  et  piécettes  de  nickel,  sans 
s’occuper  du  changement  eie  poinçonnage. 

La  différence  est  grande  entre  ces  privilégiées  et  les  vendeuses 
pauvres,  en  loques  et  aux  figures  éreintées,  même  costume  pourtant 
à qualité  et  fraîcheur  près  ! Accroupies  ou  à moitié  couchées  devant 
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leurs  maigres  provisions  de  légumes  défraîchis,  de  fruits  poudreux, 
de  pains  ronds  et  de  coca,  elles  attendent  tranquillement  l'acheteur 
sans  l’appeler  ou  lui  vanter  les  denrées.  Généralement,  elles  rassem- 
blent les  marchandises  en  portions  d’égale  valeur  chacune  pour  cinq, 
dix  et  vingt  centavos  (1)  — à l’acheteur  de  choisir.  Les  plus  fortunées 
parmi  cette  seconde  catégorie  de  vendeuses  ont  des  abris  semblables 
à des  cerfs-volants  montés  au  bout  d’un  bâton  planté  en  terre. 

Toute  la  population  indigène  d'Oruro  passe  son  temps  libre  au 
marché  : pour  quelques  centimes,  ils  ont  des  glaces  fabriquées  sur  le 
trottoir,  de  grands  verres  de  chicha,  ce  liquide  trouble,  d’une 
couleur  de  boue  diluée,  des  gâteaux  de  diverses  espèces  et  toutes 
sortes  de  bonbons  rouges  et  blancs;  le  courage  nous  manqua  pour 
y goûter.  Ce  peuple  s’agite  silencieusement  dans  la  lumière  crue  du 
désert;  un  court  éclat  de  rire,  une  phrase  rapide,  voilà  tout  ce  qu’on 
entend.  Au-dessus  d’eux,  s’élève,  dans  le  ciel  aveuglant,  la  grande 
tour  de  l’église. 

Notre  appareil  photographique  excite  plutôt  de  la  sympathie; 
une  vieille  tient  à se  faire  prendre,  puis  pleine  de  bonne  humeur 
subite,  nous  déniche  deux  Indiens  montagnards,  types  singu- 
lièrement abrutis,  effrayés  et  pitoyables.  Ils  tremblent  pendant  que 
nous  les  faisons  poser  et  n’attendent  pas  l’argent  promis  pour 
disparaître  entre  les  assistants,  sitôt  la  photographie  prise.  Il  fut 
curieux  d’observer  cette  docilité  peureuse  devant  l’Européen  et  la 
fuite  soudaine  dès  que  nous  n’eûmes  plus  besoin  d’eux. 

Autour  de  nous,  la  foule  grossit  toujours,  nous  accompagnant 
d’étape  en  étape  jusqu’à  ce  que,  débordés,  nous  nous  réfugions  à 
l’hôtel. 

Pendant  les  quelques  jours  passés  à Oruro,  nous  sentîmes  le 
soroche  une  fois  seulement.  Une  tempête  de  sable  avait  éclaté  au 
désert,  rendant  l’atmosphère,  déjà  d’une  chaleur  sèche  et  éner- 
vante, absolument  pénible.  Le  sang  circule  d’une  manière  désor- 
donnée, marbrant  les  mains  et  le  visage  de  taches  rouges  qui 
s’effacent  bientôt  pour  reparaître  ailleurs.  Le  soroche  nous  coûta 
quelques  plaques  photographiques  perdues  à l’ouverture  des  châssis 
que  nous  crûmes  vides,  tant  la  notion  du  poids  s’était  altérée  en 
nous.  Ce  jour-là,  fut  décidée  notre  visite  à la  mine  de  San-José. 

(1)  Un  centavo,  centième  partie  du  boliviano:  les  pièces  de  s centavos  sont  nommées 
un  demi-real. 
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Rahlen  vint  nous  communiquer  l'autorisation  du  concessionnaire, 
un  Anglais,  M.  Penny,  avec  une  ligure  si  bouleversée  qu’on  aurait 
pu  s’attendre  à l’annonce  d’un  désastre;  heureusement  ce  n'était  que 
l’effet  du  malaise.  Sa  respiration  haletante  rendait  ses  paroles  incom- 
préhensibles ; il  dut  se  cou- 
cher, remède  unique  et  effi- 
cace contre  le  mal. 


Déjà  en  Europe,  on  nous 
avait  parlé  des  belles  pièces 
d’argenterie  ancienne  que 
l'on  trouve  en  Bolivie  et  au 
Pérou.  Par  malheur,  une  sé- 
rie d antiquaires  américains 
avait  razzié  de  leurs  der- 
niers trésors  les  familles  rui- 
nées, en  achetant  tout  en 
bloc.  Pourtant,  un  Bolivien 
d'une  bonne  famille  d’Oruro 
vint,  certain  matin,  nous  pro- 
poser d’acquérir  un  service 
à thé.  possédé  par  les  siens 
depuis  la  conquête.  Tentés 
par  l’offre,  nous  allons  le 
voir  dès  l’après-midi. 

Sur  notre  chemin  un 
troupeau  d’ànons  blancs 
débouche  d’un  coin  de  rue,  puis  ce  sont  des  lamas  porteurs  de 
bottes  de  paille  retenues  par  des  chaînes  leur  serrant  le  ventre;  ils 
s’arrêtent  effarouchés,  tendant  vers  nous  leurs  physionomies  intelli- 
gentes, d’expression  presque  humaine:  grands  yeux  lumineux, 
museau  plein  de  dédain. 

Est-ce  le  fait  d un  ordre  naturel  ou  la  conséquence  du  peu  de 
besoins  des  cholos?  Nous  trouvons  les  rues  propres:  du  moins 
rien  n y traîne  ; parcontre,  dans  chaque  cour  intérieure,  s’élèvent  des 
tas  de  détritus  dont  l’odeur  suffocante  nous  coupe  l’haleine.  Par 
groupes  de  deux  ou  trois,  des  femmes,  assises  au  pas  des  portes, 
se  chauffent  au  soleil,  inoccupées,  ou.  accroupies  sur  le  seuil. 
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cousent  à la  machine.  Dans  la  rue  principale,  sous  des  arcades,  se 
groupent  les  magasins  des  Européens,  souvenir  misérable  des 
.étalages  d’Antofagasta.  En  dehors  du  marché,  les  indigènes  n’ont 
aucun  commerce  spécial  dans  la  ville. 

Chaque  maison  possède  un  numéro  accroché  au-dessus  de  l'antre 
noir  donnant  accès  à l'intérieur;  au  reste,  toute  masure,  même  de 
village,  est  ainsi  étiquetée,  preuve  d'une  législation  active,  mais 
combien  mal  appliquée  ! 

Nous  arrivons  : une  façade  aux  fenêtres  grillées,  des  balcons  de 
fer  forgé,  un  marteau  à tête  de  lion  accroché  à la  grande  porte 
ornée  de  rosaces  métalliques,  ceci  est  le  type  des  rares  maisons 
espagnoles  d’Oruro.  Dans  la  cour,  un  étroit  escalier  branlant 
grimpe  au  second  étage,  menant  à l’appartement  de  senor  J.  de  P., 
propriétaire  de  l’argenterie.  Une  servante  chola  nous  mène  au 
salon,  assemblage  de  tout  ce  qu’il  y aurait  de  banal  et  d’inutile 
dans  un  bazarde  province.  La  porte  s’ouvre  : une  jolie  jeune  fille, 
brunette  aux  grands  yeux  veloutés,  parait,  tenant  un  plateau  chargé 
de  verres  et  une  bouteille  de  cognac.  Elle  sourit,  nous  regarde  en 
dessous,  dépose  le  plateau  et  se  retire  dans  un  coin.  C'est  la 
sehorita  de  la  maison.  Nous  voudrions  bien  engager  conver- 
sation, mais  la  coutume  s’y  oppose.  Du  reste,  le  père  arrive,  petit, 
maigre,  frétillant  et  affable,  fl  nous  fait  asseoir,  offre  le  cognac, 
roule  des  yeux  effarés  et  se  met  à parler  espagnol;  il  est  question 
de  tout,  sauf  de  l'argenterie,  nous  lui  rappelons  discrètement 
son  offre,  il  ne  semble  pas  comprendre;  croyant  à un  changement 
d'idée,  nous  nous  levons  pour  prendre  congé.  Alors,  senor  de  P. 
retire  vivement  une  serviette  cachant  le  service  d’argent,  et  l’homme 
d’affaire  bolivien  parait  en  lui. 

C’étaient  sans  contredit  de  jolies  pièces,  le  plateau  et  les  ustensiles 
recouverts  de  dessins  tracés  à la  pointe,  presque  en  relief;  les 
formes  élégantes  et  le  métal  lourd,  marqué  du  sceau  de  Potosi.  La 
difficulté  fut  d’établir  leur  prix.  Senor  de  P.  louait  son  service,  nous 
en  faisant  valoir  l’originalité,  mais  ne  voulait  rien  préciser.  Enfin, 
après  beaucoup  d’insistance  de  notre  part,  il  nomma  une  somme 
double  de  celle  demandée  le  matin.  Devant  notre  étonnement, 
il  répliqua  qu’il  avait  réfléchi,  que  sa  femme  tenait  au  service,  et 
malgré  son  désir  évident  de  le  vendre,  il  ne  voulut  pas  se  dédire 
du  prix  exorbitant  que  personne  ne  consentirait  jamais  à payer. 
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Voilà  bien  le  Bolivien  : sa  courtoisie  excessive  rend  agréable 
l’entrée  en  matière  de  chaque  transaction,  mais  sa  nature  têtue 
paralyse  toute  affaire,  et  par  myopie  intellectuelle,  il  veut  toujours 
parvenir  au  delà  du  possible,  ce  qui  fait  qu’il  ne  réussit  en  rien! 
Aussi  est-il  mauvais  administrateur;  la  plupart  des  grandes 
entreprises  prospères  de  sa  patrie  sont  ménées  par  des  étrangers  ; 
l’Anglais  fournit  des  directeurs,  des  ingénieurs,  des  mécaniciens... 
l’Allemand  s’est  emparé  du  petit  commerce  et  y gagne  prodigieu- 
sement. 


* 


SAN-JOSK 


C H A P I T R E V l 

LA  MINE  DE  SAN-JOSE 

n matin,  curieuse  apparition  dans  les  rues  indigènes  d’Oruro, 
un  élégant  landau  attelé  à l'européenne,  l’équipage  de 
Al.  ! 3 en ny,  nous  conduit  à la  mine  de  San-José. 

^ Une  demi-heure  de  course  nous  transporte  à la  base  de 

hauteurs  désertes  où  se  trouve  l'établissement  ; les  lon- 
gues maisons  blanches  des  ouvriers,  dominées  par  toutes  les  bâtisses 
de  l’administration  et  de  l’exploitation,  sont  adossées  a la  montagne 
même.  De  cette  forteresse  industrielle,  descendent,  vers  les  habita- 
tions inférieures,  deux  tas  géants,  l’un  rouge,  l'autre  gris,  prove- 
nant des  déchets  du  plomb  et  de  l’argent. 

Lhie  ruelle  escarpée  à monter,  et  le  landau  nous  dépose  sur  une 
vaste  terrasse,  place  entourée  de  maisons  européennes,  et  toute 
encombrée  de  travailleuses  accroupies  par  terre,  auprès  desquelles 
un  troupeau  de  lamas  rumine  paisiblement,  attendant  leur  charge, 
tandis  que  les  machines  en  mouvement  font  entendre  leur 
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sifflement  monotone.  Par-dessus  le  village,  à nos  pieds,  la  vue 
s’étend  uniforme  et  grise,  sans  un  obstacle  jusqu’à  l’horizon 
lointain.  Là,  quelque  part  dans  la  plaine,  doit  se  trouver  la  pompe 
géante  du  puits  qui  alimente  d’eau  Oruro. 

Il  fallut  trois  heures  pour  visiter  l’intérieur  de  San-José,  où. 
pilotés  par  le  directeur,  nous  n’eùmes  pas  conscience  du  temps 
écoulé.  Ce  fut  presque  une  surprise,  remontés  sur  la  terrasse,  de 
voir  le  soleil  se  coucher  déjà,  pendant  que  nous  nous  débarrassions 
des  vêtements  supplémentaires  dont  on  nous  avait  munis  contre 
l’humidité  des  corridors. 

La  montagne  est  perforée  entrois  étages  : à ioo,  200  et  3oo  mètres 
de  profondeur.  J Chaque  niveau  d’exploitation  a de  nombreuses 
galeries  dont  les  ramifications  s’étendent  bien  avant  dans  le  désert. 
Pour  communiquer  avec  l’extérieur,  il  y a deux  voies  d accès  : l’une, 
celle  des  escaliers  employés  par  les  ouvriers,  trous  noirs  débou- 
chant sur  la  terrasse,  gueules  béantes  de  la  terre  d’où  s’échappe  une 
odeur  chaude  et  fétide;  l’autre,  celle  de  l’ascenseur  à minerai  que 
nous  primes.  Sur  cette  étroite  plate-forme,  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  on  a une  horrible  sensation  de  dégringolade  éperdue,  glissant 
dans  l’obscurité  de  ce  puits  étroit.  Un  coup  de  froid  nous  enveloppe 
subitement  : au  courant  d’air,  la  lampe  vacille  et  menace  de 
s’éteindre  ; quelques  lumières  apparaissent:  c’est  la  première  gale- 
rie, à 100  mètres  de  profondeur,  exploitée  déjà  par  les  Espagnols 
aux  xvU',  xviie  et  xvme  siècles.  On  entrevoit  un  instant  des  silhouettes 
humaines;  des  yeux  inconnus  nous  regardent  fixement  etla  descente 
continue,  semble  interminable,  011  traverse  le  second  étage  et 
enfin,  avec  un  choc,  le  sol  est  atteint.  Nous  sommes  au  milieu 
d’une  foule  de  figures  en  transpiration,  aux  chairs  décolorées,  qui, 
toutes,  nous  observent  curieusement,  sans  une  parole.  A droite  et 
à gauche,  s’ouvrent  les  galeries,  dont  quelques  lampes  éclairent 
de  taches  jaunes  les  parois  suintantes.  L’air  est  lourd.  Au  loin, 
résonnent  des  coups  monotones  et  c’est  dans  leur  direction  que  nous 
conduit  notre  guide,  le  long  d’un  couloir  étroit,  où  parfois  l’on  doit 
se  baisser  pour  éviter  de  toucher  les  fils  électriques  accrochés  à la 
voûte.  De  nouveaux  corridors  s’ouvrent  sur  notre  chemin  ; de 
temps  à autre,  une  niche  creusée  dans  le  roc  montre  une  traînée 
luisante;  les  coups  se  multiplient,  nous  voilà  à l’extrémité  du  souter- 
rain. Un  Indien  est  occupé  à préparer  une  mine  à dynamite,  pour 


faire  sauter  la  roche  qui  contient  le  filon  d’argent.  Lentement,  régu- 
lièrement, il  assène  coup  après  coup,  sans  nous  regarder,  sans 
s'interrompre  jamais.  Ses  joues  grisâtres,  marquées  de  la  petite 
vérole,  si  fréquente  ici,  sont  alternativement  gonflées  par  la  boule 
de  coca  qu’il  mastique,  et  le  directeur  nous  dit  que,  seul,  ce  stimu- 
lant permet  à l’ouvrier  d’accomplir  son  travail. 

Plus  loin,  nous  voyons  un  puits  autour  duquel  les  mineros 
sont  en  train  de  hisser  une  outre  gigantesque.  C’est  avec  les  peaux 
de  bœufs  qu’on  fabrique  ces  énormes  sacs,  systèmes  primitifs  aidant 
à débarrasser  la  mine  de  l’eau  malfaisante,  le  grand  ennemi  du 
mineur;  cette  eau,  à San-José,  contient  des  principes  chimiques  aux 
propriétés  dissolvantes  qui  ne  respectent  que  les  peaux  tannées. 
Une  chaîne  sans  fin  remonte  continuellement  à 1 extérieur  ces 
ballons  ventrus,  cauchemaresques,  qui  crèvent  en  s’affaissant  sur 
le  sol  et  deviennent  en  un  instant  une  loque  rosâtre  et  gluante  qu’en- 
traîne de  nouveau  le  mouvement  ininterrompu  du  système. 

De  six  cent  cinquante  â sept  cents  ouvriers  travaillent  â San-José; 
recrutés  en  partie  parmi  les  mineros  réguliers  habitant  les  maisons 
construites  par  l’administration,  vivant  en  famille  et  élevant  leurs 
entants  â l’école  établie  pour  eux;  ils  appartiennent  également  au 
contingent  de  cultivateurs  indiens,  désireux  d’employer  leur  temps 
de  morte  saison. 

Pour  ses  dix  heures  de  travail,  le  minero  reçoit  d’un  bolivar 
vingt  â trois  bolivars  par  jour,  pendant  que  1 ouvrier  qui  pioche  est 
payé  en  raison  de  son  ouvrage  de  deux  et  demi  â trois  centavos, 
pour  chaque  pouce  creusé  dans  le  filon,  prix  dépendant,  du  reste,  de 
la  dureté  de  la  roche.  Les  femmes  s’emploient  en  grand  nombre  â 
trier  et  concasser  les  morceaux  de  pierre  contenant  le  minerai;  leur 
flair  est  si  juste  que,  au  dire  du  directeur,  jamais  elles  ne  se  trompent 
sur  la  richesse  relative  des  minéraux.  En  plein  air,  toute  la  journée, 
on  les  voit  assises  sur  la  terrasse  en  des  groupes  amicaux,  exami- 
nant les  pierres  d’un  coup  d’œil  rapide  pour  les  lancer  ensuite  dans 
un  des  tas  correspondant  â leur  valeur  et  reprendre  vivement  un 
nouveau  spécimen.  Sur  cette  même  terrasse,  près  des  fours,  nous 
fûmes  intrigués  par  la  vue  d amoncellements  assez  considérables  de 
cailloux  bruns  ayant  nettement  la  forme  d’olives.  C’est  lâ  le  com- 
bustible ordinaire  des  hauts  plateaux,  l’engrais  inodore  du  lama,  qui 
contient  une  grande  quantité  de  phosphate.  Seules,  les  racines  du 
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yareta  et  quelques  buissons  peuvent  être  employés,  pendant  le  gel, 
dans  ces  provinces  déboisées;  on  prétend  que  le  charbon  commence 
à remplacer  le  produit  national,  mais,  quant  à nous,  nous  n'avons 
observé  que  ce  genre  de  combustible  dans  les  exploitations  boli- 
viennes. 

La  production  journalière  de  San-.José  est  de  e5o  à 3oo  tonnes 
de  minerai,  qui  fournissent,  concentré,  de  25  à 3o  tonnes  d'argent 
brut.  Quant  au  minerai  de  plomb,  il  est  amené  dans  différents 
fours  jusqu’à  fournir  un  produit  contenant  98  0/0  de  métal  pur. 

Le  rapport  entre  la  roche  et  le  métal  qu’elle  renferme  est  de 
10  0/0  pour  l’argent  et  60  0/0  pour  le  plomb. 

Depuis  1870  jusqu’à  nos  jours,  la  mine  est  dans  un  état  prospère. 
1611e  possède  d’excellentes  machines  électriques  à 222  volts,  et  c’est  à 
San-José  que,  pour  la  première  fois  en  Bolivie,  on  adopta  la  venti- 
lation et  les  perforateurs  de  Siemens  et  Galsky  ainsi  que  leurs  appa- 
reils d’extraction.  Le  téléphone  réunit  les  différentes  galeries  à 
l’administration  centrale;  des  aqueducs  sont  établis  un  peu  partout, 
et,  avec  l'embranchement  que  le  chemin  de  fer  d’Antofagasta  vient 
de  construire,  la  facilité  d’exploitation  a encore  augmenté. 

Le  soir,  au  club,  M.  Penny  nous  conta  mille  détails  curieux  sur 
les  grandes  mines,  ses  concurrentes,  et  les  petites  qui  se  maintiennent 
péniblement,  suffisant  à peine  à leur  entretien.  M.  Penny  nous  parla 
en  termes  enthousiastes  de  celle  de  Huanchaca  près  d’Uyuni,  une 
des  plus  riches  que  l’Atacama  contienne;  exploitées  depuis  plus 
d'un  quart  de  siècle,  ses  veines  semblent  inépuisables.  Cette  mine 
ne  peut  être  considérée  comme  une  rivale  puisqu’à  elle  seule  elle 
produit  autant  d’argent  que  l’ensemble  des  autres. 

La  découverte  de  ces  gisements  est  due  à la  reconnaissance  d’une 
vieille  Indienne  qui,  pour  avoir  été  soignée  et  guérie  par  l’aventurier 
Ramirez,  lui  révéla  l’existence  des  richesses  insoupçonnées,  cachées 
dans  les  monts  de  Pulacayo. 

Cette  révélation  fut  un  miracle  parmi  une  population  aussi 
généralement  hostile  aux  Européens  que  le  sont  les  Indiens  de  la 
Bolivie,  — aversion  très  naturelle  du  reste  et  qui  s’explique  par  le 
long  martyre  de  cette  malheureuse  race  et  l’horreur  de  sa  position 
actuelle  où  toujours  encore,  sa  patrie  est  pour  elle  terre  d’exil  1 — 
Latente  ou  manifeste,  une  rancune  séculaire  emplit  ces  cœurs 
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durcis  par  la  souffrance;  on  hait  à présent  le  pionnier  cosmopolite 
comme  jadis  on  haïssait  le  conquistador  espagnol.  Dure  est  la  tâche 
du  mineur  malchanceux  : il  sait  que,  pour  son  peuple  d’ouvriers 
indigènes,  bien  des  gisements  insoupçonnés  du  désert  bolivien  sont 
autant  de  cachettes  éventées;  cependant  ni  la  douceur,  ni  la  force 
ne  parviendront  à faire  desserrer  les  lèvres  de  l’Indien;  s’il  consent 
à parler,  c’est  pour  dire  un  mensonge  et  guider  vers  les  étendues 
stériles  ce  maître  abhorré,  qui,  bon  ou  mauvais,  doit  payer  pour  les 
autres.  Ceci  est  l'héritage  laissé  par  les  conquérants;  à eux  la  lourde 
faute  de  cette  inimitié  irréconciliable.  Les  soulèvements  sont  pour- 
tant rares  parmi  les  Indiens,  mais,  d’autant  plus  féroces;  rien  ne  les 
arrête,  quoique  connaissant  le  châtiment  inévitable;  leur  nature 
déchaînée  ne  peut  plus  se  maîtriser  d’avoir  été  si  longtemps  contenue 
en  une  rancune  muette;  l’exaspération  est  trop  intense  et  l’Indien 
affolé  commet  les  cruautés  les  plus  atroces. 


CARAVANE  DE  LA  PUNA 


ChaPI  T R E VII 

D’OR  U RO  A LA  PAZ 

poste  n’était  pas  encore  réorganisée,  quand  Rahlen  se  pro- 
cura fort  heureusement  un  char  à bancs  pour  La  Paz.  Le 
cocher  promit  d’accomplir  le  trajet,  deux  cent  soixante-huit 
kilomètres,  en  deux  jours;  comme  la  diligence  en  met  trois, 
nous  sommes  enchantés  de  l’arrangement,  contents  surtout 
de  voyager  seuls.  \os  deux  valises  s’étaient  accrues  d'une  caisse  en 
peau  de  bœuf,  achetée  au  marché  indigène  et  que  nous  avions  bour- 
rée de  spécimens  de  minéraux  offerts  à San-José.  Nous  pensions 
qu’un  si  mince  bagage  tiendrait  aisément  dans  la  voiture,  mais  au 
moment  du  départ,  le  cocher  s’insurgea,  refusant  d’emmener  quoi 
que  ce  tût  en  dehors  de  nos  trois  personnes.  Obstiné  et  indifférent, 
il  préférait  dételer  plutôt  que  de  faire  des  concessions.  Il  fallut  laisser 
nos  colis  au  propriétaire  de  l'hôtel,  qui  promit  de  les  expédier  dans 
un  fourgon  devant  partir  le  lendemain  pour  La  Paz.  Nous  étions 
déjà  installés,  quand,  à une  dernière  requête  de  Rahlen,  notre  cholo 
s adoucit  inopinément,  consentant  à prendre  non  seulement  les  sacs 
photographiques,  mais  en  fin  de  compte,  encore  une  valise. 

Ce  départ  d’Oruro,  sous  un  soleil  chaud  déjà,  vers  les  cimes 
historiques  des  Incas  et  le  mystérieux  lac  Titicaca  nous  rendait 
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joyeux.  Bientôt,  disparurent  les  dernières  maisons  d’Oruro  ; le  char  à 
bancs  sautait  sur  la  route  défoncée,  et  la  Puna  uniforme  s’étendait 
jusqu’à  l’horizon,  recéleur  de  merveilles.  Aucun  regret  à quitter 
Oruro  : une  sensation  de  délivrance  plutôt,  car  nulle  part  ailleurs 
nous  ne  nous  étions  sentis  aussi  étrangers  que  parmi  ces  Européens 
manifestement  hostiles  et  les  cholos  aux  faces  renfrognées. 

Autour  de  nous,  c’était  maintenant  une  nappe  d’herbe  rare  où 
perçait  le  sel  blanc;  une  route  se  détachait  de  la  nôtre,  filant  en 
ruban  mince  et  gris  vers  la  populeuse  ville  de  Cochabamba  ( i),  cité 
des  grandes  foires  indigènes,  aux  fabriques  nationales,  la  ville  douce 
autour  de  laquelle  on  cultive  la  coca.  Entourée  d’une  plaine  fertile 
elle  produit  en  abondance  les  céréales  et  nourrit  de  nombreux 
troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons  (2).  Malheureusement  d’accès 
difficile,  Cochabamba  manque  de  voies  de  communications;  pour- 
tant elle  n’est  qu’à  cent  quatre-vingt-seize  kilomètres  d’Oruro.  Nous 
avions  primitivement  le  projet  de  pousser  jusque-là,  puis  de  revenir 
sur  nos  pas,  pour  visiter  Potosi,  l’une  des  plus  hautes  villes  (3)  du 
globe,  et  voir  sa  montagne  que  la  légende  dit  être  un  cône  d’argent 
pur  (4).  D’après  Elisée  Reclus,  la  douzième  partie  de  tout  l’argent  du 
monde  en  circulation  depuis  la  conquête,  viendrait  de  là.  Potosi, 
fondé  treize  ans  après  que  les  Espagnols  s’emparèrent  du  Pérou  (5), 
devint  rapidement  la  ville  la  plus  peuplée  du  Nouveau-Monde  (6). 

( 1 ) Cochabamba  est  situé  à une  altitude  de  2. 560  mètres. 

(2)  Balboa  rapporte  que  llnca  Huayna-Capac  se  rendit  en  un  lieu  appelé  Cocha-Bamba. 
Frappé  de  la  fertilité  du  sol  et  du  petit  nombre  des  habitants,  il  y envoya  une  colonie  de 
milima'cs  (colons)  et  y laissa  un  chef  en  qualité  de  gouverneur.  (Histoire  du  Pérou  par  Miguel 
Cavallo  Balboa,  op.  et/.,  p.  143). 

(3)  Potosi  est  situé  à une  altitude  de  4.061  mètres. 

(4)  Cieza  de  Leon  attribue  a un  Espagnol,  Villoel,  la  découverte  des  liions  du  Cerro- 
Potosi.  Le  nom  de  la  ville  proviendrait  du  mot  indigène  potosi  (éminence),  nom  que 
l’on  retrouve  du  reste  attaché  à d'autres  montagnes  boliviennes.  ( Travels  of  Cieza  de  Leon, 
op.  cil.) 

(5)  Potosi  fut  fondé  en  1 S4S- 

(6)  Potosi  eut  jusqu’à  160.000  habitants.  Cieza  de  Leon,  parlant  des  grandes  foires  de 
Potosi,  dit  : « Aucune  foireau  monde  ne  peut  lui  être  comparée.  J ai  vu  cette  foire,  plusieurs 
luis  : elle  est  tenue  dans  une  plaine  près  de  la  ville.  En  un  endroit,  il  y avait  des  sacs  de 
coca,  la  production  qui  a le  plus  de  valeur  dans  ces  contrées,  dans  un  autre  endroit,  on 
voyait  des  ballots  de  drap  et  de  belles  toiles  à chemises.  Ici,  étaient  des  monceaux  de  mais, 
de  pommes  de  terre  sèches  et  d’autres  provisions,  la,  de  grandes  quantités  de  la  meilleure 
viande  du  pays.  Cette  foire  continuait  du  matin  au  soir,  et,  comme  ces  Indiens  recevaient 
de  l’argent  tous  les  jours  (en  travaillant  les  mines,  dit  Cieza)  et  aiment  a manger  et  à se 
régaler,  surtout  ceux  qui  ont  eu  des  rapports  avec  les  Espagnols,  ils  dépensent  tout  cequ  ils 
ont...  « ; Travels  o/Cieza  de  Leon,  op  cil.,  p.  391.) 


D'Oruro  a La  Paz 


6 1 

De  superbes  édifices  y furent  construits  par  les  conquérants.  Un 
des  premiers  à exploiter  la  mine  fut  ce  légendaire  Francisco  de 
Carbajal,  le  plus  intrépide  des  aventuriers  espagnols,  que  ses 
cruautés,  sa  ruse  et  son  cynisme  firent  passer  parmi  les  indigènes 
pour  un  démon  incarné,  et  parmi  les  Espagnols  pour  un  protégé 
de  l’enfer. 

De  nos  jours,  Potosi  ne  tient  que  le  quatrième  rang  parmi  les 
villes  boliviennes.  Ses  beaux  palais  tombent  en  ruine,  les  rues  sont 
désertes  et  beaucoup  de  maisons  demeurent  inhabitées.  Cette 
déchéance  s’explique  facilement  par  le  climat  meurtrier  et  la 
stérilité  complète  du  sol.  Les  mines,  pour  lesquelles  plus  de 
cinq  mille  galeries  furent  creusées,  sont  en  parties  remplies  d’eau  ; 
l’argent  s’épuise  et  ce  n’est  plus  que  pour  une  valeur  de  quatre 
millions  qu’on  en  retire  actuellement. 

Près  de  Potosi,  à quatre-vingt-dix  kilomètres,  se  trouve  la  ville 
aristocratique  de  Sucre  (i)  plongée  dans  la  verdure,  entourée  d’un 
panorama  d’admirables  montagnes,  paysage  enchanteur  si  l’on  en 
croit  les  images  ornant  les  boîtes  de  compotes  dont  Sucre  alimente  la 
Bolivie.  Du  reste,  l’endroit  a la  réputation  d’être  charmant;  c’était 
autrefois,  pour  les  riches  Potosiens,  l’Eden  oii  l’on  venait  se  remettre 
des  effets  pernicieux  de  l’air  raréfié,  aussi  les  dames  y accouchaient- 
elles  — les  nouveau-nés  supportant  difficilement  la  température  de 
Potosi.  Autrefois  Sucre  se  nommait  Chuquisaca,  « Pont  d'or  » en 
aymara  et  c'est  ainsi  que  l’on  désigne  toujours  encore  la  province 
dont  cette  ville  est  la  capitale.  Le  bourg  indien,  Chuquisaca  fut 
rebaptisé  (2)  en  « la  noble  et  loyale  ville  de  Plata  »,  pour  s’intituler 
ensuite  Sucre  en  l’honneur  de  l’illustre  maréchal,  héros  de  la  décisive 
bataille  livrée  à Ayacucho  contre  les  Espagnols  (3).  On  retrouve 
dans  toute  l’Amérique  du  Sud  le  même  sentiment  de  profonde 
reconnaissance  pour  les  chefs  libérateurs  : beaucoup  de  villes 

s’édifient  en  leur  souvenir  et  une  grande  partie  des  anciens  noms 
changent  pour  conserver  leur  mémoire.  On  ne  peut  qu’admirer  ce 

(1)  Sucre  est  situé  à 2.964  mètres  d’altitude. 

(2)  Travcls  of  Cie/.a  de  Leon,  opcit.,  p.  382. 

(3)  On  sait  que  c'est  sur  le  champ  de  bataille  d’Ayacucho  que  les  troupes  espagnoles 
furent  définitivement  battues  par  l’armée  patriotique  commandée  par  le  maréchal  Sucre 
(1824). 
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sentiment  patriotique.  Sucre  se  glorifie  de  son  Université,  de  sa 
miraculeuse  Vierge  d’argent  massif  et  de  ses  bonnes  écoles. 
Jusqu’en  1892,  elle  fut  la  capitale  officielle  (1). 

A présent,  le  long  de  la  route,  se  dressaient  une  série  d énormes 
piliers,  monstrueux  et  croulants;  ils  se  déroulaient  à l’infini,  dila- 
pidés et  parfois  intacts,  — tous  pareils  : brique  rougeâtre  aux  reflets 
sanglants.  A quelle  fin,  pour  quelle  raison  furent  édifiés  jadis  ces 
étranges,  ces  inexplicables  mausolées  ? 

Rahlen  s’ingénie  à faire  parler  le  cocher,  mais  celui-ci  fume, 
maussade.  Enfin,  il  dit  en  haussant  les  épaules  devant  notre 
ignorance  : « Le  télégraphe  des  Espagnols  1 » — déroutante 

réponse  (2). 

1!  est  impossible  de  traduire  l’àpre  sentiment  d’abandon 
qui  se  dégageait  alors  de  la  Puna,  ce  plateau  désolé  d’où  toute  vie 
humaine  semblait  avoir  fui.  Solitaire  et  énigmatique,  la  ligne  des 
monuments  s’en  allait  parla  plaine  dénudée  et  monotone,  guidant 
l’œil  vers  l’horizon  bloqué  par  une  chaîne  déchiquetée  de  sombres 
montagnes  bleues,  zébrées  de  neige.  Et  par  cette  route  solitaire 
deux  cholos  marchaient,  silhouettes  nettement  découpées  dans 
l’air  transparent;  c’était  un  couple:  elle,  en  large  jupe  de  coton- 
nade orange,  épaules  frêles  encore,  que  serrait  étroitement  le 
châle  clair;  sa  figure  de  seize  ans,  très  brune  sous  le  petit  feutre 
blanc,  se  tournait  attentive  vers  son  compagnon  ; elle  était  sym- 
pathique ainsi,  cette  fillette  aux  traits  purs.  Lui,  en  poncho  voyant, 
laid  et  lourd,  avait  pourtant  secoué  la  torpeur  habituelle  des  métis 
et  parlait  rapidement  en  se  penchant  vers  elle.  Des  amoureux  ? Des 
mariés  d’hier?  Peut-être  un  de  ces  couples  vivant  de  cette  union 
préliminaire  au  mariage,  épreuve  conjugale  d’un  an,  après  laquelle, 
si  on  ne  se  convient  pas,  chacun  est  libre  de  se  quitter,  de  reprendre, 
tout  aussi  respecté,  sa  vie  d’autrefois. 


(1  ) Une  loi  récente  autorise  le  Président  et  les  ministres  a vivre  oii  bon  leur  semble  et  a 
convoquer  les  Congrès  où  ils  le  jugent  a propos.  Actuellement  le  Président  vit  à La  Paz  et 
presque  toutes  les  affaires  s’y  traitent.  Cependant  l’ancienne  Sucre  garde  son  titre  de 
« capitale  officielle  ». 

(2)  Plus  tard,  on  nous  affirma  que  c’étaient  là  les  vestiges  d'une  ligne  de  démarcation, 
conduisant  de  Lima  aux  mines  de  Potosi,  pour  guider  les  caravanes  chargées  d argent 
qui  auraient  pu  s’égarer  dans  la  Puna. 
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Cette  vision  caractéristique  de  paysage  bolivien,  la  route  suivant 
ces  piliers  mystérieux  vers  les  montagnes  du  lointain,  les  cholos, 
créatures  d’une  humanité  si  différente  de  la  nôtre  dans  sa  demi- 
civilisation  méprisante  de  nos  efforts  et  de  nos  joies,  — tout  s’est 
gravé  profondément  dans  notre  mémoire.  Involontairement  quand 
on  parle  de  la  Bolivie  nous  évoquons  cette  vue  de  la  Puna. 

Quelques  fermes  isolées,  puis  de  nouveau  l’immensité  des  col- 
lines incolores  et,  pour  nous  distraire,  les  mirages.  Déception  ou 
demi-réalité,  comment  savoir?  Nous  vîmes  un  moment,  entre  les 
promontoirs  de  sable,  trois  cimes  hardies  nager,  rosâtres,  dans  le 
brouillard  d’un  lac;  ce  fut  si  inattendu  dans  sa  familiarité  et  en 
même  temps  de  souvenir  si  précis,  qu’ensemble  nous  nous  sommes 
écriés:  « Die  Gestade  der  Vergessenheit  ! » (i)  Pour  qui  connaît  la 
gravure  de  ces  montages  symboliques,  la  vision  aurait  semblé 
réalité. 

L’après-midi  marque  une  halte.  La  Puna  s’était  couverte  d’une 
végétation  buissonneuse;  une  élévation  du  terrain  cachait  la  vue; 
on  se  sentait  infiniment  perdu.  Nous  étions  arrêtés  devant  une  de 
ces  rares  petites  auberges  de  la  route,  buvette  plutôt  qu’hôtelierie, 
où  le  passant  n’est  que  trop  heureux  de  pouvoir  se  restaurer.  La  salle, 
dont  le  fond  était  occupé  par  un  échafaudage  de  nombreuses  bou- 
teilles, ne  contenait  qu'un  banc  et  une  longue  table  enfoncée  dans 
le  sol  battu,  mais  comme  pour  compenser  cette  pénurie  les  murs 
s’ornaient  de  portraits  au  fusain.  Bizarre  collection  en  vérité,  on  y 
voyait  des  tètes  de  modèles  classiques  voisinant  avec  des  cholos 
graisseux  ou  des  Européens  à longue  barbe.  Les  yeux  de  cette 
étrange  assemblée  paraissaient  nous  observer  avec  une  fixité  rail- 
leuse; évidemment  ces  dessins  étaient  l’œuvre  d’une  même  main. 
Des  têtes  grecques  sur  papier  d’atelier  jauni,  s’esquissaient  hardi- 
ment; quant  aux  figures  modernes,  pénibles  gribouillages,  elles  res- 
semblaient à des  caricatures  en  déguisés.  L’aubergiste,  préoccupé 
de  nous  servir,  était  sorti  ; sa  femme,  une  lourde  chola  aux  savates 
traînantes,  nous  examinait  en  silence;  assise  derrière  le  comptoir, 
elle  grattait,  d’une  main  distraite,  la  tete  d’un  de  ses  enfants. 

« - D'où  viennent  ces  portraits  ? demanda  Rahlen. 

<(  — C’est  mon  mari  qui  est  artiste,  il  est  Français  »,  répondit- 
elle  en  espagnol. 

(i)  Die  Gestade  der  Vergessenheit  (Peinture  de  E.  Bracht). 
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L’homme  entrait;  non  certes,  ce  n’était  pas  un  Bolivien  celui-là  : 
sa  figure  affinée  et  spirituelle,  son  nez  busqué  et  ses  yeux  clairs  le 
trahissaient.  Nous  lui  dîmes  quelques  mots  dans  sa  langue;  son 
expression  devint  radieuse  et  il  se  mit  à bavarder  si  joyeux  qu’il  en 
oublia  notre  soupe.  Il  nous  questionna  avidement,  d’abord  sur 
Paris,  sur  la  politique  et  la  vie  de  là-bas;  puis  montrant  les  dessins 
suspendus  aux  murs  il  dit  : « Voilà  tout  ce  qui  me  reste  de  ma 
patrie;  santé,  argent  et  talent,  tout  a fondu  ici.  Je  ne  peux  même 
plus  dessiner,  parfois  je  m’y  efforce,  vous  voyez  les  résultats!  » Et 
il  indiquait  du  doigt  un  des  plus  pitoyables  croquis. 

« — Pourquoi  ne  rentrez-vous  pas  en  France? 

« — A quoi  bon?...  D’ailleurs  je  ne  le  pourrais  plus;  un  des 
riches  d’Oruro  m’a  filouté  mes  économies  et  quelle  justice  voulez- 
vous  obtenir  avec  ce  gouvernement  ? Il  se  moque  bien  des  étran- 
gers qu’il  attire  avec  ses  tromperies!...  Et  puis  que  faire  là-bas 
avec  ma  famille?  J’ai  beaucoup  d’enfants...  » Comme  s’ils  avaient 
compris  qu’il  s’agissait  d’eux,  les  mioches  noirauds  s’accrochaient 
aux  jambes  de  leur  père.  L’aubergiste  termina  tristement  en  regar- 
dant sa  femme  : « Et  puis  elle,  elle  ne  voudrait  jamais.  » 

La  chola,  souffrant  de  ne  pas  nous  comprendre,  fronçait  les 
sourcils,  sa  figure  se  rembrunissait;  elle  s’approcha  avec  des  veux 
de  rancune.  Le  Français  lui  caressa  l’épaule.  « Excusez-la,  dit-il  en 
souriant,  elle  n’aime  pas  que  je  parle  ma  langue...  Les  femmes  sont 
les  femmes  ! » 

Cet  aubergiste  était  évidemment  un  raté,  un  de  ceux  qui 
partent  en  chantant  vers  l’Amérique  de  leurs  rêves,  croyant  y sou- 
mettre aisément  la  fortune,  oublieux  du  fait  que  seules  les  volontés 
tenaces  forcent  la  victoire.  Exemple  de  plus  à ajouter  à beaucoup 
d'autres!  Jamais  nous  n’aurions  cru  trouver  autant  d’insuccès  chez 
les  émigrés  du  vieux  monde;  presque  partout  ici  l’indigène  l’em- 
porte sur  l’Européen,  lorsque  ce  dernier  manque  de  capitaux  ou  de 
connaissances  spéciales. 

Tout  à coup,  de  barrière  cour  ensoleillée,  une  nichée  de  cochons 
d’Inde  fit  irruption  dans  la  salle;  poursuivis  par  un  roquet  gris  ils 
piaulaient  lamentablement.  Intrigués  de  leur  nombre  nous  deman- 
dâmes à l’hôte  le  but  de  cetélevage.  «Nous  les  mangeons,  répondit-il, 
c’est  excellent.  Quant  au  chien,  il  est  chasseurde  chinchilla,  et  appar- 
tient a une  race  spéciale  que  l’on  dresse  à cet  usage  ».  Il  calma  la 
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bète  irritée  et  nous  la  montra  à bras  tendus  : c’était  une  affreuse 
créature  frétillante  et  malingre,  de  la  taille  d’un  basset,  aux  poils 
légers  et  rares,  entre  lesquels  on  voyait  rosir  la  peau.  Ces  chiens 
attrapent  leur  fragile  proie  à la  course,  posant  les  pattes  sur  son 
dos  ils  la  retiennent  jusqu’à  l’arrivée  du  chasseur  qui  l’étouffe.  On 
ne  peut  chasser  le  chinchilla  au  fusil,  le  plomb  le  plus  fin  abîmerait 
sa  fourrure  délicate. 

L’ombre  du  soir  s’étendait  déjà,  quand  nous  sortîmes  nous 
asseoir  sur  le  banc  extérieur,  en  attendant  que  les  mules  fussent 
prêtes.  L’océan  cîes  tolas,  pauvres  buissons  qui  couvraient  la  Puna, 
frissonnait  sous  le  vent  froid.  Un  oiseau  s’envola  devant  nous. 

Une  petite  caravane  de  lamas  et  d’ânons  apparut,  se  dirigeant 
vers  Oruro;  en  voyant  l’appareil  braqué  sur  eux,  le  couple  cholo 
qui  les  conduisait  se  mit  à trottiner  lestement  en  pressant  les  bêtes, 
mais  nous  eûmes  tout  juste  le  temps  de  photographier  leurs 
silhouettes  en  fuite.  Ces  rencontres  sont  fréquentes  surtout  près  de 
La  Paz  où  la  route  devient  plus  animée.  Grandes  ou  petites,  ces 
caravanes  sont  toujours  accompagnées  d’une  femme;  il  n’est  pas 
permis  aux  hommes  de  voyager  plus  de  trois  jours  avec  les  lamas 
sans  être  suivis  de  leurs  compagnes;  la  loi  bolivienne  exige,  paraît-il, 
leur  présence. 

Pour  animer  nos  mules  fourbues,  le  cocher  employait  tous  les 
moyens  : sifflets,  coups  de  fouet,  injures  et,  comme  dernier  argu- 
ment. il  faisait  pleuvoir  sur  elles  une  grêle  de  cailloux,  les  visant 
avec  tant  d’adresse  que,  souvent,  ils  ricochaient  d’une  bête  à l’autre. 
Eveillées  en  sursaut,  les  mules  s’ébrouaient,  trottaient  pendant 
quelques  minutes,  puis  ralentissant  leur  allure,  retombaient  au  pas 
énervant.  Alors,  le  cocher  sautait  à terre,  ramassait  tout  en  mar- 
chant une  autre  collection  de  projectiles  et  de  nouveau  les  lançait  un 
à un  à leurs  tètes,  entre  les  oreilles. 

Le  soleil  couché,  on  commence  à grelotter.  La  nuit  approche; 
notre  guide  nous  affirme  qu’une  légua  (i)  ou  deux,  à peine,  nous 
séparent  de  Sicasica,  but  de  cette  journée.  Le  froid  devient  intense, 

le  ciel  s’assombrit  rapidement au  bout  d’une  heure  il  nous  reste 

toujours  la  même  légua  à parcourir!  Alors  découragés,  nous  ne 
questionnons  plus  le  cholo.  Les  heures  passent  lentement;  nous 
sommes  fatigués  et  gelés  jusqu’aux  os.  De  temps  à autre,  on  frotte 

(i)  Une  légua,  3,  6 kilomètres. 
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une  allumette  pour  interroger  sa  montre,  puis  nous  nous  assoupis- 
sons malgré  les  cahots. 

Arrêt,  bruit  de  voix  : enfin  c’est  Sicasica!  A la  lueur  des  lanternes, 
on  distingue  une  rangée  de  maisons  indigènes;  Rahlen,  descendu, 
frappe  à la  porte  close  d'une  bâtisse  d'adobes,  le  gite  tant  souhaité. 
On  ouvre  : subitement  un  flot  de  clarté  nous  aveugle  et,  muets  de 
fatigue,  nous  pénétrons  dans  la  buvette  traditionnelle. 

Nous  venions  de  nous  débarrasser  de  nos  ponchos  et  manteaux, 
quand  l'aubergiste  entra  à son  tour  : 

« Une  femme  chez  moi  ? » cria-t-il  : l'homme  semblait  hors  de 
lui  et  vociférait  en  jurant.  Etait-il  fou?  il  ne. semblait  pas  ivre. 
Ce  fut  une  bruyante  scène.  « Oui,  il  possédait  l'unique  hôtellerie 
de  Sicasica,  quant  à notre  télégramme  il  ne  l'avait  pas  reçu  et  s’il 
eût  deviné  qu’il  s’agissait  de  loger  une  dame,  jamais  il  n’aurait 
ouvert  sa  porte.  » Croyant  à une  méprise,  Rahlen  explique  : « Ils 
sont  mariés  par  le  prêtre,  ce  sont  des  étrangers  ! » Cependant 
au  lieu  de  le  calmer,  cette  nouvelle  ne  fit  qu’augmenter  la  rage 
de  l’aubergiste  : « Alors  votre  gringo  est  un  renégat  de  l'avoir 
épousée,  hors  d’ici  !...  » Une  violente  bourrade  fut  seule  capable  de 
faire  taire  ce  misogyne;  il  s’adoucit  : « C’est  bon,  restez;  mais,  ajouta- 
t-il  haineusement,  vous  n’aurez  rien  à manger!  » Notre  sommeil 
avait  disparu.  Dans  l’excitation  du  moment  nous  voulions  partir, 
continuer  jusqu’au  village  assez  proche  dont  le  nom  peu  engageant 
signifie  « cent  cadavres  » ; Rahlen  appela  le  cocher  : indifférent,  il 
nous  avait  regardé  tout  en  fumant  son  éternelle  pipe,  néanmoins 
lorsqu’il  s’agit  de  ratteler,  il  refusa  net.  Un  coup  d’œil  sur  nos  mules 
lui  donna  raison  : les  quatre  bêtes  étaient  pitoyables,  les  côtes  en 
éventail,  appuyées  les  unes  contre  les  autres,  elles  paraissaient 
fourbues.  Que  faire  ? rester  et  passer  la  nuit  avec  la  perspective 
d’être  attaqué  ? 

Tout  en  crachant  du  côté  de  son  « ennemie  » l’aubergiste  nous 
mena  dans  l’arrière-cour  où  donnaient  les  chambres,  vraies  étables 
de  terre  battue,  avec  des  matelas  posés  sur  des  cadres  en  bois  ou  des 
banquettes  d’argile.  Quelques  vieilles  caisses  jonchaient  le  sol; 
pas  de  fenêtres,  bien  entendu,  mais  du  moins  un  solide  verrou  à la 
porte.  Rahlen,  qui  semblait  plus  sympathique  au  propriétaire,  partit 
derrière  lui  avec  l’espoir  d’<  >btenir  quelque  chose  pour  souper.  Au  bout 
d’une  demi-heure,  il  rapportait  triomphalement  quelques  tranches 
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de  viande  que  l'aubergiste  lui  avait  personnellement  offertes,  et  nous 
raconta  que  l 'hôte  n’était  ni  gris,  ni  fou,  mais  « a woman-hater  ».  un 
ennemi  des  femmes,  qu’il  accusait  de  tous  les  maux  de  sa  vie. 

Il  nous  fut  difficile  de  dormir;  le  froid  et  l’inquiétude  durèrent 
jusqu’au  lever,  à trois  heures  et  demie.  Ce  fut  un  soulagement  de 
voiries  mules  déjà  attelées.  Plus  calme,  le  propriétaire  nous  donna 
un  grog.  Sous  son  regard  malveillant  nous  nous  installons  pour  la 
dernière  journée  de  voyage.  On  part  ! les  sabots  résonnent  sur  la 
terre  gelée,  dans  la  nuit  profonde,  les  étoiles  brillent,  précises  et 
innombrables.  Le  vent  cinglant  nous  transperce,  pénètre  partout, 
nous  engourdissant  pieds  et  mains.  Mais  peu  importe  : nous  nous 
éloignions  de  Sicasica  1 

L'aube  froide  paraît,  livide,  quand  nous  arrivons  au  village  de 
Patac-Amaya  (les  cent  cadavres).  Les  maisons  semées  dans  la  Puna 
sont  closes,  toutes  silencieuses,  comme  abandonnées.  !!  faut  s'arrêter 
pour  chercher  du  pain.  Le  cocher  part  d’un  côté,  Rahlen  de  l autre. 
Sur  le  sol  glacé,  un  petit  feu  de  racines  et  de  paille,  que  nous  venions 
de  découvrir  dans  le  caisson,  fut  bientôt  allumé;  malheureusement, 
nous  n avons  rien  à cuire!  Attirés  par  la  fumée  quelques  chiens 
maigres  apparaissent,  venus  on  ne  sait  d’où;  ils  s’asseyent  grave- 
ment en  cercle  autour  du  feu. 

Enfin,  Rahlen  revient  avec  un  peu  de  pain  gris,  ayant  vainement 
frappé  à une  dizaine  de  portes,  avant  de  parvenir  à acheter  ces 
croûtons  secs  qu’il  fallut  manger  trempés  dans  le  vin  de  notre 
gourde.  Les  chiens  reçurent  les  restes  qu'ils  dévorèrent  jusqu’à  la 
dernière  miette,  léchant  la  terre  pour  ne  rien  perdre.  C’était  pitoyable 
de  les  voir  ainsi  affamés  (1  ). 

En  observant  partout  cette  pauvreté,  il  était  difficile  de  se  croire 
sur  la  limite  même  du  Haut-Plateau  et  des  Yungas,  cette  province 
tropicale  grande  comme  un  des  petits  Etats  de  l’Europe.  Ici,  dans 
ces  malheureuses  demeures,  pas  même  une  planche  pour  Pâtre; 
comme  nourriture,  le  maïs  et  la  pomme  de  terre;  là-bas,  les  bois 
impénétrables,  les  légumes  et  les  fruits  en  profusion,  — des  ress< turces 
pouvant  alimenter  la  Bolivie  entière.  Mais  les  communications  suf- 


fi) Tschudi  décrit  ainsi  les  chiens  des  Indiens  (Canislngœ)  : leurs  traits  caractéristiques 
sont  une  petite  tète,  un  museau  pointu,  de  petites  oreilles  dressées,  une  queue  relevée  et  un 
poil  rude.  Ils  sont  dans  un  état  demi-sauvage,  très  hargneux  et  d'humeur  bourrue.  (Tra- 
vch  in  P cru  by  DrJ.-|  von  Tschudi,  translatai  by  Tomasina  Ross  p.  317.) 
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lisantes  font  défaut.  L’incurie  bolivienne  semble  ériger  ces  provinces 
en  autant  d’Etats  différents. 

Pi  'ès  de  Patac-Amaya,  nous  vîmes  un  assemblage  de  curieuses 
petites  demeures  cubiques,  ruines  d'un  village  des  Collas  pré-inca- 
siques,  désigné  plus  tard  sous  le  nom  d’Aymara.  Ces  constructions, 
semblables  de  loin  à des  rochers  symétriques,  étaient  de  couleur 
claire,  éparpillées  dans  un  champ  de  buissons  nains.  Leurs  portes 
en  ogive,  se  faisant  face,  trouaient  les  blocs  entièrement  faits  de 
boue  séchée;  elles  étaient  toutes  tournées  vers  le  soleil  levant. 
A l'intérieur,  le  sol  remué  indiquait  de  récentes  fouilles;  des  quan- 
tités d’ossements  et  quelques  crânes  gisaient  à l’entour.  C’étaient, 
ainsi  que  nous  l’avons  appris  depuis,  les  vestiges  des  travaux  de 
M.  Bandellier,  l’éminent  archéologue  américain. 

A l’horizon,  on  voyait  nettement  surgir  la  corne  neigeuse  de 
nilimani,  et  sur  notre  gauche,  vers  le  Pacifique,  se  profilait  le 
fantôme  lointain  d’une  large  montagne  blanche,  le  légendaire 
Sahama.  La  croyance  bolivienne  veut  qu'un  escalier  merveilleux  ait 
été  construit  par  les  Incas,  montant  au  sommet  même:  là  repose- 
raient d'illustres  morts.  Bien  des  personnes  nous  ont  affirmé  l'avoir 
gravi,  ou,  à défaut  de  leur  propre  expérience,  ont  invoqué  devant 
nous  le  témoignage  du  « cousin  de  leur  femme  »,  de  « l’oncle  de 
leur  père  » ou  de  tout  autre  personnage  absent  dont  la  parenté 
garantissait  la  véracité.  Il  est  probable  que  cette  étrange  route  attei- 
gnant une  élévation  de  6.41  5 mètres  n’existe  que  dans  l’imagination 
indigène,  car  pendant  des  milliers  de  mètres,  elle  aurait  dû  traverser 
neiges  et  glaces  uniquement.  Mais  il  se  peut  qu’il  existe,  parmi  les 
contreforts,  quelque  chemin  datant  des  Incas. 

M.  Sintitch,  le  jeune  photographe  autrichien  de  La  Paz,  nous 
montra  de  belles  vues  du  Sahama,  prises  lors  de  l’ascension  qu’il 
lit  de  cette  montagne,  sans  avoir  toutefois  remarqué  le  fameux 
escalier,  non  plus  que  les  tombeaux. 

Le  soleil  dissipe  nos  mauvaises  impressions.  Repris  par  1 attente 
joyeuse  nous  contemplons  l’Illimani,  ce  géant  qu’on  voit  de  La  Paz, 
« se  dresserait  bout  de  chaque  rue  comme  un  mur  de  glace  ».  Tantôt 
visible,  tantôt  caché,  il  se  découvre  pour  disparaître  un  instant 
après  derrière  un  mouvement  du  terrain;  notre  curiosité  excitée 
par  ses  tons  de  porcelaine  s’irrite  contre  I aridité  désolante  qui 
nous  cache  l’éblouissante  montagne,  contre  la  laideur  de  la  Puna, 
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dont  l’immensité  galeuse  se  couvre  par  places  de  touffes  d'herbe 
grossière,  semblables  à des  boules  de  chardons. 

Nous  arrivons  pour  déjeuner  au  bourg  de  Corocoro. 

Partout  le  même  abandon  attristant,  la  meme  absence  de  vie. 
On  ne  voyait  de  l’hôtellerie  qu’une  boutique  pareille  à tant  d’autres, 
une  petite  chambre  basse,  dont  le  mur  du  fond  est  garni  par  des 
rangées  superposées  de  caisses  d’emballage  formant  rayons,  où 
s'alignent  des  bouteilles  et  des  boîtes  de  conserves.  C’est  ainsi  que 
les  magasins  boliviens  sont  aménagés,  et  cette  ingéniosité  est  natu- 
relle, vu  le  manque  complet  de  bois  et  l’excessive  paresse  du  cholo. 
Où  logeait-on  les  voyageurs?  Probablement  dans  quelque  arrière- 
cour.  Nous  ne  comptions  pas  rester  longtemps  à Corocoro,  et  il 
nous  suffit  de  satisfaire  notre  appétit  avec  du  pain  et  des  conserves, 
tant  notre  hâte  était  grande  d’aller  en  avant.  La  famille  du  proprié- 
taire, une  vieille  métisse  avec  une  collection  de  belles  filles,  — des 
« richardes  » assura  notre  cocher,  — se  montra  fort  avenante.  L’une 
d'elles  entreprit  de  nous  charmer.  C'était  une  grande  créature 
volontaire,  aux  belles  dents  blanches,  aux  yeux  rieurs,  sûre  de 
son  charme  et  certaine  de  sa  supériorité  en  tant  que  citadine  de 
Cochabamba.  Elle  demanda:  « Vous  ne  connaissez  pas  Cocha- 
bamba?  Quel  dommage!  C’est  mui  bonito  là-bas!  Il  y a de  belles 
rues,  de  beaux  magasins  ! » • — « Est-ce  mieux  que  La  Paz?  » - 
« C’est  très  beau  »,  répondit-elle,  sans  préciser.  Puis  elle  nous  pria, 
nous  ordonna  plutôt,  de  la  photographier.  « N’oubliez  pas  de 
m'envoyer  l’épreuve,  ils  oublient  tous,  ajouta-t-elle,  j’attends, 
j’attends,  mais  jamais  rien  ne  vient,  vous  ne  serez  pas  comme  les 
autres,  n’est-ce  pas?  » 

C'est  l'heure  des  repas:  près  de  leur  porte,  sous  de  petits  abris 
en  terre  glaise  collés  aux  murs  des  huttes,  les  Indiennes  cuisinent, 
remuent  les  soupes,  broient  du  maïs.  Dans  certains  intérieurs  on 
dîne  déjà,  hommes  et  femmes  formant  cercle  à part.  Plus  tard  nous 
apprîmes  que  cette  séparation  n’est  pas  le  résultat  d'un  mépris  vis- 
à-vis  du  sexe  faible,  mais  bien  un  vieil  usage  semblable  à celui 
anciennement  répandu  chez  le  paysan  français  et  que  l'Indien,  fidè- 
lement attaché  à la  coutume,  n’abandonnerait  pour  rien  au  monde. 
Après  le  repas,  tous  les  hommes  s’approchent  de  la  mère  de  famille 
pour  lui  dire  : « Merci,  Marna  ».  Jamais  ils  ne  se  départiront  de 
cette  marque  de  déférence.  Pourtant,  si  l'on  en  croit  ceux  qui  ont 
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longtemps  séjourné  à La  Paz,  la  famille  n'a  pas  de  bases  particuliè- 
rement morales.  11  n'est  point  rare  de  voir  de  cueilles  grand’mères 
décrépites,  épousées  par  de  tout  jeunes  garçons  en  vue  de  l'héritage; 
personne  n'est  dupe  dans  ces  contrats  et  les  deux  conjoints  y 
trouvent  leur  compte. 

Par  les  rues,  des  chiens  décharnés  erraient  en  quête  d une  nour- 
riture introuvable;  dans  quelques  coins  abrités,  on  voyait  des  métiers 
à tisser  et  les  Indiennes  accroupies  travaillaient  prestement  ; c’est 
avec  le  poil  du  lama,  comme  au  temps  des  Incas,  qu’on  fabrique  les 
étoffes  chaudes. 

Nous  nous  acheminons  vers  la  plaza,  grand  espace  libre  que 
domine  une  église  vaste  et  triste.  Il  semblerait  qu'une  couleur 
uniforme  se  soit  infiltrée  partout,  ternissant  de  gris  le  clair  édifice, 
la  haute  colline  abrupte  à laquelle  il  s’adosse  et  l’alignement  des 
maisons  blanchies  à la  chaux  qui  se  rangent  à l’entour;  collées  les 
unes  aux  autres,  toutes  identiques,  on  croirait  de  longs  hangars. 

C’est  à cet  emplacement  qu’eurent  lieu,  il  y a quelques  années, 
les  scènes  horribles  que  nos  amis  de  La  Paz  nous  ont  si  tragique- 
ment décrites  : le  supplice  d’un  Bolivien  ayant  vu  avant  d’être 
égorgé,  son  enfant  déchiré  en  deux.  Celui  d'un  autre  qui  en  traver- 
sant le  bourg,  pour  se  rendre  à la  capitale,  fut  saisi  et  forcé  d’avaler 
quelques  lambeaux  du  corps  de  son  fils  qu’on  dépeça  et  fit  cuire 
devant  ses  yeux!  Sinistres  récits  où  le  trait  dominant  est  cette 
cruauté  des  Indiens  qui,  déchaînée,  ne  connaît  plus  de  bornes.  En 
une  nuit,  tout  ce  qu’il  y avait  d’Hispano-Américains  dans  le  village 
fut  exterminé;  le  prêtre  seul  échappa. 

Corocoro  non  plus  que  Sicasica  ne  nous  laisse  de  regrets. 

Cependant  le  paysage  devient  vite  attachant  ; des  vigognes  tra- 
versent la  Puna,  un  moment  visibles,  puis  perdues  déjà  parmi  les 
ondulations  des  collines.  Un  petit  troupeau  s’enfuit  tout  près  de  la 
route  : elles  passent,  corps  de  lumière  et  yeux  éplorés  ; fines, 
rutilantes,  insaisissables,  — gazelles  chimériques  et  toujours  en 
éveil  ! La  chasse  en  est  difficile,  on  peut  fatiguer  un  cheval  avant 
de  les  atteindre,  même  mortellement  blessées  : vivante,  jamais 
la  vigogne  ne  se  laisse  approcher.  Elles  circulent  par  troupeaux, 
sous  la  garde  d’un  mâle  toujours  aux  aguets  qui,  au  moindre  indice, 
donne  le  signal  de  la  tuite. 

Après  le  dernier  relais,  les  mules,  ragaillardies,  vont  d’un  bon 
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pas;  devant  nous,  une  baie  s’encadre  entre  de  longues  collines  et  à 
notre  droite,  les  Cordillères  de  Cochabamba,  formant  de  ce  côté 
la  frontière  de  la  Puna,  s’en  vont  en  longue  chaîne  vers  La  Paz,  pour 
se  perdre  dans  les  puissants  massifs  de  Sorata  et  de  rillimani.  On 
aurait  cru  remonter  le  lit  desséché  de  quelque  fleuve  gigantesque. 
Et,  dans  ce  décor  prestigieux,  des  mirages  s’élevaient  à l’horizon  ; 
un  entre  beaucoup  nous  frappa.  C’était  une  série  d i les  si  vraisem- 
blables, si  simples,  que  nous  voulûmes  en  faire  l’esquisse  pour 
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fixer  ce  type  de  vision  caractéristique  et  dont  plus  tard  nous 
devions  retrouver  le  contour  si  précis  dans  les  îles  du  Titicaca. 

Bientôt,  du  reste,  tout  se  disloquait,  se  tondait  en  buées  et, 
soudain,  de  derrière  les  brouillards  émergeait  un  sommet  aigu, 
puis  d’autres  luisants  de  neiges;  rillimani  réapparut  tout  entier, 
plus  transparent  que  jamais.  Quelle  était  la  part  du  mirage  dans 
cette  chaîne  d âpres  montagnes  noyées  parmi  les  nuages,  emmi- 
touflées de  nuées  ?... 

Nous  approchons  d’une  nouvelle  montée...  la  chaîne  disparaît 
dans  la  Puna  et  de  nouveau  le  chemin  se  déroule,  attristant  et 
laid. 
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Pourtant  l’herbe  recouvre  le  sol  naguère  pierreux,  des  prés 
s’étendent  en  verdure  poussiéreuse,  où  paissent  les  lamas,  par 
grands  troupeaux  bigarrés.  La  chaleur  émousse  l’attention;  on 
somnole,  les  mules  vont  péniblement. 

Mais  voilà  que  la  montée  s’aplanit,  l’horizon  apparaît.  Comme 
une  fantasmagorie,  surgit  une  chaîne  d’Alpes  étincelantes:  sommets 
tranchants,  montagnes  aveuglantes  de  blancheur,  dômes  puissants, 
elles  rayonnent  innombrables  et  crues  sur  le  ciel  si  bleu,  si  pro- 
fond ! Colossales  et  toutes  proches,  elles  se  dressent  au  bout  des 
pâturages  verts  et  des  champs  d'or  qui  se  déroulent  à présent 
devant  nous.  Les  unes  sont  fourchues,  d'une  façon  extravagante, 
les  autres  s’érigent  en  triangle  de  pyramides  égyptiennes  ou  en 
coupoles  comme  d'immenses  cathédrales  ; les  Andes  boliviennes 
sont  toutes  devant  nous,  de  l’Illimani  aux  tons  d’albâtre,  jusqu'au 
massif  plus  lointain  de  la  blafarde  Sorata.  C'est  une  muraille  géante 
et  féerique. 

On  les  dirait,  ces  montagnes,  venant  vers  nous,  en  leur  farouche 
beauté,  comme  d’émouvantes  déesses  du  Nord  éveillant  un  prin- 
temps fabuleux  ! 

Jamais  pareil  panorama  ne  nous  était  apparu;  oubliés  les  maux 
de  tête,  la  fatigue,  la  faim  1 Les  yeux  rivés  aux  Andes  ne  peuvent 
s’en  détacher.  En  vérité,  nous  ne  connaissons  rien  qu’on  puisse 
comparer  à cette  sublime  et  soudaine  apparition.  Toutes  les 
légendes,  toute  la  superstition  religieuse  évoquées  dans  l’âme  de 
l'Indien  et  chez  le  poète  bolivien  s’expliquent  par  de  tels  spectacles: 
l’Illimani,  dieu  à travers  les  siècles;  son  voisin  au  long  plateau  de 
glace  bleue  que  peuplent  les  morts  bienheureux  ; l’Huayna- 
Potosi,  séjour  des  héros  ; 1 Ilampu,  qu'on  nomme  aussi  Sorata, 
au  sommet  duquel  brille  la  grande  croix  d’or  que  nul  n'ose 
atteindre  !... 

Autour  de  nous,  tout  a changé  aussi  : la  Puna  s’est  couverte  de 
moissons  jaunes;  dans  les  champs,  des  Indiens  travaillent.  Partout 
grouille  la  vie:  de  petits  villages  apparaissent  égayés  par  l'activité 
générale,  idéalisés  par  les  Andes  qui  les  entourent. 

Nous  relayons.  Mais  si  le  paysage  s’est  transformé,  il  n'en  est 
malheureusement  pas  de  même  des  hommes?  Nous  demandons  au 
tenancier  de  nous  donner  à dîner,  il  ne  répond  d’abord  pas, 
absorbé  qu'il  est  par  sa  pipe,  puis  prétend  qu'il  n’a  rien;  il  finit 
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enfin  par  jeter  avec  négligence  un  ordre  à une  vieille  Indienne 
assoupie  au  soleil.  Elle  se  lève  en  grommelant,  se  dirige  au  fond 
de  la  cour,  vers  la  cuisine,  qui  sert  de  salle  à manger;  nous  la 
suivons. 

Le  cholo  a le  mépris  de  l’argent  : son  indifférence  est  réelle,  et 
provient  non  d’un  indomptable  orgueil,  mais  du  manque  absolu 
de  besoins.  Riches  ou  pauvres,  les  Indiens  vivent  toujours  de 
même,  ils  ne  connaissent  pas,  faute  de  marchés  et  d’industries  de 
luxe,  la  tentation  de  l’achat;  leur  torpeur  les  immobilise  dans  un 
demi  bien-être  dont  ils  ne  désirent  point  sortir. 

La  vieille  servante  a ranimé  le  feu  nourri  d’engrais  de  lama,  où 
chauffe  la  marmite  à soupe  : c'est  entre  deux  briques,  recouvertes 
d’une  tige  de  fer,  que  cette  primitive  cuisine  est  établie.  Malgré 
notre  faim,  nous  ne  mangeons  le  repas  qu’avec  un  maigre  appétit: 
il  se  compose,  ce  festin,  d’un  débris  malpropre  de  fromage  et  de 
chupe  trouble,  bouillie  faite  de  viande  de  lama,  de  pommes  de 
terre,  de  riz  et  de  haricots  secs.  Si,  d’une  façon  générale,  les  mets 
sont  rares,  il  n’en  est  pas  de  même  des  assaisonnements:  chaque 
auberge  en  possède  des  variétés  infinies;  sauces  piquantes  et  piments 
à emporter  la  bouche  se  mangent  avec  tout.  Quant  au  vin,  on  en 
trouve  en  abondance;  souvent  il  vient  de  France  et  ne  coûte 
guère  plus  cher  que  celui  du  Chili  et  du  Pérou.  En  général  il  est  à 
remarquer  que  dans  nombre  d'Etats  de  l’Amérique  espagnole  on  ne 
trouve  pas  les  produits  indigènes  ou  ceux  des  Républiques  voisines, 
tandis  que  les  marchandises  étrangères  abondent.  Pour  qui  le  profit 
et  à qui  la  faute  ?... 

Vers  la  fin  de  l’après-midi,  les  montagnes  deviennent  indistinctes; 
après  les  tons  rutilants  du  couchant,  elles  s’éteignent  et  se  refroi- 
dissent de  minute  en  minute.  La  terre  perd  ses  couleurs  vives.  Le  soir 
tombe  et  presque  en  même  temps,  la  nuit;  le  froid  nous  enveloppe, 
pendant  qu’à  nouveau  et  toujours  le  char  à bancs  cahote  par  la  Puna 
redevenue  obscure.  Les  mules  n’en  peuvent  plus;  sifflements 
modulés,  habiles  coups  de  fouet,  rien  n’y  fait.  L’obscurité  règne 
complète,  le  ciel  est  ennuagé  et  si  noir  que  nous  voyons  à peine  les 
pierres  de  la  route  qu  éclaire  notre  lanterne.  Où  sommes-nous? 
Sous  quelles  montagnes  inconnues,  près  de  quels  villages?  Le 
cocher  se  tait  ou  ne  nous  renseigne  pas  mieux  que  la  veille;  le 
temps  s écoule  douloureusement  long. 
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Tout  d un  coup,  un  recul,  les  mules  s’arrêtent,  l’homme  saute  à 
terre  et  se  met  à examiner  le  sol.  « Que  fait-il  ? — Il  a perdu  sa 
route  » répond  Rahlen  à notre  interrogation;  « en  cet  endroit  la  Puna 
s’élargit  beaucoup,  il  prétend  qu’il  est  impossible,  si  ce  n’est  en  plein 
jour,  de  s’y  retrouver!  Nous  sommes  dans  une  mauvaise  direction.  » 

Vingt  minutes  plus  tard,  seconde  halte  : une  mule  vient  de 
s'affaisser  de  fatigue;  il  faut  attendre  un  peu  avant  que  les  bêtes 
puissent  continuer,  on  va  au  pas. 

Vers  dix  heures,  à bout  de  forces,  nous  sommes  presque  décidés 
à camper,  malgré  le  froid  mordant  de  ces  nuits  glaciales;  mais  le 
vent  s’élève,  il  faut  repartir.  Nouvel  arrêt  : le  cocher  cette  fois 
arrange  quelque  chose  aux  roues;  est-ce  un  accident? — «Non, 
dit  l’homme,  nous  allons  arriver  à La  Paz,  il  faut  mettre  le  frein. 
— Où  est  la  ville  ? On  ne  voit  rien,  demande  Rahlen  au  cholo. 

Là,  dans  le  fond  du  trou  ! » réplique  laconiquement  ce  dernier. 

Nous  nous  trouvons  sur  le  bord  d’un  précipice;  la  route  y 
descend  suivant  une  paroi  d’entonnoir,  perdue  bientôt  dans  la  nuit. 
Alors  commence  une  course  affolante  : galopant  malgré  elles,  les 
mules  dégringolent  comme  endiablées,  poussées  par  tout  le  poids 
du  char  à bancs  qu’entraîne  la  pente...  Il  semble  à chaque  instant 
que  le  véhicule  va  éclater  sous  les  chocs;  nous  nous  agrippons  aux 
sièges  pour  ne  pas  être  projetés,  une  poussière  suffocante  nous 
couvre  la  figure  et,  dans  ce  vacarme  de  ferrailles  et  de  cris,  nous 
devons  avoir  l'air  d’un  char  satanique  descendant  aux  enfers!  La 
course  nous  semble  durer  un  siècle!  Enfin  elle  se  ralentit,  on  voit 
des  lumières  briller  en  petites  taches  jaunes  largement  étendues 
devant  nous;  des  maisons  apparaissent  isolées,  puis  plus  proches, 
et  bientôt  coordonnées  en  rues;  des  arbres  aux  formes  échevelées 
dépassent  de  hauts  murs.  On  voit  les  intérieurs  animés  des  cabarets 
briller  un  moment  et  des  tètes  se  retourner  curieusement  au  bruit 
de  notre  passage. 

Nous  traversons  une  place;  on  monte,  on  descend  des  voies 
invraisemblablement  raides,  où  les  mules  glissent  et  trébuchent. 
Enfin  on  atteint  un  chemin  pavé  et  un  essaim  de  gamins  bondit 
derrière  la  voiture  avec  l’espoir  d’aider  au  déchargement. 

Comme  La  Paz  nous  sembla  grande  ville,  quand  nous  vîmes  des 
silhouettes  de  cathédrales,  des  balcons  sculptés  accrochés  à de 
grandes  maisons  closes  et,  ô civilisation  ! l’intérieur  lumineux 
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d'une  confiserie!  Le  char  à bancs  s’arrête  devant  une  maison  de 
bonne  apparence  : c'est  l'hôtel.  Le  propriétaire,  notre  dépêche 
d’Oruro  en  mains,  sort  du  bar  luisant  dont  on  aperçoit  les  zincs 
frottés  et  les  tables  astiquées.  Ahuris  et  enchantés,  nous  nous  laissons 
guider  vers  notre  logement.  Quel  confort  délicieux,  après  deux 
jours  de  privations,  fine  chambre  éclairée  par  une  lampe  cossue, 
des  meubles  de  salon  bourgeois,  lorsque  nous  nous  attendions  à une 
auberge  malpropre  ou  à la  promiscuité  d’Oruro!  Tout  est  chaud, 
réconfortant,  intime! 

Bientôt  un  souper  est  servi,  il  nous  semble  que  ce  soit  le  meilleur 
que  nous  ayons  jamais  mangé  ; puis,  exténués,  courbaturés  mais 
ravis,  nous  nous  endormons,  jusqu’à  ce  que  le  lendemain  le  soleil 
de  dix  heures  vienne  nous  éveiller. 
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Chapitre  VIII 

LA  PAZ 

a première  impression  que  Ton  éprouve  devant  La  Paz 
est  riante,  pittoresque.  Le  temps  est  beau  : dans  l’air  lim- 
pide, les  badigeonnages  des  maisons  brillent  de  couleurs 
éclatantes  ; des  façades  mauves,  oranges,  bleues  et  vertes 
alternent  leurs  taches  vives.  Beaucoup  d’indiens,  et  fort 
peu  de  gens  en  costumes  européens.  De  temps  à autre,  un  cavalier 
passe  avec  un  grand  cliquetis  d’éperons,  un  troupeau  de  lamas 
arrive,  grave  : aucun  véhicule!  La  Paz  ne  possède  que  deux  voi- 
tures : celle  du  Président  de  la  République  et  celle  de  l’archevêque. 
Les  dames  circulent  peu,  seulement  pour  aller  à l’église,  et,  de 
temps  à autre,  à la  promenade  du  Prado.  Les  rues  montent  et 
descendent,  au  gré  des  crêtes  sur  lesquelles  elles  sont  bâties;  l’irré- 
gularité du  terrain  est  telle  qu’il  n'a  pas  été  possible  de  trouver  un 
emplacement  où  installer  un  jeu  de  tennis.  Quand  on  doit  prendre 
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la  poste,  il  faut  aller  la  chercher  à pied  tout  au  bout  de  la  ville.  Aussi 
notre  arrivée,  la  veille  au  soir,  fut-elle  un  événement! 

Nous  sortons...  Quel  mélange  intime  d’éléments  indigène  et 
européen  ! on  dirait  une  ville  d’Espagne  que  les  Indiens  auraient 
envahie.  Notre  hôtel  est  dans  la  voie  centrale,  au  coin  de  la  plaza 
verdoyante,  coquette,  où,  enfouie  sous  de  jolis  massifs,  clapote  une 
grande  fontaine  de  style  rococo.  Les  échafaudages  grandioses  du 
futur  palais  présidentiel  et  de  la  future  cathédrale  s’élèvent  autour. 
Près  de  l’hôtel  se  groupent  les  principaux  magasins,  abrités  par 
d’élégantes  marquises  en  coutil  rayé.  Là,  de  grands  tambours  pour 
processions  voisinent  avec  les  parfumeries  où  se  vendent  de  fausses 
marques  européennes  ; on  trouve  un  peu  de  tout  dans  ces  boutiques, 
et,  à part  une  carte  de  la  Bolivie  que  nous  avons  cherchée  en  vain, 
nous  y fîmes  tous  les  achats  nécessaires. 

La  Paz  est  bâti  sur  quarante  monticules  : aussi  n'est-ce  que 
montées  et  descentes  continuelles.  Rares  sont  les  rues  où  l’on 
puisse  marcher  à plat;  il  faut  en  général  choisir  entre  une 
dégringolade  vertigineuse  et  une  montée  à pic.  Certaines 
maisons,  pour  suivre  l’inclinaison  du  terrain,  ont  trois  étages  d'une 
part  et  un  rez-de-chaussée  de  l’autre.  En  descendant  vers  les  fau- 
bourgs, on  voit  devant  soi  le  trottoir  que  l’on  suit  se  couper 
au-dessus  du  rouge  parterre  des  toits  de  la  ville  basse.  Il  semblerait 
que  l’on  approche  d'un  précipice,  qu’une  échelle  seule  peut  vous 
y conduire,  et  c’est  en  effet  avec  une  raideur  d’escalier  que  le  che- 
min continue. 

Il  est  impossible  de  circuler  rapidement;  presse-t-on  le  pas,  un 
essoufflement  vous  arrête,  le  cœur  se  met  à battre  et  chacun  s'en 
va  forcément  d’une  démarche  grave,  sauf  pourtant  les  Indiens  qui, 
eux,  ne  souffrent  pas  du  sorroche! 

On  dirait  la  ville  construite  au  fond  d’un  vaste  cratère  : une 
enceinte  de  i .600  pieds  environ  l’entoure  en  demi-cercle  et  la  protège 
des  vents  du  nord-ouest;  c’est  là  que  serpente  notre  route  de  la  veille. 
Ailleurs,  la  vue  s’ouvre  sur  le  majestueux  Illimani  (2i.oi5  p.)(i), 
trônant  à vingt-cinq  kilomètres  d’ici  au  fond  de  sa  vallée  aux 
ombres  violettes.  De  chaque  rue  s’ouvrant  à l’orient,  on  le  voit  qui 
s’encadre  entre  les  maisons,  silhouette  blanche  de  forme  arrondie, 
semblable  à quelque  monstre  accroupi.  De  longs  glaciers  obliques 

(1)  Altitude  indiquée  par  Sir  Martin  Connvay,  qui  fut  le  premier  à gravir  l’Illimani. 
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del'Illimani,  comme  Zermatt  au  pied  du  Matterhorn,  il  fait  encore 
assez  belle  figure  dans  le  paysage! 

Aujourd’hui,  dimanche,  est  jour  de  marché.  I es  fleurs  sont 
aimées  à La  Paz,  et  c’est  un  plaisir  inattendu  que  de  flâner  parmi 
des  étalages  improvisés  surchargés  de  pots  de  géraniums,  de  rosiers 
et  de  liserons.  Moins  cette  note  jolie,  l’aspect  est  le  même  qu'à 
Oruro,  si  ce  n’est  plus  de  liberté  et  de  cosmopolitisme.  Ici,  comme 
là-bas,  on  voit  de  riches  métisses  parader  en  costumes  bouffants; 
elles  sont  couvertes  de  bijoux  d argent  martelé  et  de  filigranes  d'or. 


strient  ses  flancs,  tous  chassés  dans  la  même  direction,  comme 
par  un  gigantesque  ouragan.  L’Indien  aime  cette  montagne,  la 
vénère  et  la  craint  comme  un  dieu.  Nous  fûmes  un  peu  déçus  de 
voir  l’Illimani  si  lointain  : d’après  les  récits,  nous  l'aurions  cru  aux 
portes  mêmes  de  la  ville.  Pourtant,  si  La  Paz  ne  vit  pas  à l’ombre 
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I /abondance  exceptionnelle  et  la  grosseur  de  leurs  perles  nous  paru- 
rent fabuleuses  jusqu'au  moment  où  nous  apprîmes  qu’infestées  déjà 
de  goûts  européens,  les  cholas  ne  dédaignaient  pas  le  toc.  L’orgueil 
principal  de  ces  femmes  réside  dans  leurs  bottines  qu’elles  veulent 
excessivement  ornées  et  munies  de  talons  Louis  XV.  Ce  sont  de 
vrais  objets  d’art  que  ces  chaussures  enrubannées  et  ouvragées,  en 
cuir  fin  et  de  couleurs  voyantes.  Nous  achetons  quelques  épingles 
d’argent  à tête  en  forme  de  cuillère,  semblables  aux  topos  portées 
par  les  nobles  femmes  Inca;  elles  servent  ici  à rattacher  les  robosas , 
sortes  de  châles  dont  l’Indienne  ne  se  sépare  jamais. 

Aux  seuils  des  maisons,  les  vieilles  sont  assises,  vendant  coca, 
douceurs,  bonnets  tricotés,  un  tas  de  petits  riens  appréciés  des 
indigènes;  d’autres  causent  ou  sommeillent. 

Voici,  sous  le  porche  d’une  grande  demeure  espagnole,  l’établis- 
sement d’un  tailleur;  nous  nous  arrêtons  devant  le  mannequin 
recouvert  d’un  beau  vêtement  voyant.  « Est-ce  un  costume  aymara?  » 
Le  tailleur  répond  affirmativement  et  nous  explique  que  c’est  un 
habit  de  danse.  Pourtant,  d’où  lui  vient  cet  air  familier?  Le  boléro 
soutaché,  le  pantalon  curieusement  évasé  sont  éloquents!  C’est  un 
pur  costume  espagnol,  et  nous  nous  rappelons  alors  qu’après  la 
grande  insurrection  de  Tupac-Amaru,  l’habillement  du  maître 
devint  la  livrée  de  l’Indien. 

Bientôt,  nous  sommes  aux  confins  de  la  ville  : les  maisons 
cessent  brusquement;  nous  passons  un  grand  hangar  fermé,  le  cirque 
de  taureaux.  Après  quelques  minutes  sur  une  route  encaissée  par 
de  hautes  murailles  de  terre  durcie,  nous  débouchons  en  plein 
champ;  la  campagne  s’étend,  cultivée  et  riante;  on  domine  toute 
la  tortueuse  vallée  du  rio  La  Paz,  chemin  naturel  qui  conduit  à 
l’Illimani.  A notre  gauche,  un  sentier  monte  vers  un  lointain  col 
vert,  c’est  la  route  des  Yungas,  la  province  tropicale;  les  lamas  et 
les  ânes  la  suivent  en  caravanes  lentes.  Derrière  nous,  les  toits 
rouges  de  la  ville  grimpent  le  long  de  la  pente,  descendent  en 
cascades  vers  de  profonds  ravins,  s’amoncellent  au  creux  des  vallons 
et  remontent  encore  les  uns  sur  les  autres  jusqu’au  faite  des  collines. 
De  nombreuses  églises  émergent,  massives  et  blanches.  Au  milieu 
de  ce  tumulte  rouge,  des  bouquets  d’eucalyptus,  des  saules  ver- 
dissent en  jardins  éparpillés.  Au-dessous  de  nous  les  confins  de  La 
Paz  se  groupent  autour  de  l’Allameda,  tout  en  bas  située  au 
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seuil  même  de  la  vallée  de  Plllimani.  C’est  une  imposante  avenue, 
bordée  d'arbres  séculaires,  la  seule  promenade  de  La  Paz.  Nous 
revenons  sur  nos  pas,  puis,  trébuchant  par  les  rues  en  pentes  raides, 
nous  l’atteignons  enfin,  la  bienheureuse  avenue  où  l’on  peut  mar- 
cher d’aplomb  ! La  musique  joue  ; il  y a foule  ; beaucoup  de  chapeaux 
à haute  forme  et  peu  de  mantas,  les  dames  se  font  rares  en 
public.  A l’entrée  de  l’avenue  s’élève  un  buste  du  maréchal  Sucre, 
de  line  et  sympathique  physionomie  ; à l’autre  extrémité,  formant 
contraste,  est  un  pavillon-portique,  style  xviib  siècle,  aux  murs 
intérieurs  peints  de  paysages  fantastiques,  rongés  par  l'humidité. 

Fondée  quelques  années  après  la  conquête  ( i 549),  par  le  capitaine 
Alonzo  de  Mendoza,  La  Paz  n’était  primitivement  qu’un  village 
indien,  Chuquiabu  (i);  ce  nom,  après  les  guerres  civiles  qui 
ensanglantèrent  le  début  de  l’invasion,  devint  celui  de  Nuestra 
Senora  de  La  Paz  pour  commémorer  la  paix  définitivement  réta- 
blie entre  les  différents  partis  espagnols.  Grâce  à son  isolement,  — de 
trente-cinqà  quarante  jours  à cheval  de  la  côte,  — la  ville  ne  joua  qu’un 
médiocre  rôle  sous  le  régime  colonial.  Jusqu’en  1780  on  n’en  parla 
guère,  mais  à cette  époque  la  cité  se  couvrit  de  gloire  en  soutenant 
un  siège  resté  célèbre  : Tup>ac-Amaru,chefde  l’insurrection  indigène, 
était  un  adversaire  redoutable  et  la  terreur  de  tomber  aux  mains  des 
assiégeants,  exaspérés  par  plus  de  deux  siècles  de  tyrannie,  donnait 
du  courage  à chacun.  Le  commandant  Sebastiano  Segurola  parvint 
à résister  jusqu’à  l’arrivée  des  renforts  envoyés  par  le  vice-roi  de 
Buenos-Aires.  En  180g,  La  Paz  se  signala  par  un  soulèvement 
métis  contre  la  domination  espagnole,  le  premier  du  continent; 
toutefois  le  vice-roi  de  Lima  parvint  à rétablir  l'ordre.  Enfin  vint 
la  guerre  de  l’Indépendance ( 1825),  après  laquelle  la  ville  prit  le  nom 
de  La  Paz  de  Ayacucho. 

On  se  plaint  à juste  titre  du  mauvais  choix  qu’ont  fait  les 
Espagnols  en  édifiant  La  Paz  sur  un  terrain  aussi  particulièrement 
accidenté  et  de  climat  malsain.  En  descendant  la  vallée  deflllimani, 
ils  auraient  pu  sans  peine  trouver  un  emplacement  plus  propice, 
entièrement  abrité,  très  fertile  et  jouissant  d’une  température  douce, 
presque  tropicale  ; partout  ailleurs  l'altitude  ne  se  serait  pas  fait 

(1)  Chuquiabu  provient  de  la  corruption  des  mots  choquc-yapu  ce  qui  signifie  champ 
d'or  en  aymara.  Avant  la  conquête,  les  torrents  des  alentours  étaient  riches  en  paillettes 
d'or,  maintenant  on  n’en  trouve  que  fort  peu. 
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sentir  de  manière  aussi  pénible  ; la  pneumonie  aurait  été  rare,  tandis 
qu’à  La  Paz,  par  suite  des  grands  écarts  de  température,  elle  est 
très  répandue.  L'excessive  chaleur  des  journées  est  suivie  de  nuits 
glaciales  pendant  lesquelles  le  voisinage  immédiat  des  neiges 
andines  paralyse  absolument  reflet  de  la  situation  équatoriale  de  la 
ville  (i6°  sud).  En  outre,  les  vents  froids  et  les  pluies  abondantes 
amenées  par  l’évaporation  des  régions  humides  des  Yungas  éprou- 
vent beaucoup  les  habitants. 

Contrairement  à ce  que  l’on  attendrait  de  sa  situation,  La  Paz 
prospère;  elle  est  même  actuellement  la  plus  populeuse  cité  boli- 
vienne (60.000  hab.)  (1).  Cela  tient  à sa  position  géographique,  près 
de  la  frontière,  non  loin  du  lac  Titicaca,  dont  la  navigation,  mono- 
polisée par  une  Compagnie  anglaise  (The  Per u pian  Corporation),  est 
régulière  et  correspond  à la  côte  par  le  chemin  de  fer  de  Puno.  La 
Paz  jouit  ainsi  d'avantages  qui  en  font  une  ville  à peu  près  civilisée. 
Son  commerce  consiste  principalement  dans  l'échange  des  denrées 
étrangères,  articles  d’usage  et  de  luxe,  contre  les  produits  des 
Yungas  et  l’exportation  des  minerais.  Les  sables  du  Maipiri  et  du 
Tupuani  recèlent  des  paillettes  d’or;  on  en  trouve  aussi  dans  le 
Potopoto,  torrent  de  l’Illimani  et  affluent  du  rio  La  Paz,  mais 
l’exploitation  minière  11e  peut  être  considérée  comme  brillante. 

Quant  aux  Yungas,  c’est  une  région  fertile  par  excellence  : le 
café  y croit  de  façon  remarquable  et  bien  que  le  grain  en  soit  petit, 
il  possède  une  saveur  qui  le  fait  universellement  rechercher  des 
connaisseurs  (2);  on  y cultive  spécialement  (3)  la  coca  et  la  quinine. 
La  coca  est  consommée  en  grande  partie  dans  la  Bolivie  même, 
il  s’en  exporte  pourtant  beaucoup  pour  les  besoins  pharmaceu- 
tiques : chacun  connaît  les  puissantes  propriétés  stimulantes  de 
cette  feuille.  La  coca  est  un  buisson  rappelant  l’oranger;  les  fleurs 
sont  blanches,  les  feuilles  d’un  vert  brillant.  La  cueillette,  effectuée 
par  les  femmes  et  les  enfants  des  fincas  (fermes),  a lieu  trois 
fois  l’an  et  seulement  sur  les  plantes  ayant  au  moins  deux  ans.  La 

(1)  445.616  habitants  dans  tout  le  département  (1900),  tandis  que  le  département  de 
Cochabamba  n’en  a que  328.163  (The  statesman' s year  book  igo6). 

(2)  Le  café  donne  encore  d’excellents  résultats  à 1.500,  1.800  mètres,  altitude  ou  la  canne 
a sucre,  l’Arracacha,  la  Yuca  (Manioc),  la  Patate  et  bien  d’autres  plantes  alimentaires  pros- 
pèrent également.  (A.  Grisebach  citant  M.  André,  op.  a'/.,  p.  653,  tome  11). 

(3)  Toute  la  Bolivie  produisait  en  1903,  211.595  kilogrammes  de  coca  et  les  3/4  prove- 
naient des  Yungas  (The  statesman  s year  book  igoô). 
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qualité  de  la  récolte  dépend  de  la  rapidité  avec  laquelle  les 
feuilles  ont  été  séchées;  si  l'humidité  les  atteint,  elles  prennent 
une  teinte  brunâtre  et  perdent  de  leur  valeur.  Ce  que  l’on  appelle 
le  premier  choix  doit  être  d’un  beau  vert.  Pour  l’expédition, 
on  les  enferme  dans  des  sacs  de  peau  humide,  que  l’on  coud  et 
qui,  se  rétrécissant  au  soleil,  font  de  la  coca  une  masse  compacte. 
Ces  ballots  pèsent  deux  arrobbas  (5o  livres),  charge  d’un  lama 
vigoureux.  On  estime  la  coca  bolivienne  comme  la  meilleure; 
elle  fournit  jusqu’à  un  pour  cent  de  cocaïne,  tandis  que  celle 
de  la  Jamaïque  n’en  donne  que  0,26  0/0  (1).  Les  conditions 
climatériques  nécessaires  au  développement  de  la  plante,  entre 
autres  la  chaleur  humide  sans  trop  de  soleil,  se  trouvent  réunies 
dans  les  vallées  des  Yungas.  Très  appréciée  avant  la  conquête,  la 
coca  était  d’un  usage  général  (2)  et  l’on  attribue  à ses  effets  la  vitesse 
inouïe  des  courriers  royaux.  De  nos  jours  l’habitant  de  la  Puna 
la  mâche  en  y mêlant  une  petite  quantité  de  chaux  ou  de  cendre  de 
quinoa  pour  provoquer  la  salivation.  Prise  sans  excès,  c’est  un 
médicament  bienfaisant  : elle  dissipe  la  faim,  soutient  et  remonte  les 
forces,  aiguise  les  sens;  développe  les  capacités  physiques  et  intellec- 
tuelles, permet  en  un  mot  de  supporter  sans  fatigue  d’incroyables 
labeurs.  En  abuser  est  cependant  dangereux,  et  I on  prétend 
qu’un  coquero  (cocaïste)  devient  â la  longue  une  créature  plus 
abjecte  encore  que  le  fumeur  d’opium  (3).  Dans  les  Yungas 
on  évalue  la  production  annuelle  de  la  coca  â 2.25o.ooo  bolivianos  (4). 

La  quinine  était  un  des  principaux  articles  de  l’exportation  boli- 
vienne, avant  la  concurrence  faite  par  les  nouvelles  plantations 
anglaises  des  Indes  et  de  Java  qui  firent  baisser  les  prix  de  vingt  à 
trois  francs  le  kilo. 

(1)  A.  Gauthier,  Les  Régimes. 

(2)  « Les  Indiens  l’appelaient  cuca  : les  Espagnols  coca.  " (Garcillasso  de  la  Vega,  op.  cit., 
livre  VIII,  chap.  xv  . « Les  Indiens  l’aiment  si  fort  qu’ilsla  préfèrent  a l’or,  a l’argent  et  aux 
pierreries.  « (R.  P.  Blas  de  Valera,  cité  par  Garcillasso).  L’Inca  portait  toujours  une  pro- 
vision de  coca  sur  lui,  renfermée  dans  une  bourse  carrée  tricotée  par  les  vierges  choisies 
de  Cuzco.  (Garcillasso  de  la  Vega,  liv.  IV,  chap.  11.) 

(3)  Von  Tschudi  dit  qu’on  reconnaît  un  coquero  au  premier  coup  d’œil  : « Démarche 
incertaine,  le  teint  jaune,  yeux  ternes  entourés  de  bistre,  lèvres  tremblantes  et  pâles,  les 
gencives  verdâtres  et  l’haleine  forte  >'.  (].-).  von  Tschudi,  op.  cit.,  p.  450).  Plus  loin  il 
ajoute  pourtant  que  les  effets  de  la  coca,  prise  en  quantité  modérée,  loin  d’être  nuisibles 
sont  au  contraire  très  favorables  à la  santé.  Tschudi  considère  une  once  de  coca  par  jour, 
comme  étant  la  dose  permise. 

(4)  The  statesmans  year  book,  1904. 
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L’arbre  à quinine  pousse  sur  le  versant  des  Andes,  à une  altitude 
de  1.200  à 1.800  mètres  (1).  Les  espèces  en  sont  diverses  et  varient 
entre  cinq  et  trente  mètres  de  hauteur.  Ces  arbres  prospèrent  dans 
une  grande  partie  du  continent,  du  Venezuela  à la  Bolivie  centrale, 
mais  ainsi  que  pour  la  coca,  c’est  le  produit  bolivien  qui  est  préféré 
aux  autres. 

La  légende  prétend  que  les  Incas  connaissaient  déjà  les  vertus  de 
la  quinine,  mais  au  début  de  la  conquête  ses  effets  bienfaisants 
auraient  été  soigneusement  cachés  aux  Européens.  Ce  ne  fut  que 
vers  i63o  qu'on  la  cultiva  à Lima  (2).  Grâce  à son  emploi  la  femme 
du  vice-roi,  la  comtesse  Chinchon  fut  radicalement  guérie  d'une 
dangereuse  fièvre  intermittente.  Elle  envoya  l’utile  écorce  en 
Espagne  ( 1 6 3 9 ) où  elle  fut  connue  sous  les  noms  de  « Poudre  de  la 
Comtesse  » (3)  ou  de  « Poudre  des  Jésuites  ».  Malheureusement,  la 
quinine  n’obtint  qu’un  médiocre  succès;  on  ne  savait  ni  s’en  servir 
ni  distinguer  ses  différentes  propriétés.  Vers  1682,  seulement,  l’usage 
en  devint  général.  Louis  XIV  souffrant  d’une  fièvre  intermittente 
fut  guéri  par  la  drogue  mystérieuse  de  l’Anglais  Talbot.  Le  roi  acheta 
pour  quarante- huit  mille  livres  le  secret  de  cette  médecine,  qui  n’était 
qu’une  teinture  de  quinine  très  concentrée.  Le  remède,  reconnu 
efficace,  devint  alors  d’emploi  courant  (4). 

A ces  produits,  il  convient  d’ajouter  le  caoutchouc,  dont  l'extrac- 
tion prend  d’années  en  années  plus  d importance.  C’est  le  long 
du  Béni  et  de  ses  affluents,  particulièrement  dans  le  bassin  du 
Madré  de  Dios,  que  son  exploitation  est  la  plus  florissante.  On  peut 
prédire  un  avenir  brillant  à cette  industrie  qui  ne  date  que  de  1 883 , 


(1)  La  quinine  ou  cincbona  se  trouve  dans  la  région  nommée  Ceja  de  la  montana. 
Cette  ceinture  forestière  (1.727  a 2.436“)  renferme  les  végétaux  les  plus  spéciaux,  parmi 
lesquels  les  Cinchonées  figurent  comme  la  forme  arborescente  la  plus  remarquable  (Gri- 
sf.bach,  op.  cil.,  tome  II.  p.  624).  Les  limites  altitudinales  dans  l’enceinte  desquelles  la 
cinchonée  se  présente  particulièrement  (versant  est  de  la  Cordillère  Orientale)  sont  de 
1.726  a 2.476"  d’altitude.  Hiles  ne  descendent  pas  aussi  basque  les  tougères  arborescentes, 
ibid.,  p.  636). 

(2)  On  prétend  que  les  Jésuites,  ayant  retrouvé  un  secret  des  Incas,  découvrirent  la  qui- 
nine. On  nomme  aussi  un  certain  Don  Juan  Lopez  Canizares,  auquel  un  Indien,  corre- 
gidor  de  Loja,  aurait  révélé  les  vertus  de  l'écorce.  D’après  une  troisième  version,  on  aurait 
connu  la  quinine  par  un  Indien  de  Quito. 

(3)  En  souvenir  de  la  gracieuse  patronne  de  l’arbre  à quinine  le  savant  botaniste  Linné 
le  nomma  Cincbona. 


(4)  E.  W.  Middfndorf,  Pciii,  op.  cil. 
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les  forêts  boliviennes  étant  plus  riches  encore  que  celles  de  l’Ama- 
zonie, en  arbres  à caoutchouc  (i). 

Les  Yungas  (2)  semblent  un  pays  paradisiaque  : leur  beauté  parle 
à l'imagination,  et  la  lecture  d’un  simple  manuel  géographique 
y attire  déjà.  A deux  journées  de  La  Paz,  on  se  trouve  en  plein  pays 
tropical.  La  route  suit,  par  des  lacets  vertigineux,  les  contreforts 
abrupts  des  Andes  ; la  descente  est  rapide,  mais  plus  rapide  encore, 
le  changement  de  paysage.  La  forêt  devient  de  plus  en  plus  dense, 
les  arbres  précieux,  splendides  et  étranges  y abondent;  colibris, 
perroquets,  immenses  papillons  aux  couleurs  infiniment  variées 
en  égayent  l’ombre  chaude...  Des  caravanes  de  robustes  ânons,  de 
race  indigène,  circulent  continuellement  entre  les  fincas  et  la 
capitale. 

Le  grand  contraste  entre  la  Puna  et  les  Yungas  est  encore 
accentué  par  l’aspect  des  habitants  ; d’apparence  remarquablement 
sympathique,  ils  sont  bien  faits,  élancés,  et  de  caractère  agréable. 
C'est  une  race  absolument  distincte  de  celle  des  lourds  Aymaras  (3). 

Quel  est  l’avenir  probable  de  la  Bolivie  ? Doit-elle  l’attendre  d’une 
guerre  dispendieuse  qui  lui  rendrait  ses  ports  ? Le  pourrait-elle 
seulement?  Tandis  que  les  révolutions  intérieures  l’absorbent,  ses 
voisins  s’affermissent.  Aussi  les  Boliviens  clairvoyants  ont-ils 
depuis  longtemps  tourné  leur  attention  vers  le  système  amazonien. 
Les  régions  tropicales  de  la  Bolivie  sont  vastes;  de  grands  fleuves 
la  rattachent  au  bassin  de  l’Amazone  : le  ruisseau  de  La  Paz  devient 
le  fameux  Béni;  autant  de  routes  vers  l'Atlantique,  c’est-à-dire 
vers  le  commerce  direct  avec  l’Europe  et  l’Amérique  du  Nord. 
Serait-il  réservé  à la  Bolivie  de  devenir  un  grand  pays  commercial  ? 
Qui  sait  ? La  difficulté  réside  surtout  en  obstacles  naturels  tels  que 
l’accès  difficile  des  rivières  et  l’impossibilité  de  naviguer  sur  cer- 
tains fleuves,  si  considérables  qu'ils  soient;  le  Madere,  par  exemple, 

(1)  La  Bolivie  produit  actuellement  pour  2.977. 8i9bolivianos  de  caoutchouc  (The  Stales- 
man’s  year  book,  içoô). 

(2)  Le  mot  Yungas  voulait,  à proprement  parler,  dire  : « tropiques  ",  mais  à présent  on 
désigne  spécialement  sous  ce  nom  une  des  provinces  de  la  Bolivie. 

(3)  Le  caractère  aymara  a été  de  tout  temps  assez  inférieur:  l’Inca  Huayna-Capac,  juste 
envers  tous  ses  sujets,  fut  forcé  de  faire  travailler  les  Indiens  de  Chuqui-Apu  (La  Paz),  sans 
leur  octroyer  de  jours  fériés,  « parce  que,  dans  les  régions  où  ces  Indiens  avaient  des  fêtes, 
les  hommes  ne  songeaient  qu’a  faire  du  scandale  et  à séduire  les  femmes.  " (Cieza  de  Leon 
Second  Part  of  the  Chroniclc  of  Peru.,  op.  cit.,  p.  201.  ) 
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a de  nombreux  rapides  qu’il  faudrait  contourner  en  chemin  de  fer. 
On  rêve  d’une  voie  ferrée,  traversant  toute  la  largeur  du  continent, 
allant  delà  Bolivie  aux  bords  de  l’Océan  Atlantique,  mais  ceci  n’est 
qu’utopie,  étant  donné  la  pauvreté  du  pays. 

Faute  de  mieux  le  président  Pando  s’est  activement  occupé 
d’explorer  les  régions  tropicales.  Pendant  notre  séjour  à La  Paz  (i), 
on  attendait  son  retour  du  Béni,  d’où  il  ramenait  mille  hommes 
sur  les  quatre  mille  qui,  quelques  mois  auparavant,  composaient 
son  escorte.  Avant  d’être  chef  de  la  République,  Pando  suivit 
comme  officier  ingénieur,  une  expédition  topographique  organisée 
par  l’Anglais  Georges  Earl  Church,  pour  déterminer  les  affluents  de 
l’Amazone.  Il  était  donc  à même  de  juger  des  difficultés  qui 
l’attendaient  dans  son  expédition  et  s’il  n’avait  pas  craint  de 
sacrifier  tant  de  vies,  c’est  qu’il  trouvait  le  but  à atteindre  suffi- 
samment important.  Le  président  José  Manuel  Pando  était  un 
homme  supérieur,  très  intelligent,  ferme  et  éclairé,  il  appartenait  au 
parti  libéral  (2).  En  1899,  il  s’empara  du  pouvoir  que  détenait  alors 
le  président  D1 2  Don  Alonzo,  représentant  des  conservateurs-cléricaux 
et  appartenant  à ce  clan  de  familles  aristocratiques,  grands  pro- 
prietaires fonciers,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  maîtres  delà  Bolivie. 
Avec  la  présidence  de  Pando,  une  ère  nouvelle  commença,  mais  sa 
victoire  eut  un  côté  fâcheux  : il  la  dut  au  concours  d’un  nombre 
considérables  d’indiens,  qui  prirent  pour  la  première  fois  cons- 
cience de  leur  vraie  force.  Jusqu’alors  ils  s’étaient  vus  écartés  de 
toute  participation  politique,  les  révolutions  ayant  toujours  été 
militaires.  Aujourd’hui,  le  gouvernement  doit  compter  plus  que 
jamais  avec  la  masse  indigène  et  il  a fort  à faire  pour  la  maintenir 
dans  l’ordre. 

Ees  Indiens  peuvent  se  diviser  en  deux  catégories.  Le  fermier 
des  grandes  fincas,  administrées  entièrement  par  un  intendant, 
un  majordome  (représentant  du  propriétaire)  — et  1 Indien  de  la 
puebla.  Ce  dernier  a plus  de  liberté.  11  est  membre  d une 
communauté  villageoise  ; la  terre  appartient  à toutes  les  familles 
qui  la  travaillent  en  commun.  Ils  choisissent  eux-mêmes  un 
alcalde , qui  a pour  tâche  le  partage  des  terres  et  le  droit  de 

(1)  Mai  1903. 

(2)  Le  président  Pando  est  remplacé  actuellement  par  le  colonel  Don  Ismael  Montes 
dont  l'élection  a été  prolongée  jusqu’en  août  1909. 


La  Paz  87 

juger  les  questions  intérieures.  Un  corregidor,  dépendant  du  sous- 
préfet,  est  chargé  de  la  haute  surveillance,  et  perçoit  les  impôts. 

Les  besoins  matériels  de  l’Indien  sont  fort  simples.  Sa  nourriture, 
presque  entièrement  végétarienne,  consiste  en  haricots,  pois  secs, 
quinoa,  blé,  maïs  et  pommes  de  terre  conservées  de  mille  manières 
ingénieuses  : tantôt  desséchées  au  soleil  pour  être  coupées  en 
morceaux,  tantôt  gelées,  elles  forment  la  base  de  l’alimentation  ; le 
gel  permet  de  mieux  les  conserver,  mais  les  rend  compactes  et  de 
saveur  insipide.  Du  reste,  elles  sont  ainsi  très  appréciées  des 
indigènes,  qui  préfèrent  de  beaucoup  les  chunos,  pommes  de  terre 
gelées,  aux  légumes  frais,  — 011  en  fait  donc  une  grande  consomma- 
tion (1).  Ajoutez  à cela,  quelques  tranches  de  charqui,  viande  séchée 
en  plein  air,  et  les  piments  indigènes,  rouges  et  verts,  \ aji  et  le 
locoto  qui  sont  mêlés  à tous  les  plats.  Rarement  de  la  volaille, 
du  lama  ou  du  mouton  frais  font  diversion  dans  ce  maigre  ordi- 
naire. Comme  luxe  : la  chicha  de  maïs,  qui  enivre,  et  la  coca,  qui 
soutient  : continuellement  les  indigènes  en  mâchent,  au  travail 
comme  au  repos;  et  c’est  à l’abus  de  cet  excitant  qu’on  attribue 
leur  dégénérescence  intellectuelle,  une  incontestable  cruauté  et 
l'immoralité  la  plus  scandaleuse  (2). 

Pour  les  Indiens,  il  n’est  pas  question  de  vote,  puisqu’il  faut, 
pour  être  électeur,  jouir  d'un  revenu  annuel  de  deux  cents  bolivars, 
se  trouver  propriétaire  foncier  ou  possesseur  d’immeubles  s u f li- 
sants. En  outre,  le  votant  est  tenu  de  savoir  lire  et  écrire,  et,  bien 
que  l’instruction  soit  obligatoire,  peu  d’indiens  peuvent  satisfaire  à 
cette  condition.  Les  banqueroutiers,  les  employés  de  commerce  et 

(1)  Nous  lisons  chez  Cieza  de  Leon  (Second  Part  of  tbe  Chroniclc  of  Périt,  op.  cit., 
chap.  xviii)  et  chez  Garcillasso  de  la  Vega  (liv.  VII,  chap.  x)  que  l’habitude  de  geler  les 
pommes  de  terre  était  déjà  en  usage  avant  la  conquête.  Certaines  provinces  payaient  leur 
tribut  annuel  a l’Inca  avec  le  chitno.  Dans  son  pays  d’origine  la  pomme  de  terre  se  nommait 
papa , nous  apprend  Garcillasso. 

(2)  Cieza  de  Leon  dit  que  les  femmes  Collas  (Aymara)  pouvaient  être  licencieuses  avant 
leur  mariage,  mais  qu’elles  étaient  punies  de  mort  si,  après  avoir  été  livrées  à leurs 
maris,  elles  se  rendaient  coupables  d’infidélité  (Travels  o/'Cieza  de  Leon,  op  cit.,  p.  363). 
Garcillasso  de  la  Vega  parle  en  ces  termes  des  Collas  : « A ces  sottises  (adoration  des 
lamas,  particulièrement  des  blancs)  ils  joignaient  une  si  grande  brutalité  que  dans  plu- 
sieurs provinces  des  Collas,  on  permettait  aux  filles  de  s’y  prostituer  à tout  venant, 
avant  que  d être  mariées,  de  faire  avec  leurs  corps  tous  les  tours  de  souplesse  et  toutes 
les  débauches  imaginables.  On  v portait  l'infamie  a tel  point  que  les  plus  dissolues 
trouvaient  à se  marier  plus  tôt  que  les  autres,  et  que  l’excès  du  vice  y passait  pour  une 
très  haute  vertu.  » (Op.  cit.,  Liv.  II,  chap.  xix.) 
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d’une  façon  générale  tous  les  salariés  sont  également  exclus  du  droit 
de  vote  : les  premiers  parce  que,  n’ayant  pu  mener  leurs  propres 
affaires,  on  suppose  qu’ils  ne  sauraient  mieux  décider  de  celles  de  la 
patrie,  les  autres  pour  ne  pas  être  tentés  de  subordonner  leur  voix 
aux  opinions  du  maître.  Telle  qu'elle  est  actuellement,  la  consti- 
tution bolivienne  favorise  les  classes  riches  : tout  dépend  des 
revenus  ; par  exemple,  pour  être  membre  de  la  Chambre  Représen- 
tative il  faut  posséder  quatre  cents  bolivars  de  rente,  et  pour  être 
sénateur,  huit  cents. 

Que  dire  de  la  caste  dirigeante  en  Bolivie?  Cléricale,  mili- 
tariste, elle  est  hostile  à tout  progrès,  abhorre  les  étrangers  et 
pressure  les  Indiens  qu’elle  traite  en  esclaves.  On  y est  orgueilleux, 
exclusif,  on  ne  s’y  marie  qu’entre  soi  et  l’on  vit  dans  les  villes  de 
l’intérieur,  principalement  à Cochabamba.  De  temps  à autre  on 
s’embarque  pour  l’Europe  où  l’on  goûte  fort  les  plaisirs  de  Paris  et 
les  élégances  de  Biarritz... 

Bibles  et  Evangiles  sont  traduits  en  aymara;  toutefois  les 
Indiens  du  Haut-Plateau  ont  encore  plus  de  confiance  en  leurs 
sorciers  : le  taïta  est  vénéré  comme  dispensateur  des  grâces 
célestes,  mais  il  est  loin  d’avoir  l’autorité  du  collaghuaya, 
l’oracle  indigène  (i).  Celui-ci  est  nouvelliste,  colporteur,  docteur 
et  devin.  Il  joue  aussi  un  rôle  politique  : ses  constantes  pré- 
dictions, annonçant  la  venue  d’un  Inca  libérateur  de  la  race 
opprimée,  entretiennent  l’exaltation  nationaliste.  L’Indien,  d’esprit 
conservateur,  a toujours  gardé  le  culte  idéal  du  règne  des  fils  du 
Soleil,  alors  qu’il  était  fermier  d’un  dieu  dont  la  sollicitude  le 
protégeait.  Par  tradition  fidèle  il  rêve  de  l’heureux  temps  où 
personne  ne  mourait  de  faim,  où  chacun  était  chaudement  vêtu  et 
où  la  vie  souriait  à tous!  Dans  cette  idée,  toute  l’existence  des 
temps  incasiques  est  absolument  présente  et  familière  à l’Indien 
moderne. 

Le  collaghuaya,  dans  un  village  indigène,  est  arbitre  des 
querelles  ou  des  affaires  litigieuses;  diseur  de  bonne  aventure, 
pourvoyeur  de  philtres  d’amour,  ménestrel,  conteur,  marchand, 

(i)  Zegarra,  auteur  d'une  traduction  du  drame  quechua  Ollanfaï,  dit  qu’il  existe  aussi 
dans  les  montagnes  de  Cuzco  « certains  guérisseurs,  sortes  de  médecins  indigènes  qui, 
ayant  conservé  le  secret  traditionnel  d’une  foule  de  remèdes,  opèrent  des  cures  qui  sont 
1 étonnement  des  docteurs  des  Facultés  ».  (Zegarra,  Ollanfaï,  op.  cit.,  p.  XIX.) 
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vétérinaire,  homme  à recevoir  toutes  confidences Cependant  il 

se  distingue  surtout  comme  médecin  : il  soigne  à l’aide  d’herbes,  de 
plantes  séchées  dont  il  porte  toujours  une  cargaison  ; ses  connais- 
sances botaniques  sont  très  étendues,  mais,  en  ceci  il  garde  un 
secret  absolu.  Son  savoir  est  parfois  stupéfiant  : ses  guérisons 
seraient,  dit-on,  miraculeuses;  on  conte  que  certains  docteurs  venus 
d'Europe  pour  soigner  un 
malade,  l'auraient  trouvé 
rétabli  par  l’emploi  d’une 
seule  de  leurs  drogues.  D’où 
tiennent-ilscetart  ? Personne 
ne  le  sait  au  juste,  probable- 
ment de  traditions  autoch- 
tones transmises  de  père  en 
fils.  Tous  sont  originaires  de 
la  province  andine  de  Mu- 
naecas  voisine  de  La  Paz  ( 1 ). 

Les  col  laghuayas  constituent 
sans  doute,  un  des  nom- 
breux vestiges  de  l'organi- 
sation inca  où  les  diverses 
professions  étaient  immua- 
blement attachées  aux  mê- 
mes familles,  ce  qui  peut 
expliquer  et  justifier  l'exces- 
sive habileté  de  ces  fils  de 


Santiago,  comme  les  sur- 

. . PATIO  DE  L HÔTEL 

nomment  maintenant  les 

indigènes.  Saint  Jacques  est  le  saint  par  excellence  de  la  Bolivie:  il 
est  donc  naturel  qu'il  y soit  le  patron  des  hommes  les  plus  respectés, 
preuve  encore,  — en  passant,  — de  1 habileté  avec  laquelle  le  catho- 
licisme a su  s insinuer  dans  lame  de  l'Indien.  On  se  rend  compte 
ainsi  du  pouvoir  de  certains  prêtres  catholiques  sur  ce  peuple 
illettré,  opprimé  et  déjà  superstitieux  de  nature. 


Quelques  visites  indispensables  et  nous  rentrons  à l’hôtel  comme 
à un  séjour  familier,  presque  cher.  En  vérité,  cet  hôtel  est  le  plus 

(1)  Près  de  la  ville  de  Curva. 
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sympathique,  si  ce  n’est  le  meilleur,  de  tous  ceux  que  nous  avons 
habités  en  Amérique.  Etabli  dans  l’ancien  palais  gouvernemental 
fondé  en  177a,  il  possède  un  cortil  remarquable,  au  second  étage 
duquel,  construite  sur  une  terrasse,  se  trouve  une  petite  salle  à 
manger,  window  clair  aux  légères  draperies  chinoises.  Partout,  des 
fleurs,  des  plantes  grimpantes,  des  roses  et  des  géraniums  éclatants 
qui  envahissent  les  balustrades  et  les  murs.  C’est  original,  gai, 
parfumé. 

Sitôt  rentrés,  plusieurs  reporters  nous  assaillent,  heureusement 
Rahlen  est  là!  Le  seul  journal  un  peu  important  de  La  Paz  est 
Y El  Comercio , titre  très  en  faveur  par  tout  le  continent.  Malheu- 
reusement, les  fonds  manquant  partout  en  Bolivie,  les  nouvelles 
étrangères  de  première  source  y font  défaut  ; seuls,  sont  insérés  des 
télégrammes  de  Lima  et  de  Valparaiso. 

Voici  que  des  bandes  de  marchands  à l’affût  nous  entourent  : on 
nous  offre  des  tapis  de  chinchilla,  des  peaux  de  jaguar,  des  bijoux 
douteux  et  des  antiquités.  Mais  il  faut  dire  à l'honneur  des  Boli- 
viens qu’ils  n’insistent  pas.  Nous  n’achetons  que  peu  de  choses,  les 
peaux  sont  trouées,  les  antiquités  ne  tentent  pas  notre  curiosité  : on 
nous  montre  des  théières  récemment  fêlées  et  cabossées,  des  bouts 
de  lances,  puis  des  débris  d’anciennes  poteries. 

Le  soir,  nous  eûmes  la  bonne  fortune  de  faire  la  connaissance 
de  M.  Adolphe  Bandellier,  l’éminent  archéologue  qui,  depuis  des 
années,  étudie  la  Bolivie  préhistorique.  Ses  remarquables  travaux, 
au  Mexique  et  à Lima,  l’ont  fait  apprécier  du  monde  savant. 
M.  Bandellier  est  délégué  par  le  musée  de  New-York  pour  faire  des 
recherches  et  des  fouilles  ayant  trait  aux  ancêtres  des  Aymaras. 
D’après  les  récents  ouvrages  sur  la  Bolivie,  nous  avions  appris  à 
connaître  M.  Bandellier;  il  nous  semblait  à présent  étrange  de  le 
voir  devant  nous  en  chair  et  en  os,  tant  on  s’habitue  à considérer 
comme  appartenant  un  peu  à la  fiction  ceux  dont  parlent  les  livres. 

M.  Bandellier  est  un  homme  âgé,  mais  d’esprit  jeune  et  actif. 
Causeur  brillant,  son  ironie  déroute  et  son  indulgence  charme. 
Personne  n’est  plus  érudit  et  ne  l’est  d’une  manière  aussi  agréable. 
Partageant  sa  vie  entre  ses  fouilles  et  ses  écrits,  il  a acquis  cette 
sérénité  que  donne  le  travail;  de  suite,  on  se  sent  à l’aise  avec  lui, 
et,  au  bout  d’une  demi-heure,  nous  étions  amis. 

Nous  passons  la  soirée  chez  M.  Bandellier,  à l’hôtel,  où  depuis 
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quelques  années  il  habite  avec  sa  jeune  femme.  On  ne  pouvait 
croire  que  Mme  Bandellier,  si  jolie,  si  fragile,  fût  la  compagne  aussi 
courageuse  que  savante  à la  collaboration  de  laquelle  l’infatigable 
chercheur  doit  tant  de  brillantes  découvertes.  Les  heures  passaient, 
rapides.  Quittant  une  légende  pour  un  fait,  énonçant  les  hypothèses 
des  autres,  puis  ses  propres  conjectures,  M.  Bandellier  évoquait 
devant  nous  la  vie  de  ce  mystérieux  passé  bolivien,  éclairant  nos 
notions  assez  élémentaires  de  données  curieuses,  précises,  étonnam- 
ment plausibles. 

A nos  questions,  M.  Bandellier  répondit,  ironique  : 

« — Vous  avez  lu  Prescott,  Squier  et  les  autres,  et  vous  en  savez 
plus  long  que  moi,  parce  que,  moi,  je  ne  sais  rien,  rien;  du  moins, 
rien  de  précis;  je  découvre  des  laits,  je  vérifie  la  source  des 
légendes,  j’inscris  mes  déductions,  mais  je  ne  veux  pas  lancer  de 
théorie!  » Après  cette  boutade,  notre  interlocuteur  poussa  un  soupir 
et  se  mit  à conter. 

En  vérité,  qu'elle  est  fragmentaire  l’histoire  de  cette  civilisation 
bolivienne!  Les  Aymaras,  race  lourde,  comparée  aux  élégants 
Quechuas  du  Pérou,  n’aimaient  pas  les  arts;  leurs  superstitions 
étaient  sans  nombre,  leurs  dieux  vagues  et  lointains,  les  dieux  de  la 
nature  : fleuves,  sources  et  montagnes.  L’Illimani,  Sorata,  Sahama, 
tenaient  le  premier  rang.  Le  soleil  ne  devint  dé i té  qu’avec  les  Incas. 
Les  Collas  vénéraient  aussi  la  lune  décroissante,  et  le  grand  Lama 
Blanc,  protecteur  céleste  des  troupeaux.  D’après  M.  Bandel- 
lier, la  vie  actuelle  des  Aymaras  doit  être  presque  identique  à celle 
des  siècles  écoulés.  Quant  au  Dis  du  Soleil,  à Manco-Capac,  M.  Ban- 
dellier pense  que,  semblable  aux  autres  réformateurs,  ce  fut  un 
homme  supérieur,  originaire  du  pays.  Notre  hôte  s’amusa  fort 
quand  nous  lui  dîmes  qu’après  avoir  lu  les  diverses  provenances 
de  Manco-Capac,  successivement  lils  du  premier  empereur  chinois 
de  la  dynastie  de  Yen,  Phénicien  ou  Scandinave,  nous  trouvâmes 
chez  Mrs.  Mulhall  qu’il  était  Anglais  fi). 

M.  1 bandellier  défend  les  Espagnols  : selon  lui,  leurs  lois 

(i)  « Son  vrai  nom  était  Ingasnian-Cocapac  ou  le  « florissant  étranger  ",  qui  fut  changé 
en  Y nca  Manco-Capac,  le  mot  Yngasman  étant  considéré  comme  une  corruption  d'Anglais  " : 
(Englishman).  (Bctwcen  lhe  Amagon  and  tbc  Andes  bv  Mrs.  Mulhall,  1889,  p.  14^.  Le 
consciencieux  Cléments  Markham  regarde  cette  hypothèse  comme  extravagante,  pourtant 
il  la  mentionne  sur  l’autorité  de  Sir  Walter  Raleighr.  Ch{co  and  Lima,  bv  Cléments 
Markham,  p.  102). 
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étaient  sages,  beaucoup  auraient  été  admirables,  si  on  avait  veillé  à 
ce  qu’elles  fussent  appliquées.  Il  croit  en  outre  pouvoir  laver  les 
conquérants  d'un  de  leurs  plus  grands  crimes  : celui  de  la  dépo- 
pulation, qu’il  attribue  à des  guerres  successives  advenues  avant  la 
conquête. 

Au  prix  de  quels  dangers,  de  quels  constants  efforts,  de  quelle 
indomptable  et  patiente  volonté  M.  et  Mme  Bandellier  sont-ils 
arrivés  à reconstituer  tant  de  lacunes  historiques?  Leurs  plus 
pénibles  souvenirs  se  rapportent  aux  îles  du  lac  Titicaca,  berceau 
légendaire  des  Incas. 

L’ile  principale  est  actuellement  un  endroit  exclusivement  pro- 
hibé; les  deux  gouvernements  bolivien  et  péruvien  en  revendiquent 
la  possession  et,  conséquence  inévitable,  en  interdisent  l’abord  jus- 
qu’à jugement  complet  du  différend.  Les  bateaux  qui  font  le  service 
du  lac  Titicaca  passent  au  loin.  Ce  n’est  que  par  la  presqu’île  de 
Copacabana  qu’elle  peut  avoir  quelques  communications  avec  le 
reste  de  l’humanité.  Encore  n'est-ce  qu’un  village  indien  que  Copa- 
cabana, lieu  sacré  sous  maints  rapports,  et  à plusieurs  jours  de  La 
Paz.  Dans  Y hacienda  (ferme)  inhabité  de  Manuel  Garces,  loin  du 
détroit  conduisant  à la  presqu’île,  les  Bandellier  vécurent  plusieurs 
mois  parmi  les  Indiens  qui,  d’indifférents,  devinrent  vit e hostiles, 
refusèrent  de  travailler  aux  fouilles  et,  en  fin  de  compte,  outrés  de 
voir  les  gringos  continuer,  tenaces,  à profaner  le  sol  sacré,  les  blo- 
quèrent dans  l’hacienda.  Pendant  quelques  jours  les  Bandellier 
vécurent  des  provisions  qu’ils  avaient  avec  eux.  Un  miracle  les 
sauva,  un  prêtre,  le  cura  privilégié,  arrivant  visiter  ses  terribles 
ouailles,  délivra  les  savants. 

Aucun  pays  ne  se  prête  aussi  difficilement  aux  études 
historiques  et  archéologiques  que  la  Bolivie.  Les  Indiens  tiennent 
les  fouilles  pour  une  insulte  aux  dieux,  et  comme  la  recherche  des 
trésors  a de  tout  temps  hypnotisé  les  Sud-Américains,  depuis  les 
conquérants  jusqu’à  nos  jours,  les  propriétaires  considèrent  toute 
tentative  de  ce  genre  comme  une  espèce  de  vol.  On  ne  peut 
compter  sur  la  protection  du  gouvernement  toujours  très  circons- 
pect lorsqu’il  s’agit  de  rapports  avec  les  indigènes.  Au  Mexique, 
M.  Bandellier  fut  membre  d’une  tribu,  on  l’avait  surnommé 
« Tète  gelée  » en  raison  de  ses  cheveux  déjà  blancs.  Vrais  « frères  », 
les  Indiens  répondaient  à toutes  les  questions,  le  travail  ainsi  fut 
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comparativement  facile.  Mais  en  Bolivie  ! Si  même  les  Aymaras, 
toujours  en  crainte  d’espions,  l’admettaient  dans  une  de  leurs 
communautés,  le  gouvernement  ne  tolérait  point  telle  situation. 
L’on  courrait  le  risque  d’être  expulsé  du  pays. 

La  Bolivie  ne  se  gêne  guère  avec  les  étrangers.  Tout  le  monde 
là-bas  connaît  le  départ  mouvementé  du  dernier  ministre 
d’un  des  grands  pays  européens.  Sous  la  présidence  d’un  des  trop 
nombreux  dictateurs,  l’envoyé  fut  convié  avec  sa  femme  et  sa  Hile 
à une  réception  au  palais,  où  le  président  les  fit  recevoir  par  sa 
maîtresse.  Choqué  à juste  titre,  l’étranger  se  retira  et,  le  lendemain, 
exigea  des  excuses;  le  Bolivien  non  seulement  n'en  fit  point,  mais 
furieux  de  voir  son  amie  ainsi  méprisée,  ordonna  au  ministre  de 
quitter  la  Bolivie.  De  plus  le  malheureux,  en  butte  à toutes  sortes 
de  mauvais  traitements,  fut  attaché  à reculons  sur  un  âne,  promené 
par  les  rues  de  La  Paz.  hué,  maltraité,  conspué  et  en  fin  de  compte 
abandonné  aux  portes  de  la  ville.  Que  pouvait  faire  le  pays 
outragé  dans  son  représentant?  La  Bolivie  est  lointaine,  isolée  à 
l’intérieur  des  terres,  sur  un  plateau  dont  l’altitude  donne  à réfléchir 
aux  étrangers  nouveaux  venus.  Les  soldats  chiliens  eux-mêmes 
eurent  beaucoup  de  peine  à y combattre.  Le  pays  en  question  lit 
une  riposte  aussi  étonnante  que  décisive  et  pratique;  il  effaça  la 
Bolivie  de  ses  cartes  officielles  et  la  Bolivie  étant  désormais  terre 
sauvage  et  inconnue,  ses  actes  perdirent  toute  importance!  Quel- 
ques années  plus  tard,  la  Bolivie  envoya  des  délégués  pour  négocier 
un  emprunt.  La  députation  se  vit  immédiatement  éconduite  ; ne 
représentait-elle  pas  une  peuplade  barbare?  Aujourd’hui  les  atlas 
ont  probablement  rectifié  cette  situation,  car  le  ministre  résidant  à 
Lima  est  délégué  pour  traiter  avec  La  Paz  ( 1 ). 

Le  soin  de  questionner  les  indigènes  sur  les  sujets  intéressant 
leurs  études  incombe  à Mme  Bandellier.  On  ne  doit  se  contenter  que 
d’indications  fortuites;  l’Aymara  ne  dira  rien  ou  mentira  vis-à-vis 
d’un  homme,  mais  la  femme  étant  un  être  sans  conséquence,  il 
peut  parfois  se  laisser  aller  à lui  répondre;  encore  faut-il  qu’elle 
inspire  la  sympathie.  Aussi  après  avoir  appris  le  quechua,  Mmc  Ban- 
dellier se  mit  ensuite  à l’aymara  ; elle  s’ingénia  à remplacer  le 
collaghuaya  absent,  donnant  de  sages  conseils,  des  médicaments  et 
des  soins.  Pendant  des  mois,  elle  guette  certaines  confidences  qui 

(1)  | uillet  1903. 
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pourraient  expliquer  un  rite  incompréhensible,  une  superstition 
bizarre.  Et  combien  nombreuses  sont  ces  superstitions  ! Chaque 
village  a la  sienne  ; tantôt  on  y vénère  les  chats,  tantôt  un  autre 
animal,  à moins  que  ce  ne  soit  quelque  objet.  Toutes  ces  croyances 
sont  secrètes,  difficilement  avouées,  pourtant  il  ne  faut  pas  les 
ignorer  I . . . 

« — Allez  voir  les  ruines  de  Tiahuanaco,  sur  la  route  du  lac 
Titicaca  »,  nous  conseillait  M.  Bandellier;  si  vous  n’arrivez  pas 
jusqu’à  l’ile,  au  moins  aurez-vous  vu  quelque  chose  de  curieux  et 
d’impressionnant  ! 

« — Croyez-vous  qu’il  soit  impossible  de  parvenir  à l’ile  elle- 
même  ? 

« — Cela  dépend...  peut-être,  mais  que  d’autorisations  néces- 
saires! Celle  du  gouvernement  bolivien,  puis  celle  du  gouvernement 
péruvien,  sans  compter  celle  de  Manuel  Garces  de  Puno,  proprié- 
taire d’une  grande  partie  des  ruines  ; chez  lui  seulement  on  peut 
loger.  Enfin,  après  tant  d’obstacles,  le  tout  est  encore  de  l’atteindre, 
cette  lie  sans  pareille  ! 

« — On  se  procure  bien  quelque  embarcation  en  dehors  du 
service  postal  ? 

« — - Vous  trouverez  en  effet  des  balsas  en  jonc  ; elles  iront  lente- 
ment, lentement,  et  jamais  les  rameurs  ne  consentiront  à pousser 
si  loin,  ils  sont  poltrons  ! Pour  être  pratique,  il  faut  gagner  Copaca- 
bana  à cheval  et,  de  là,  taire  la  courte  traversée  en  canot  ; comptez 
cinq  jours  pour  y aller,  vous  vous  allongerez,  mais  Copacabana  est 
un  des  sanctuaires  les  plus  connus  du  continent,  vous  ne  regretterez 
pas  ce  voyage.  » 

Malheureusement,  le  temps  pressait.  Nous  ne  pouvions  que 
tenter  d’obtenir  de  la  Compagnie  des  bateaux-poste  un  détour  pour 
nous  déposer  sur  l’ile  ; et  cette  combinaison  nécessitait  la  désorga- 
nisation de  l’horaire  du  nouveau  chemin  de  fer  du  port  de  Guaqui 
à l’Alto,  au-dessus  de  La  Paz.  Les  difficultés  s’accumulaient,  notre 
désir  grandissait  en  proportion,  l’île  inaccessible  s’enveloppait  d’au- 
tant plus  de  mystère  et  exerçait  sur  nous  d’autant  plus  d’attirance  ! 

Et  Copacabana,  « la  Ciudad  Benedita  » (i),  valait  elle  aussi  une 
visite  ! Jadis,  bien  avant  les  Incas,  on  y faisait  déjà  des  pèlerinages 
annuels.  En  août , saison  du  printemps  bolivien,  tous,  grandset petits, 
( i ) Ciudad  benedita  — ville  sainte. 
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princes  et  paysans,  accouraient  entendre  les  prédictions  d'une  idole 
fameuse  dont  la  face  humaine  était  faite  d’une  belle  pierre  bleue. 
Son  nom,  Copacabana,  étendu  à la  péninsule,  y demeura  attaché; 
il  signifie  <c  pierre  précieuse  donnant  la  vue  ou  la  vision  » (1). 

Vinrent  les  Incas  et  le  culte  subsista,  puis  lors  de  la  conquête, 
devant  le  fanatisme  des  prêtres  catholiques,  les  Indiens  enfouirent 
leur  idole,  mais  en  vain;  elle  fut  découverte  et  brisée.  A la  place  du 
temple,  s’érigea  une  cathédrale,  à la  place  de  la  magique  etligie 
bleue,  on  établit  une  Vierge  également  miraculeuse.  Conservant 
autant  que  possible  les  anciens  rites,  le  culte  nouveau  lut  greffé  sur 
l’ancien.  Chaque  année  pendant  six  jours,  il  y a foire  religieuse;  les 
pèlerins  venus  des  coins  les  plus  reculés  du  monde  y affluent  en 
foule;  tout  est  bondé  jusqu’à  la  dernière  étable.  D’années  en 
années  la  Vierge  s’enrichit  d 'cx-voto  précieux,  et  actuellement  elle 
représente  des  millions.  A en  croire  la  légende,  elle  serait  l’œuvre 
d’un  noble  Indien  qui,  en  i582,  ignorant  tout  art,  mais  dirigé  par 
une  force  céleste,  l’aurait  sculptée  d’après  une  vision;  cet  homme, 
don  Francisco  Tito  Yupanqui,  descendait  des  princes  dépossédés, 
ce  qui  sanctifia  encore  la  madone  aux  yeux  des  indigènes.  La  tra- 
dition veut  qu’ayant  reconnu  l’origine  mystique  de  la  statue,  les 
moines  s’efforcèrent  de  la  transporter  à La  Paz,  mais  des  bour- 
rasques et  des  ouragans  s’élevèrent  aussitôt,  preuve  évidente  que 
la  Vierge  était  destinée  à rester  à Copacabana  1 

Peu  nombreuses,  les  ruines  de  la  presqu’île  sont  très  anciennes; 
on  signale  des  séries  de  larges  marches  ou  de  sièges  taillés  dans  le 
rocher  d’une  colline  qu’on  croit  avoir  servi  au  culte  primitif. 

Par  une  belle  matinée,  Mme  Bandellier  vint  nous  prendre  pour 
visiter  les  églises  de  La  Paz;  églises  espagnoles  d’aspect  bigarré  et 
frivole.  Partout,  des  madones  dans  des  caisses  de  verre,  grandes 
poupées  cérémonieuses  au  sourire  insipide,  raides  sous  leurs  bro- 
carts pailletés,  alourdis  de  verroteries.  Les  niches  s’enguirlandent 
d’accessoires  de  cotillon  et  de  fleurs  en  papier.  De  temps  à autre, 
un  moine  passe  furtivement  ou  un  sacristain  vous  regarde  en 
dessous.  Malpropreté,  délabrement,  toc.  Et  soudain,  parmi  cet 
amas  poussiéreux,  on  aperçoit  quelque  merveille,  admirée  peut-être 
à cause  du  voisinage  déplorable.  L’autel  de  sainte  Thérèse  avec  son 

(1)  Squier,  op.  cit. 


L’Empire  du  Soleil 


96 

haut  tabernacle  tout  en  argent  repoussé  attire  et  retient  l’attention; 
plus  loin,  au  milieu  de  mauvaises  fresques  noircies,  luit  une  petite 
porte  de  fine  moulure  dont  la  dorure  frottée  prend  la  patine  du 
vermeil  ; dans  un  coin,  disparaissant  sous  un  amas  de  vieux  cierges, 
blanchit  une  délicieuse  table  xvme  siècle,  laque  pâle  et  fleurs  peintes. 
Pour  quel  boudoir  élégant  fut-elle  sculptée,  avant  d'échouer  sur 
ces  dalles  boueuses? 

« J’en  ai  sauvé  une  semblable,  remarqua  Mme  Bandellier  : notre 
vieille  servante  vint  un  jour  me  prévenir  qu’une  de  mes  amies 
chola  faisait  flamber  son  mobilier;  elle  avait  froid  ! Pourtant  c’était 
une  personne  aisée;  j’eus  toutes  les  peines  du  monde  à la  décider 
de  me  vendre  ce  qui  lui  en  restait...  La  caractéristique  de  ces  gens- 
là  est  avant  tout  la  paresse  et  par  conséquent  l’incurie,  d’ailleurs 
tout  ce  qui  n’est  ni  or  ni  argent  reste  sans  valeur  à leurs  yeux!  » 

Depuis  quelques  minutes,  une  fillette  indienne  nous  suivait  avec 
insistance;  c'était  un  cicerone  d’occasion,  agissant  pour  son  propre 
plaisir  avec  la  seule  exigence  de  nous  faire  agenouiller  devant 
chaque  madone.  Il  nous  arriva  de  le  négliger,  l'enfant  se  fâcha  tout 
rouge,  nous  injuria  vertement  et  s'éloigna  avec  dédain. 

La  cathédrale  actuelle  s’élève  dans  une  des  rues  les  plus 
escarpées  de  La  Paz;  blanche,  haute,  élégante,  elle  possède  d’assez 
belles  sculptures  extérieures,  mais  l’intérieur,  vaste  et  nu,  est 
lamentablement  détérioré;  un  méchant  piano  remplace  l’orgue 
indéfiniment  en  réparation  ; devant  l’autel,  quatre  flambeaux  monu- 
mentaux, des  candélabres  et  quelques  beaux  ciboires  d’argent 
attestent  la  splendeur  passée,  qui  chaque  jour  disparaît  un  peu. 
Dernièrement  encore,  le  président  Pando  faisait  couler  pour  les 
besoins  de  la  politique  un  lustre  d’argent  massif  de  trois  cent 
soixante-cinq  bougies  ! 

Quant  à l’immense  cathédrale  de  la  plaza,  elle  est  loin  d’être 
terminée  et  l’on  y travaille  depuis  cinquante  ans!  Mais  l’ensemble 
s’annonce  imposant  : les  rangées  de  colonnes  intérieures  sont 
majestueuses,  colossales,  et  dès  à présent,  produisent  une  certaine 
i mpression. 

En  fait  d’édifice  curieux,  l’échafaudage  du  palais  présidentiel 
vaut  une  visite.  Dans  la  partie  soi-disant  complète,  on  voit  les 
plafonds  mal  stuqués  s’effritant  sur  de  grands  sièges  de  velours 
rouge  qui  se  décolorent  au  soleil;  les  fenêtres  manquent  de  vitres,  et 
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les  parquets  sont  tachés  de  ciment.  Une  porte  sans  battant  donne 
dans  une  vaste  salle  où  rumine  un  troupeau  de  lamas  ; en  Bolivie  ce 
sont  eux  qui  remplacent  les  trop  indolents  porteurs  et  toute  cons- 
truction fourmille  de  leurs  fines  silhouettes.  Rien  n’est  aussi 
amusant  que  d’observer  de  la  rue  leurs  jolies  tètes  d’expression 
mobile,  qui  se  tendent  curieusement  vers  vous,  regardant  par  les 
fenêtres  du  second  étage  !... 

La  Paz  possède  un  musée;  mais  il  est  clos  et  depuis  longtemps 
en  « réparation  ».  On  prétend  qu’ayant  transporté  tous  les  portraits 
des  présidents  boliviens  dans  la  pièce  primitivement  occupée  par  les 
aigles  et  les  condors,  une  étiquette  glissa  et,  impertinente,  vint 
s’arrêter  sous  1 effigie  d’un  des  plus  tyranniques  de  ces  messieurs. 
On  y voyait  écrit  en  grandes  lettres  « oiseau  de  proie  ».  Les  citoyens 
rirent,  disant  que  l'étiquette  ne  mentait  pas.  D’ailleurs  toute  la 
chambre  est  intitulée  : « salle  des  carnassiers  »,  et  personne  ne  songe 
à enlever  le  sévère  écriteau... 

« — Où  pourrait-on  acheter  des  bijoux  indigènes  ? » avons-nous 
demandé  à Mme  Bandellier,  tout  en  rentrant  de  notre  promenade. 

« — Mais  voilà  une  vitrine  en  marche,  » répondit-elle,  en  nous 
désignant  une  vieille  pauvresse,  si  courbée,  si  misérable  que  rien 
que  sur  sa  mine  loqueteuse  on  était  tenté  de  lui  donner  l’aumône. 

« Ces  femmes  sont  de  vrais  coffres-forts,  continua  M"w  Bandellier; 
je  connais  celle-ci  et  nous  allons  lui  faire  déballer  son  paquet.  » La 
vieille  répondit  à l'appel,  sourit,  et  s’agenouillant  sous  un  porche, 
défit  sa  robosa  ; il  y avait  là,  enveloppés  de  chiffons  crasseux,  des 
bagues  ciselées,  des  boucles  d’oreilles  aux  longues  grappes  de 
perles,  des  broches,  des  agrafes,  et  même  quelques  beaux  diamants 
brésiliens. 

Voyant  notre  étonnement,  M"’c  Bandellier  voulut  bien  y 
répondre. 

« — Les  Indiens  ont  entre  eux  une  grande  solidarité  : les  femmes 
dans  1 embarras  confient  ainsi  leurs  bijoux  pour  être  vendus  discrè- 
tement. Cette  vieille  en  porte  toujours  sur  elle  pour  une  valeur 
considérable  et  jamais  personne  ne  l’inquiétera,  de  même  qu’il  ne 
peut  lui  venir  à l’idée  de  léser  ses  clientes.  » 

Les  cloches  sonnaient  à toute  volée  : accoudés  au  balcon  de 
notre  chambre,  nous  vîmes  une  longue  procession  se  diriger  vers 
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Sainte-Thérèse.  Habitués  aux  jolies  figures  du  Chili,  nous  fûmes 
frappés  du  manque  de  grâce  des  Boliviennes  : si  les  yeux  sont 
beaux,  les  teints  paraissent  déplorables  et  les  traits  épais.  La 
manta  qui,  là-bas,  relève  si  bien  la  beauté  des  femmes,  semble  ici 
vêtement  de  tristesse;  les  vieilles  dames,  surtout,  se  font  remar- 
quer par  une  laideur  morose  et  un  aspect  des  plus  rébarbatifs. 
Evidemment,  celle  dont  on  nous  a conté  dernièrement  les  terribles 
« inégalités  de  caractère  » devait  être  l'une  des  premières  à marcher 
aujourd'hui  derrière  les  prêtres. 

C'était  une  grande  dame  bolivienne  dévote  et  puissante.  Mariée 
d'après  son  cœur,  croyait-on,  elle  s’éprit  bientôt  d'un  homme,  d'un 
père  de  famille,  et,  pour  l’attacher  définitivement,  elle  résolut  d’em- 
poisonner les  gêneurs.  Ce  fut  simple.  En  quelques  semaines,  la  noce 
eut  lieu.  Mais  il  restait  une  petite  belle-fille  tendrement  aimée  par 
le  père,  et  dont,  en  vraie  marâtre,  elle  devint  vite  jalouse  - l’enfant 
mourut.  D’ailleurs  tous  ces  crimes  furent  vains  : l’empoisonneuse 
se  lassa  vite  du  bien-aimé  si  chèrement  conquis;  obstacle  à son 
tour,  il  subit  le  sort  de  son  prédécesseur,  et  fut  remplacé  par  son 
frère,  un  prêtre. 

Cette  sinistre  héroïne  fut  très  belle,  dit-on;  de  figure  sombre  et 
impérieuse,  elle  eut  le  plus  séduisant  sourire  et  les  yeux  les  plus 
admirables  de  la  Bolivie.  Maintenant,  terrorisée  par  son  beau- 
frère,  elle  lui  demeure  fidèle  et  l’adore.  La  justice  ne  s’enquit  de 
rien  : du  reste,  tout  le  monde  connaît  les  faits,  et  personne  n’a 
jamais  songé  à accuser  une  dame  aussi  haut  placée  ! Le  clergé  est 
tout  sourires,  son  immense  fortune  étant  royalement  dépensée  en 
œuvres  religieuses.  Sa  dévotion  est  édifiante  : aussi,  dernièrement 
encore,  fut-elle  sollicitée  pour  baptiser  une  nouvelle  cloche.  Le 
proverbe  dit  : 

« Avant  d'aller  à la  guerre,  dites  une  prière  ; avant  de  partir  en 
mer,  dites-en  deux,  mais  dites-en  trois  avant  de  vous  marier.  » 
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Chapitre  IX 


TIAHUANACO 

LLEZ  à I iahuanaco  »,  avait  conseillé  M.  Bandellier; 
nous  n’eûmes  garde  d’y  manquer. 

/Mil?  I-es  jou rs  de  fête,  le  petit  chemin  de  fer  circulant 

entre  La  Paz  et  Guaqui,  devient  train  de  plaisir  et  toute 
la  ville  part  jouir  des  rives  désertes  du  Titicaca,  y 
festoyer  et  revenir  le  soir  même.  Quant  à nous,  nous  comptions 
descendre  à mi-chemin,  à vingt  lieues  de  la  ville. 

Réveillés  a cinq  heures,  il  nous  faut  déployer  une  grande  force  de 
volonté  pour  ne  pas  nous  remettre  au  lit,  ne  pas  oublier  notre  rôle 
de  consciencieux  « glob-trotters  ».  Bientôt,  dans  la  clarté  glabre  du 
petit  jour,  nous  cheminons  mélancoliquement  vers  la  station  de 
poste.  Avec  nous,  d autres  voyageurs  arrivent,  nombreux,  et  l’on 
se  rue  a I assaut  des  pauvres  voitures  et  des  diligences  qui  nous 
conduiront  à la  gare,  là-haut,  plus  loin  que  l’Alto.  Il  nous  échoit  en 
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partage  une  espèce  de  calèche  au  plancher  troué.  La  montée  com- 
mence ; nous  sommes  de  mauvaise  humeur.  Comment  font  donc 
les  Sud-Américains,  tellement  indolents,  dont  le  mot  d’ordre  est 
mahana  (demain),  pour  se  résoudre,  dans  ce  fatigant  climat,  à un 
lever  aussi  matinal? 

On  grimpe  lentement  et  avec  maints  arrêts  la  route  que  naguère 
nous  descendîmes  au  galop  de  nos  mules  affolées.  A présent,  il  faut 
une  heure  et  demie  pour  atteindre  au  niveau  de  l'Alto,  ce  plateau 
qui  domine  La  Paz,  de  1.600  pieds. 

Des  pyramides  de  terre  durcie,  pareilles  à celles  de  Méran, 
retiennent  le  sol  croulant  des  pentes  abruptes  ; tout  au  fond,  la  ville 
aux  toits  rouges,  apparaît  comme  un  gracieux  décor  de  théâtre. 
Entourées  de  verts  potagers,  des  carrés  d'or  des  champs  de  blé,  les 
petites  maisons  se  pressent  intimement,  sans  convention  ni  étiquette. 
La  courbe  puissante  de  l’enceinte  neigeuse  des  Andes  borde  le  pla- 
teau ; toutes  ces  montagnes  que  l’autre  soir  nous  admirions  pour  la 
première  fois,  se  dressent  aujourd’hui  plus  tangibles,  plus  farouches, 
rayonnant  en  blancheur  argentée  sur  leciel  doucement  bleu.  Tout  au 
fond,  Sorata,  imprécise  dans  les  brumes  matinales,  s’affaisse  parmi 
les  glaces  de  son  vaste  massif.  Au-dessus  de  la  ville,  le  suave  Illimani, 
diaphane  et  isolé,  se  révèle  toujours  plus  immense.  Et,  voisines 
modestes,  se  profile  au  loin,  la  chaîne  violette  des  Tres-Cruces,  que 
l’on  dirait  éclaboussées  de  gouache.  Il  paraît  qu’une  Société  se 
monte  à Oruro  pour  exploiter  à l’aide  d’un  service  d’automobiles 
ces  montagnes  si  riches  en  minerai  de  plomb.  Il  n'est  point  difficile 
de  tracer  une  bonne  route  pour  atteindre  la  ligne  d’Antofagasta  ; où 
trouver  un  terrain  plus  égal  que  celui  de  la  Puna  ? 

Les  mules  commencent  à trotter;  un  pilier  s’élève  au  bord  de  la 
chaussée:  « Qu’est-ce  ? » — « Le  poteau  indiquant  l’altitude  de 
Lima  »,  répond  le  cocher  d un  ton  assuré,  et  sans  se  douter  proba- 
blement de  la  situation  géographique  de  la  capitale  péruvienne. 
Fiez-vous,  après  cela,  aux  explications  indigènes  ! 

Voici  la  gare,  la  principale  gare  bolivienne;  naturellement  ce 
train  qui,  deux  fois  par  semaine,  va  au  lac  Titicaca,  est  une  source 
de  joie  et  d’orgueil  intense  pour  les  citadins.  11  y a foule  : des 
Indiens,  des  cholos,  des  Européens,  et  une  bande  d’écoliers, 
surveillés  par  des  prêtres  à l’aspect  florissant.  Dans  notre  wagon 
de  première  classe,  où  s’empressent  des  ménages  européens  et  des 
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ménages  mixtes,  tous,  femmes  et  enfants,  prennent  du  cognac  à 
grands  verres  (i). 

La  machine  siffle  avec  impétuosité  et  chaque  sifflement  réjouit 
les  cœurs  patriotiques  des  voyageurs — cette  ligne  n’est-elle  pas  la 
première  construite  en  terrain  bolivien? 

Par  les  vitres  nous  voyons  s’enfuir  des  champs  moissonnés,  d’au- 
tres encore  dorés,  des  prairies  avec  leurs  nombreux  troupeaux  de 
moutons  et  de  lamas.  D’un  côté  de  l’horizon  montent  des  collines 
arides  et  de  l’autre  s’élève  la  splendide  chaîne  des  Andes,  murailles 
étincelantes  dont  nous  suivons  la  base. 

Courant  au  petit  trot  leur  allure  de  voyage,  nous  dépassons 
une  vingtaine  d’indiens;  quatre  d’entre  eux  soutiennent  une  civière 
sur  laquelle  ballotte  un  mort,  serré  dans  des  bandes  de  toile.  C’est 
un  enterrement.  Selon  la  coutume  bolivienne,  les  Indiens  n'aiment 
pas  à garder  les  défunts,  et  s’en  débarrassent  au  plus  vite  : on  creuse 
un  trou,  on  y met  le  cadavre,  l’office  se  dit  rapidement,  on  pousse 
un  peu  de  terre  dessus,  une  grosse  pierre  sur  laquelle  les  assistants 
s’asseyent  pour  boire,  et  c’est  tout. 

Line  première  station  est  derrière  nous  : les  Andes  sont  cachées, 
le  paysage  est  dénudé,  monotone. 

A midi  et  demi,  le  train  s’arrête  devant  une  baraque  construite 
en  plein  champ.  Comme  le  conducteur,  très  apprécié  du  public, 
Il i rte  dans  les  secondes  classes,  nous  ne  savons  point  si  c’est  là 
Tiahuanaco  ; personne  ne  peut  nous  renseigner,  à la  station  même, 
pas  une  âme.  Jugeant  du  lieu  d’après  l'heure,  nous  sautons  à terre, 
le  train  disparaît  — nous  restons  perplexes  et  désorientés.  Au 
moment  où  nous  allons  nous  mettre  en  quête  d’informations,  un 
Indien  apparaît  : oui,  nous  sommes  bien  à Tiahuanaco,  et  même 
tout  près  des  ruines  où  l’homme  consent  à nous  guider. 

Les  vestiges  de  Tiahuanaco  comptent  parmi  les  plus  curieux  et 
les  plus  anciens  de  l’Amérique  du  Sud  (2).  Certains  prétendent 
qu’ils  sont  contemporains  de  la  civilisation  égyptienne.  Au  premier 
abord,  ils  paraissent  complètement  étrangers  aux  autres  antiquités 

(1)  Dans  toute  T Amérique  espagnole  on  boit  un  cognac  péruvien  fait  de  raisins  pourris 
et  qui  est  très  alcoolique. 

(2)  C'est  un  des  vestiges  les  plus  intéressants  que  le  passé  des  civilisations  américaines 
ait  laissés  après  lui,  car  ces  ruines  étranges  marquent  évidemment  une  des  grandes  étapes 
de  l’humanité.  (L.  Angrand,  op.  cil.) 
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du  continent.  C’est  le  spécimen  unique,  croirait-on,  d’une  civilisa 
tion  inconnue,  qui  semblerait  avoir  été  assez  développée,  et  dont 
la  trace,  si  elle  existe,  n'est  qu'hypothétique  (i)  : en  tout  cas,  elle 
aurait  complètement  disparu  bien  avant  la  venue  des  Incas  (2)  (3). 
Historiquement  on  ne  sait  rien  du  peuple  qui  édifia  les  construc- 
tions de  Tiahuanaco  : elles  indiquent  seulement  une  puissance 

(1)  On  trouve  chez  M.  Léonce  Angrand,  dans  sa  lettre  sur  Tiahuanaco,  les  passages 
suivants  sur  l’origine  de  ces  ruines. 

«En  parcourant  les  plateaux  glacés  de  la  Bolivie  et  la  région  désolee  qui  a été  le  berceau 
historique  des  Quichuas,  il  m’a  toujours  semblé  impossible  que  les  civilisations  dont  je 
voyais  les  traces  eussent  pris  naissance  dans  de  pareilles  solitudes,  élevées  de  plus  de 
4.000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  hiles  se  présentent  séparées  du  reste  du  monde 
par  des  barrières  infranchissables  à tout  autre  qu’à  ! homme  déjà  fortement  armé  d'une 
expérience  collective  par  des  luttes  séculaires  avec  la  nature,  et  je  ne  pouvais  me  persuader 
que  des  régions  aussi  ingrates,  où  tous  les  éléments  sont  inertes  et  insuffisants  pour  les 
besoins  de  la  vie  fussent  devenues  le  centre  de  sociétés  policées,  si  elles  n’y  étaient  arrivées 
pour  ainsi  dire  toutes  formées. 

« Aussi  personne  ne  s’y  est-il  trompé,  et  tous  ceux  qui  ont  cherché  1 origine  de  ce  peuple 
étrange  (fondateur  de  Tiahuanaco),  l’ont  placée  ailleurs  que  dans  ces  régions  où  il  s’était 
montré  si  grand;  tous  ont  porté  leurs  regards  en  dehors  de  la  race  même,  au  lieu  de 
remonter  simplement  le  cours  de  sa  propre  existence. 

« Les  constructeurs  de  Tiahuanaco,  sortis  selon  toute  apparence  du  meme  berceau  que 
les  Quichuas,  ont  laissé  des  traces  évidentes  de  leur  passage  sur  toute  l’étendue  de  la  Cordil- 
lère depuis  l'isthme  de  Panama  jusqu’au  bassin  du  lac  Titicaca  au  Sud  (p.  1 8)  : monu- 
ments de  Curamba,  de  Vilcashuaman  et  de  Paltabamba  (p.  iq)...  En  suivant  ces  jalons... 
nous  arrivons  a l'Amérique  Centrale,  puis  au  plateau  de  LAnahuac,  où  nous  rencontrons 
les  monuments  de  1ère  des  Toltèques  Nahuas.  C'est  là  que  se  trouve  inscrit,  dans  les  sym- 
boles de  leur  culte,  le  nom  des  fondateurs  de  Tiahuanaco.  Certes  eux  aussi  étaient  Nahuas, 
adorateurs  du  Soleil  Générateur,  source  de  la  fécondité  terrestre... 

« Il  me  parait  hors  de  doute  que  l'explication  du  bas-relief  (portique  monolithe  de 
Tiahuanaco)  se  trouve  aussi  bien  dans  les  symboles  de  la  théogonie  déjà  suffisamment 
connus  des  Toltèques-Nahuas,  que  dans  l'étude  exclusive  des  formes  plastiques  de  leur  art 
religieux...  « 

La  religion  professée  par  les  fondateurs  de  Tiahuanaco  était  la  même  que  celle  des 
Nahuas  primitifs,  mais  ces  deux  religions  semblaient  être  séparées  en  dernier  lieu,  sans 
peut-être  l avoir  été  aussi  complètement  a l’origine,  par  un  schisme;  le  schisme  ne  peut 
naître  qu’entre  des  fractions  rivales  d'un  même  tout,  désunies  par  une  dissidence  irréconci- 
liable dans  I interprétation  d'un  même  principe  (p.  43-44). 

« Le  peuple  qui  a élevé  les  monuments  de  Liahuanaco  était  une  branche  de  la  famille 
Toltèque  occidentale,  d'origine  Nahuatl  ou  Californienne  a tête  droite...  Les  Quichuas 
seraient  les  représentants  d une  autre  branche  de  la  même  race  mère  et  d’une  autre  forme 
de  la  même  croyance. 

«Si  le  principe  fondamental  parait  identique  (entre  les  fondateurs  de  Tiahuanaco  et  les 
Quechuas),  les  formes  accusent  des  procédés  et  surtout  un  sentiment  essentiellement  diffé- 
rents. Il  y aurait  donc  tout  lieu  de  supposer  que  ces  deux  peuples,  ou  ces  deux  races,  sorties 
d une  même  souche,  auraient  eu  une  existence  et  lui  développement  séparés  dans  le  temps 
et  dans  l’espace.  » 

(2)  Léonce  Angrand,  op.  ai. 

(3)  Nulle  des  races  qui  précédèrent  les  Incas  n avaient  connu  le  peuple  qui  les  avait 
construits.  (Lopez.  op.  ci/.,  p.  iqq.) 
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et  une  culture  très  personnelles.  L’extraordinaire  précision  de  la 
taille  des  pierres,  des  restes  de  canaux  et  une  grande  ingéniosité 
architecturale  l’attestent  suffisamment.  Squier(i)  dit  en  parlant  de 
Tiahuanaco  : « Une  fois  pour  toutes,  je  puis  affirmer,  en  pesant 
avec  soin  mes  paroles,  qu’en  aucune  partie  du  monde  je  n’ai  vu  de 
pierres  taillées  avec  une  exactitude  aussi  mathématique  qu’au 
Pérou,  et  en  aucun  endroit  du  Pérou  il  n’y  en  a qui  puissent 
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surpasser  celles  qui  sont  éparpillées  par  la  plaine  de  Tiahuanucofii).» 

Essayer  de  trouver  quelque  éclaircissement  à l’aide  des 
légendes  locales  est  peine  perdue  : il  n’est  que  trop  évident  qu’elles 
sont  de  provenance  catholique.  Par  exemple,  l une  d’elles  raconte 
qu  à une  époque  très  reculée,  au  temps  où  le  soleil  n'avait  pas 
encore  apparu  dans  les  deux,  la  lune  et  les  étoiles  éclairaient  seules 
le  monde  (3).  Un  peuple  de  géants  vivait  alors  à Tiahuanaco, 

(1)  Sqjuier,  op.  cil.,  cliap.  xvi. 

(2)  L.  Angrand  dit,  lui  aussi  : « L'art  que  représentent  les  monuments  de  Tiahuanaco 
est  différent  de  celui  des  Quicliuas  et  lui  est  très  supérieur  a tous  les  égards.  " 

(3)  Cette  assertion  que  la  lune  était  seule  à éclairer  le  monde  ne  serait-elle  pas  une  rémi- 
niscence du  culte  lunaire  d'Ati? 
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habitant  de  superbes  palais.  Dans  ce  pays  de  l’ombre,  arriva  un 
prophète,  mystérieux  et  vague  personnage,  venu  pour  annoncer  aux 
grands  hommes  de  Tiahuanaco  l’apparition  du  soleil  et  les  enjoindre 
à devenir  vertueux  avant  que  'la  lumière  n’éclairât  leurs  vices.  Le 
prophète  fut  lapidé.  Bientôt  après  le  soleil  se  levait,  foudroyant  les 
géants  de  ses  rayons  vengeurs.  Les  peureux  se  cachèrent  dans  la 
terre,  les  courageux  restèrent  debout,  mais  tous  périrent  et  les 
palais  déserts  tombèrent  en  ruine.  Les  Indiens  prétendent  que  les 
statues  que  l’on  retrouve  à Tiahuanaco  ne  sont  que  les  cadavres 
pétrifiés  de  ces  géants  impies.  On  peut  présumer  que  dans  l’imagi- 
nation espagnole  le  prophète  tut  saint  Jean-Baptiste,  et  le  soleil 
Jésus-Christ  ( i). 

Parmi  toutes  les  traditions  du  même  ordre,  M.  Bandellier 
relève  une  courte  mention  dont  la  simplicité  détonne  au  milieu 
de  la  complication  des  récits  postérieurs.  Le  manuscrit  en  question 
remonte  à dix  ans  après  la  conquête,  alors  qu’il  n’y  avait  que  fort 
peu  de  blancs  en  Bolivie  et  que  tout  se  groupait  autour  de  Cuzco 
et  de  Lima.  Il  est  probable  qu’à  cette  époque,  les  rares  prêtres  de 
la  Bolivie  ne  purent  suggérer  aux  Indiens  les  légendes  tendancieuses 
que  ceux-ci,  plus  tard,  confondirent  avec  leurs  souvenirs  nationaux. 
L’origine  indigène  de  la  croyance  retrouvée  par  M.  Bandellier 
serait  donc  plausible.  Fille  indique  simplement  que  Tiahuanaco  fut 
bâtie  par  un  peuple  venu  du  sud,  — le  Chili  actuel.  — La  distance 
semble  énorme,  néanmoins  les  Indiens  font  souvent  de  ces 
transmigrations;  dernièrement  encore  une  tribu  de  six  cents 
sauvages,  partie  du  bas  Brésil  est  venue  s’établir  dans  I Equateur. 
Si  l’on  se  souvient  de  tous  les  faits  tendant  à démontrer  que  primi- 
tivement le  désert  d’Atacama  fut  loin  d’ètre  la  contrée  stérile 
d’aujourd’hui,  ce  voyage  supposé  semble  moins  difficile.  M.  Ban- 
dellier nous  dit  avoir  découvert  dans  les  tombeaux  préhistoriques 
des  côtes  chiliennes  du  Pacifique,  des  flèches  de  forme  et  d’alliage 
spécial,  retrouvées  en  un  seul  endroit  du  continent...  à Tiahuanaco  ; 
mais  ceci  ne  prouve  peut-être,  comme  on  l’a  souvent  affirmé,  que 
l’existence  d’une  contre-émigration,  ou  bien  se  rapporte  à quelque 
successeur  des  habitants  primitifs. 

Quelle  que  soit  l’origine  de  ces  ruines  cyclopéennes,  de  tels 

(i)  D’après  une  autre  légende,  les  édifices  de  Fiahuanaco  furent  bâtis  en  une  seule 
nuit  par  un  peuple  de  géants. 
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vestiges  en  imposent  à chacun.  En  songeant  qu'il  y a une  vingtaine 
d'années  leurs  proportions  étaient  presque  doubles,  on  ne  saurait 
assez  déplorer  que  la  science  fût  si  lente  à tenter  de  percer  leur 
énigme  : les  Boliviens  d’hier  et  d’aujourd'hui  sont  des  destructeurs 
plus  acharnés  que  ne  le  fut  jamais  la  marche  implacable  des  siècles  ; 
les  fragments  polis  servent  à construire  des  églises,  des  ponts  et  à 
daller  les  palais  de  La  Paz.  En  considérant  toute  la  masse  de  pierres 
ainsi  utilisée,  on  arrive  à se  rendre  compte  de  la  dimension 
saisissante  qu'atteignaient  les  édifices  primitifs.  Tiahuanaco  et  les 
villages  avoisinants  sont  littéralement  bâtis  avec  les  beaux  débris  de 
l'ancienne  cité  : ce  sont  des  blocs  d une  variété  de  trachite  particu- 
lièrement dure,  desombre  basalte,  d'ardoise,  de  granit,  de  porphyre 
et  de  grès  rouge.  Tous  ces  matériaux  proviennent  des  environs  et 
bon  trouve  à l’isthme  de  la  presqu’île  de  Copacabana,  des  rochers 
de  basalte  près  desquels  sont  éparpillées  certaines  pierres  taillées, 
en  tous  points  identiques  à celles  des  ruines  (i).  De  plus 
amples  recherches  ont  permis  d’établir  les  traces  incontestables 
de  leur  transport  par  les  eaux  du  lac.  Que  furent  les  embarcations 
capables  de  supporter  de  tels  poids  ? L’histoire  est  muette  et  la 
tradition  se  tait.  Tout  est  mystérieux  dans  Tiahuanaco  ; l’étymologie 
même  reste  impuissante,  car  le  nom,  comparativement  récent,  ne 
fournit  aucun  indice  et  ceux  qui  le  précédèrent  ne  sont,  d’après 
M.  Bandellier,  pas  plus  significatifs.  Quant  à l’appellation  primitive, 
elle  se  serait  complètement  perdue. 

Les  édifices  furent  bâtis  aux  sommets  d’élévations  artificielles; 
mais  actuellement,  ces  dernières,  défigurées  par  les  fouilles,  ont 
l’aspect  de  collines  naturelles  (2).  D’un  côté  du  chemin  de  fer, 

(1)  Squier,  op.  cit. 

(2)  Lopez  prétend  que  le  mot  de  Tia-huanaco  ne  peut  signifier  en  quechua  que  le 
sanctuaire  de  Guanacos  (de  la  famille  du  lama);  ce  nom  fut  substitué  a l'ancien  devenu 
incompréhensible.  La  vraie  forme  serait  Tiya  Huanitk  (La  lumière  mourante)  (op.  cit., 
p.  21 1).  Les  mystères  qu'on  célébrait  en  ce  lieu,  justifiaient  parfaitement  ce  nom 
terrible.  Au  dire  de  Zarata,  les  caciques  de  Guanuco  ( Tiguanaco)  tuaient  tous  leurs  prison- 
niers et  offraient  le  butin  à une  idole  qu'ils  nommaient  Ka-Ata-Killa,  c’est-à-dire  La  lune  décrois- 
sante. Lopez  dit  ailleurs  (p.  200)  : « 11  est  clair  qu’on  ne  peut  attribuer  ces  ruines  à d’autres 
qu’aux  adorateurs  d’Ati,  la  Lune  décroissante.  Dieu  de  grandeur  et  d’abaissement,  de 
bonté  et  de  perfidie,  Ati  avait  été  le  symbole  humain  et  vivant  de  la  lune(p.  198)...  Aux 
époques  primitives  la  civilisation  dépendait  de  l’agriculture.  Les  saisons  étaient  la  base  de 
la  vie  sociale,  une  confusion  suffisait  pour  ruiner  un  peuple.  Le  seul  moyen  de  prévenir  un 
pareil  malheur  fut  d’abord  de  compter  les  périodes  de  la  lune  afin  desavoir  à quel  moment 
correspondait  chacun  des  travaux  de  l’agriculture  et  de  la  naquit  le  culte  de  notre  satellite, 
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s'élèvent  les  ruines  dénommées  « Cour  de  Justice  » ; de  l’autre,  le 
long  de  la  grande  route  conduisant  à La  Paz,  se  trouvent  la  « Forte- 
resse »,  le  « Temple  » avec  la  fameuse  « Porte  du  Soleil  »,  le 
« Palais  »,  et  un  portique  enchâssé  dans  le  mur  du  cimetière  actuel. 
Bien  entendu  toutes  ces  désignations  n’ont  qu’une  signification 
conventionnelle  (1). 

A quelques  minutes  de  la  gare,  nous  apercevons  enfin  le  premier 
vestige  de  ce  passé  qui  nous  préoccupe;  une  statue  de  cinq  à six 
mètres  de  haut  git  à moitié  recouverte  de  terre,  dans  un  pré  jauni. 
Non  loin  se  trouve  le  Temple,  vaste  terrasse  labourée,  élevée  d’une 
huitaine  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  plaine  (superficie  de 
388  sur  44?  pieds). 

Cette  plate-forme  est  bordée  d’une  rangée  de  monolithes  de  huit 
à dix  pieds  de  haut,  quelques-uns  debout,  d’autres  renversés  ou 
seulement  penchés  ; à certaines  places  les  pierres  manquent,  scellées 
sans  doute  dans  quelque  église  des  alentours.  Cependant,  les  ruines 
du  Temple  semblent  avoir  été  plus  respectées  qu’ailleurs,  et  cela 
à cause  du  polissage  trop  fruste  de  ses  blocs.  Squier  prétend  que 
ce  sont  là  les  débris  les  plus  anciens  de  Tiahuanaco,  et  suppose 
qu’il  existait  en  ce  lieu  un  grand  temple  découvert,  rappelant  ceux 
du  Danemark  et  de  l’Ecosse  préhistorique  (2). 

En  des  monolithes,  dressé  dans  l'encoignure  la  plus  proche  de 
la  gare,  attire  tout  d’abord  l’attention  : c’est  une  grossière  statue 

cet  astre  bienfaisant  qui  nous  révèle  l'ordre  des  cieux,  mais  elle  ne  le  révèle  qu’avec  une  sorte 
d'envie  et  de  perfidie  calculée(p.  208  et  209).  Lorsque  les  nations  qui  avaient  élevé  dans 
leurs  jours  de  grandeur  ces  monuments  impérissables,  eurent  lentement  disparu  de  la  tace 
de  la  terre  et  se  furent  fondues  dans  la  grande  unité  de  l’empire  inca,  leur  divinité,  jadis 
toute-puissante,  vit  décroître  peu  a peu  son  prestige  et  de  chute  en  chute,  elle  vint  a n’étre 
plus  qu’un  génie  secondaire,  sauvage  et  malveillant,  a la  fois  redouté  et  méprisé  du  peuple 
qui  avait  détruit  son  ancien  culte  (21  s).  (Lopez,  op.  cil.,  chap.  sur  Ati.) 

( 1 ) Ces  noms  sont  ceux  qu'emploie  Sqjjier  dans  l'ouvrage  déjà  cité.  M.  Wiener  nedivise 
Tiahuanaco  qu’en  deux  parties:  il  nomme  le  palais  de  Justice  Pumachaca,  et  tout  le  reste 
des  ruines  Acapana;  d ailleurs,  l’auteur  dit  que  ce  dernier  nom  est  absolument  récent. 
(Wiener,  Pérou  cl  Bolivie,  op.  cil.)  Nous  avons  adopté  la  première  manière  qui  nous  a paru 
conforme  a ce  que  nous  disait  notre  guide  indien. 

(2)  « Le  plus  admirable  chef-d'œuvre  de  tout  ce  pays  est  un  coteau  ou,  si  vous  voulez, 
un  tertre  fait  de  main  d’homme,  qui  est  si  haut  qu'il  n’est  pas  possible  de  le  croire.  Les 
Indiens  qui  semblent  avoir  voulu  imiter  la  nature  dans  la  structure  de  ce  mont,  y avaient 
mis  pour  fondement  de  grandes  masses  de  pierres  fort  bien  cimentées  pour  empêcher  que 
ces  prodigieuses  terrasses  entassées  les  unes  sur  les  autres  ne  s’éboulassent;  mais  on 
ignore  dans  quel  dessein  ils  avaient  fait  ce  merveilleux  bâtiment.  « (Garcielasso,  op  cil., 
livre  111.  chap.  1.) 
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humaine  d'environ  trois  mètres  de  haut,  tonne  épaisse,  de  granit 
rouge,  dont  la  face  conserve  cette  expression  caractéristique  d'idio- 
tisme dépravé,  particulière  à tontes  les  statues  de  l’Amérique  du  Sud 
et  surtout  à celles  du  Centre  ; l’ensemble  est  maladroitement  sculpté, 
les  mains  à peine  indiquées  se  croisent  sur  le  ventre,  les  jambes 
pareilles  à des  pattes  d'éléphants  forment  socle  ( i).  Notre  guide  nous 
dit,  à mi-voix  : « C’est  un  de  ceux  qui  se  cachèrent  dans  la  terre 
pour  échapper  à la  colère  céleste  ». 

Quelques  lourdes  dalles  striées  de  tracés  précis  jonchent  le  sol 
laboure  du  Temple;  un  pilier  carré  s'élève  vers  le  centre  et  à l'angle 
opposé,  le  monument  le  plus  curieux  de  tout  Tiahuanaco.  le  « por- 
tique monolithique  »,  se  dresse  contre  un  ciel  où  courent  de  gros 
nuages  d'orage.  Taillé  dans  un  rude  trachyte,il  mesure  treize  pieds  de 
large  sur,  actuellement  encore,  sept  de  hauteur.  Le  bloc,  fendu  par  la 
foudre,  dit-on,  s’entr’ ouvre  légèrement  à la  base.  Les  sculptures  qui 
recouvrent  l’une  des  faces  sont  « faites  avec  une  précision  qu’aucun 
art  ne  peut  surpasser  ».  C'est  un  ensemble  de  lignes  géométriques, 
évidemment  symboliques  et  conventionnelles,  où  se  répètent  conti- 
nuellement des  becs  de  condors  et  des  serpents.  .1  liste  au-dessus  de 
l’ouverture  se  trouve  l’ornement  principal  : une  figure  humaine 
auréolée  de  serpents  dressés  qui  alternent  avec  des  tètes  de  crapauds 
au  long  cou  décharné;  chaque  main  tient  un  double  sceptre  (2) 
terminé  aux  deux  extrémités  par  des  becs  d’oiseaux  de  proie;  le 
corps  est  très  écourté  dans  sa  partie  inférieure,  simplement  indiqué 
en  quelques  lignes  verticales  à arèts  rectangulaires  (3).  Une  Irise 

(1) «  Il  v a là...  quantité  de  pierres  qui  représentent  diverses  figures  d hommes  et  de 
femmes,  faites  si  au  naturel,  qu’on  les  croirait  en  vie.  Les  unes  tiennent  des  vases  en  main 
comme  si  elles  voulaient  boire,  les  autres  sont  assises,  les  autres  debout,  et  les  autres 
semblent  vouloir  passer  un  ruisseau  qui  coule  a travers  ce  bâtiment.  Outre  cela  on  y voit 
des  statues  qui  représentent  des  femmes  et  des  enfants  qu  elles  ont  a leur  sein  ou  a leur 
côté...  Les  Indiens  d’aujourd’hui  tiennent  que  ceux  de  ces  temps-la  furent  transformés 
en  ces  statues  pour  les  péchés  énormes  qu’ils  avaient  commis,  particulièrement  pour  avoir 
lapidé  un  homme  qui  passait  par  cette  province.  «(Dihgo  d’Alcobaça,  cite  par  Garcillasso, 
op.  cit.,  livre  III,  chap.  1.) 

(2)  « Le  représentant  visible  de  la  toute-puissance  tient  dans  ses  mains  le  double  sceptre 
du  monde  portant  les  signes  caractéristiques  des  formes  diverses  de  l’essence  génératrice, 
emblème  de  son  autorité  souveraine  sur  les  puissances  solaires,  actives  et  fécondantes.  " 
(L.  Angrand,  op.  oit.) 

(3)  La  figure  centrale  semble  symboliser  la  puissance  universelle,  l ame  et  l’essence  du 
monde...  exprimée  sous  la  forme  visibledu  dieu  Soleil  Générateur  et  producteur  (ikid.). 
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compliquée  encadre  ce  personnage  central,  vers  lequel  se  dirige  tout 
le  mouvement  du  bas-relief.  Disposée  en  trois  rangées  de  sculptures, 
elle  occupe  tout  le  fronton  du  portique;  on  y voit  alterner  deux 
êtres  ailés,  couronnés  comme  des  rois  et  tenant  en  main  le  sceptre 
double  : l’un  est  à tête  semi-humaine,  l’autre,  à bec  de  condor,  tous 
deux  également  agenouillés  de  profil,  comme  en  adoration  de  l'effigie 

principale.  L’autre  face  du 
portique  est  simplement 
décorée  d’un  double  étage 
de  niches  rappelant,  pour 
la  forme,  des  portes  et  des 
fenêtres.  D'Orbigny  croit  à 
l'existence  d'un  battant  en 
bronze  qui  aurait  fermé 
l’ouverture. 

Tout  cet  ensemble  est 
émouvant  dans  sa  lourde 
symétrie,  et  nous  nous  tai- 
sions, impressionnés  par  le 
ciel  de  sinistre  grisaille.  De 
subites  et  froides  rafales 
balayaient  la  plaine  solitaire. 
Dans  l’ambiance  même  qui 
avait  entouré,  siècle  après 
siècle,  cette  cité  morte,  aux 
symboles  disparus,  nous 
le  portique  monolithique  étions  pénétrés  de  l'ironie 

Porte  du  Soleil 


narquoise  de  ces  dessins 
bizarres  et  déroutants.  La  massivité  écrasante  des  monolithes  sem- 


blait, tout  à coup,  revêtir  un  sens  palpitant  de  vie  profonde;  1 ima- 
gination reconstruisait  les  palais  disparus,  repeuplait  les  temples 
d’une  puissante  race,  savante  et  damnée  pour  avoir  voulu  trop 
connaître.  Pourquoi,  après  tout,  n’auraient-ils  pas  existé  ces 
dédaigneux  géants  de  la  légende  catholique?  Les  mythes  n’ont-ils 
pas  souvent  un  sens  caché  que  nous  ne  pouvons  comprendre, 
mais  dont  la  poésie  demeure  éternelle  parmi  les  pierres  séculaires 
des  ruines? 

L’heure  s’avancait,  nous  n’étions  qu’au  début  de  notre  visite;  il 


T I A H U A N A C O 


i oq 

fallut  laisser  les  visions  d'un  si  lointain  passé  et  revenir  à ses 
tristes  vestiges. 

Dominant  le  Temple  d’une  quarantaine  de  pieds,  s’élève  la  For- 
teresse ; son  plan,  dit-on,  servit  de  modèle  à la  construction  du 
Sacsaïhuaman,  la  grande  place  fortifiée  de  Cuzco.  Primitivement, 
la  colline  formait  esplanade,  mais  les  diligents  chercheurs  de  tré- 
sors l’ont  si  bien  bouleversée 
qu’on  ne  s’en  aperçoit  plus. 

Attenants  à la  base  du 
Temple,  s’alignent  les  fon- 
dements du  Palais  ; moins 
i mposantes,  les  pierresy  sont 
taillées  avec  un  soin  parti- 
culier, aussi  a-t-on  emporté 
tout  ce  qu’on  a pu  en  déterrer. 

11  fut  convenu  que  notre 
promenade  archéologique 
serait  coupée  par  la  visite  au 
village  situé  à un  demi- 
mille  des  ruines:  pour  l’at- 
teindre, on  longe  le  cime- 
tière, monticule  dont  le 
sommet  est  entouré  d un 
mur  bas  où  trône  une  porte 
monolithique  ; moins  grande 
que  celle  du  Temple,  elle 
s’orne  d'une  irise  légère  qui 
suit  1 une  des  taces. 

Dans  les  rues  désertes  du  hameau  rôdent,  comme  des  âmes  en 
peine,  les  chiens  affamés  qui  pullulent  ici.  Se  tournant  vers  notre 
guide,  Ralhen  lui  demande  si  le  grand  fouet  qu'il  porte  passé  à sa 
ceinture  leur  est  destiné,  mais  l’autre  réplique,  non  sans  orgueil, 
qu’il  est  maître  de  police  de  Tiahuanaco  et  chargé  de  punir  les  Indios 
indisciplinés. 

Par  la  porte  des  maisons,  on  aperçoit  de  pauvres  boutiques  de 
chicha  et  de  vin,  d’allumettes  et  de  tabac.  Nous  passons  sous  un 
arc  d'adobes  et  débouchons  sur  la  plaza.  C’est  jour  de  fête,  il  y a 
beaucoup  de  monde  et  rien  que  des  indigènes.  Certains  dansent 
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provenant  des  ruines,  un  homme  et  une  femme,  les  traits  assez 
effacés,  avivés  par  de  la  peinture  rouge;  l’expression  ainsi  soulignée 
est  sardonique  et  déplaisante.  M.  Bandellier  considère  ces  têtes 
comme  très  significatives  ; il  est  curieux  de  remarquer  que,  malgré 
leur  grande  antiquité,  elles  sont  coiffées  des  mêmes  bonnets  que  ceux 
portés  par  les  Aymaras  actuels.  Les  cheveux  de  la  femme  ont  cette 
particularité  d'une  double  natte  non  tressée,  mais  simplement 
divisée  en  deux  et  enroulée  autour  de  la  tête. 

Dans  l’église  nue  et  froide,  pas  une  chaise,  l'aspect  est  pauvre. 


entourés  de  nombreux  spectateurs,  d'autres  causent  ; les  femmes, 
assises  par  terre,  vendent  des  oranges,  de  la  coca  et  diverses  frian- 
dises tout  en  bavardant  avec  insouciance. 

En  côté  de  la  place  est  occupé  par  l’église  construite  en  un  stvle 
saugrenu.  En  s’approchant  on  remarque  deux  têtes  géantes  qui  gar- 
dent l’approche  du  saint  lieu  ; ce  sont  des  bustes  de  pierre  grise 
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1 air  sent  le  moisi.  Le  long  des  murs,  des  chapelles  de  bois  doré 
s’égaient  d’expositions  de  bric-à-brac  voyant.  Un  saint  Jean,  hirsute 
et  noir,  se  vêt  d'un  pagne  de  satin  rose  brodé  de  paillettes.  Une 
autre  figurine  chamarrée  de  breloques,  est  coiffée  d un  joli  tricorne 
bleu  ciel  posé  sur  des  boucles  blondes  ; un  poisson  d avril  en  carton 
pend  à sa  main  de  porcelaine, — serait-ce  Jonas? 

Les  statues  qui  manquent  ont  été  remplacées  par  des  séries  de 


statue  antique  f féminine ) 


miroirs  garnis  de  fleurs  en  papier.  Triste  impression  de  dégradation 
et  de  paganisme!  L’autel  seul,  plaqué  d'argent  repoussé,  possède 
une  certaine  valeur  artistique;  malheureusement,  deux  grandes 
poupées,  en  costume  i83o,  aux  petits  pantalons  de  mousseline 
tuyautés,  en  détruisaient  l'effet.  Ce  sont  des  anges!  En  vérité  on 
comprend  mieux  le  culte  craintif  voué  aux  lourdes  idoles,  gar- 
diennes du  porche,  que  le  respect  de  tels  jouets  fragiles,  évocateurs 
d âmes  puériles  et  frivoles. 

Sur  la  place,  le  bal  a pris  fin,  plus  personne  : les  Indiens  n’aiment 
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pas  à s’exhiber.  Nous  le  regrettons,  car  Tiahuanaco  a la  spécialité 
des  grandes  danses  du  terroir  qui  toutes  ont  un  sens  mystique 
vaguement  compris  de  chacun,  mais  entièrement  révélé  à ceux 
seulement  qui  les  dirigent.  Le  rôle  de  ces  danseurs  professionnels 
n’est  pas  toujours  facile.  Ainsi,  pendant  Tune  des  figures,  il  est 
prescrit  au  meneur  de  boire  six  litres  d’alcool  et  de  manger,  dans  le 
courant  de  la  journée,  un  mouton  entier  rôti  sur  place.  Souvent 
la  mort  survient  au  milieu  de  ces  excès;  alors,  pour  ne  pas  gâter  la 
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fête,  on  enterre  l’homme  tel  quel,  à la  hâte,  et  l’on  redanse  après. 
La  plupart  de  ces  usages  ont  été  intégralement  transmis  de  généra- 
tion en  génération  et  l’on  se  divertit  aujourd'hui  tout  comme  avant 
la  conquête!  Les  festivités  les  plus  importantes  ont  lieu  au  moment 
de  la  rentrée  des  pommes  de  terre.  C’est  alors  une  folie  complète; 
chacun  se  travestit,  mettant  un  masque  grotesque  ou  horrible,  et 
les  réjouissances  durent  plusieurs  jours. 

A présent  il  ne  nous  restait  à visiter  que  le  Palais  de  Justice. 
Nous  quittons  le  village  pour  escalader  la  colline.  De  place  en 
place,  du  sol  retourné,  sortent  les  ossements  et  les  crânes  dédai- 
gnés des  chercheurs.  Une  statue  à moitié  enfouie  nous  barre  le 
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chemin.  Au  sommet  tout  est  chaos;  grandes  pierres  juchées  les 
unes  sur  les  autres,  amas  de  fragments  et  décombres  éparses. 
C’est  ici  que  les  architectes  de  La  Paz  firent  sauter,  à la  dynamite, 
un  antique  dallage,  pour  l'utiliser  dans  la  construction  de  leur 
cathédrale.  Certains  blocs  sont  creusés  d’une  entaille  régulière 
faite  pour  recevoir  la  partie  proéminente  d’une  autre  pierre  taillée 
qui  s’y  emboîte  exactement  ; c’est  un  mode  de  construction  d’une 
solidité  remarquable,  de  beaucoup  plus  résistant  que  le  ciment. 
Ailleurs,  des  trous  percés  dans  la  masse  permettent  d’unir  plu- 
sieurs blocs  à l’aide  de  longues  tiges  en  métal.  Maintes  dalles 
portent  la  trace  de  profondes  rigoles,  probablement  des  tronçons  de 
canaux. 

Un  monolithe  surtout  est  remarqué  des  voyageurs  venus  à 
Tiahuanaco  : superficie  unie  de  treize  pieds  carrés,  l’intérieur  en 
est  creusé  de  façon  si  curieuse  qu’il  est  fort  difficile  d’en  donner 
une  idée  précise  ; on  pourrait  dire  qu’il  rappelle  une  piscine  naine 
où  cinq  escaliers  descendraient  symétriquement;  à l’un  des  larges 
bords,  on  voit  l’emplacement  d’une  double  rangée  de  six  colonnes 
disparues  maintenant  (i)  (2). 

De  retour  à la  gare,  des  gamins  nous  apportent  le  résultat 
de  leurs  fouilles  dont  nous  reproduisons  ici  quelques  photo- 
graphies. 

Dans  le  train,  nous  nous  décidons  à prendre  les  secondes 
classes  (3),  la  eue  n’est  guère  variée  et  il  sera  plus  intéressant 
d’observer  les  indigènes  que  cette  éternelle  Puna  aux  tonalités  de 
poussière. 

Devant  nous,  une  belle  cholita , aux  yeux  marrons,  doux  et 
amoureux,  coquette,  avec  un  drôle  d’individu  en  feutre  beige  et 
foulard  bleu  ciel.  Lui,  gesticule  de  ses  mains  sales  ornées  de  bagues 
fausses;  ses  traits  heurtés  n'inspirent  qu'une  médiocre  confiance,  il 

1)  Squier  croit  à un  modèle  de  temple,  il  a retrouvé  dans  le  voisinage  le  socle  qui  sou- 
tenait cette  plaque. 

(2)  « 11  y a aussi  a Tiahuanaco,  des  constructions  incas  et  la  maison  où  naquit  Manco 
Inca,  le  fils  de  Huayna  Ccapac.  » ( Travels  of  Cieza  de  Leon,  op.  cit.,  p.  379.) 

Ce  Manco  lnca,  successeur  de  son  demi-frère,  Atahualpa  et  frère  de  Huascar,  profitant 
des  guerres  civiles  entre  les  conquérants  espagnols,  parvint  presque  a reconquérir  son 
trône.  Mais,  son  armée  ayant  été  complètement  défaite,  il  se  retira  dans  la  région  tropicale 
de  Huilca-Pampa  où,  en  1333,  il  fut  assassiné  par  des  déserteurs  espagnols. 

(3)  En  Bolivie,  il  n’y  a que  deux  classes,  les  secondes  ont  donc  le  public  de  nos  troi- 
sièmes. 
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rit  et  se  penche  vers  sa  voisine,  elle  répond  peu,  mais  sourit  beau- 
coup. C’est  une  élégante  en  large  jupe  rose,  faite  avec  cette  coton- 
nade laineuse  très  en  faveur  ici  et  dont  le  côté  soyeux  est  tourné  à 
l’extérieur;  au  bord  de  l’ourlet  paraissent  en  bandes  superposées 
les  autres  jupes  qui,  toutes  enfilées  les  unes  par-dessus  les  autres, 
attestent  la  richesse  de  notre  cholita.  Deux  châles  clairs  enveloppent 
étroitement  la  demoiselle  et  son  petit  feutre  blanc,  de  forme  tradi- 
tionnelle, sied  merveilleusement  à sa  figure  mince  et  régulière. 
Elle  est  presque  bernique  femme  aux  couleurs  fraîches  que  nous 
ayons  rencontrée  en  Bolivie;  beaucoup  de  jeunes  filles  cholas 
possèdent  des  traits  agréables,  mais  toutes  ont  le  teint  brouillé. 
Près  de  cette  beauté  sommeille  sa  grosse  mère,  rustique  douairière 
à la  figure  ridée  toute  détendue  en  pochettes  flasques  : elle  a, 
quand  même,  quelque  air  de  ressemblance  avec  sa  jolie  fille,  dont 
assurément  elle  ne  veut  pas  troubler  les  innocentes  distractions, 
car,  dès  que  l’homme  devient  plus  pressant,  elle  ronfle.  Mais 
l’amoureux  s’en  va,  la  mère  se  réveille  aussitôt  et  tire  de  derrière 
elle  une  bouteille  de  caïiaso  (1),  qu’à  tour  de  rôle  les  deux  femmes 
boivent  avec  un  plaisir  évident,  tandis  que  d’autres  voyageurs 
viennent  débiter  des  galanteries;  un  monsieur  des  «premières» 
pince,  en  passant,  la  jeune  fille  qui,  trouvant  le  procédé  sans  impor- 
tance, se  met  à en  rire.  Le  conducteur  s’empresse  : ce  fonctionnaire 
en  melon  est  conscient  de  sa  dignité,  il  emploie  son  pouvoir  au 
bien  : il  protège  paternellement  les  ivrognes. 

A six  heures,  nous  rentrons  à l’hôtel  très  las,  poussiéreux  et 
sans  possibilité  de  changer  de  vêtements  : le  fourgon  à bagages 
s’est  échoué  en  route,  il  nous  faudra  l’attendre  jusqu’au  surlen- 
demain. 

Malgré  notre  fatigue,  nous  allons  dîner  chez  M.  Mathieu, 
ministre  chilien,  à Ea  Paz,  où  nous  avons  le  plaisir  de  rencontrer 
M.  Eisboa,  l’aimable  envoyé  du  Brésil,  et  M.  Pardo  y Barreda, 
jeune  Péruvien  descendant  d’une  des  plus  anciennes  familles  de 
Lima;  d’esprit  et  de  manières  distingués,  c'est  un  interlocuteur 
qu’on  ne  peut  écouter  sans  plaisir;  il  nous  parle  des  mille  intéres- 
santes coutumes  de  son  pays,  qu'il  adore  avec  un  chauvinisme 
ardent,  puis  la  conversation  passe  aux  souvenirs  d’Europe.  Trouver 
une  personne  au  courant  de  tout,  gens,  choses  et  idées,  quelle 
(1)  Le  caïiaso  est  une  eau-de-vie  de  canne  a sucre. 
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impression  curieuse,  si  loin  du  vieux  continent,  au  cœur  de  cette 
Bolivie  qu'on  nomme  avec  raison  « le  Thibet  du  Nouveau-Monde  ! » 
La  ravissante  maîtresse  de  maison,  aidée  de  ses  bel les-ti  1 les,  nous 
rendit  la  soirée  tout  à fait  charmante.  Vers  onze  heures,  nous  ren- 
trons à l'hôtel  parles  rues  désertes  d'une  ville  endormie  que  trou- 
blent seuls  les  sifflets  des  agents,  retentissant  à intervalles  réguliers, 
dans  la  sérénité  étoilée  de  la  nuit. 

La  journée  du  lendemain  est  prise  par  un  pique-nique  dans  les 
environs  de  la  ville.  Notre  hôte,  le  baron  de  Z.  a passé  contrat  avec 
le  gouvernement  bolivien  pour  organiser  un  bataillon  modèle,  dans 
le  goût  prussien,  et,  demeurant  depuis  quelques  années  à La  Paz,  il 
en  connaît  tous  les  alentours. 

Nous  partons  de  bonne  humeur,  à cheval,  formant  une  caval- 
cade : M.  de  Z.,  son  aide  de  camp,  Rahlen  et  nous.  Quelques  sol- 
dats et  un  caporal  sont  chargés  des  provisions  et  de  l'appareil  pho- 
tographique. 

Nous  sortons  par  l'Allameda,  passons  devant  la  triste  bâtisse  du 
corps  des  cadets,  l’observatoire  des  jésuites,  fort  loué  par  Sir  Martin 
Conway;  encore  quelques  villas,  puis  toute  civilisation  cesse  brus- 
quement, la  vallée  se  rétrécit  et  l’Illimani  apparaît  dans  sa  gloire 
de  cristal  ennuagée  de  vapeurs  blanches. 

Le  chemin  devient  alors  étrangement  fascinateur;  on  a limpres- 
sion  de  sortir  de  la  vie  réelle  pour  entrer  dans  un  prestigieux  conte 
de  fées.  Sur  notre  droite,  d’énormes  pyramides  de  terre  durcie  se 
groupent  en  tourelles  et  créneaux  fantastiques;  ou  bien,  pressées  et 
hautes,  se  dressent  en  minceur  comme  les  flèches  aiguës  d’une  cathé- 
drale gothique.  A leur  base,  la  végétation  se  glisse  envahissante, 
et  parfois  seules  les  cimes  de  cette  forêt  de  pierre  émergent  de  la 
tumultueuse  verdure.  La  route  descend,  rapide;  nous  pouvons 
voir,  en  nous  retournant,  le  commencement  de  la  vallée,  où,  par 
saccades  et  bonds  écumeux,  dévale  le  bruissant  rio  La  Paz.  Sur 
l’une  des  rives,  brillante  comme  un  parterre  d’émeraude,  s’élève  un 
immense  obélisque  double,  écarlate,  obstruant  la  vue  de  la  ville. 
Des  lianes,  des  parasites,  des  cactus  s’agrippent  à ses  flancs  : on  eût 
dit  quelque  portique  dévasté  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

Puis  la  vallée  s’élargit,  les  pyramides  s’affaissent  et  là-bas,  devant 
nous,  monte,  fermant  la  vue,  une  paroi  aux  teintes  multiples 
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passant  par  d'invraisemblables  tonalités  du  rouge  framboise  au 
bleu  pâle;  derrière  elle,  se  trouve  la  finca,  le  but  de  notre  excur- 
sion. Bientôt  on  traverse  un  petit  village  indien,  Obrajes,  lieu  de 
promenade  très  apprécié  des  habitants  de  La  Paz.  Beaucoup  de 
citadins  viennent  même  y passer  quelques  semaines,  parmi  les 
vergers  et  les  fleurs,  pour  jouir  de  la  douceur  d’un  climat  d’une 
tiédeur  toujours  égale.  C’est  un  endroit  pittoresque,  charmant, 

tentateur,  malgré  l’aspect 
primitif  de  ses  maisons  dé- 
labrées. La  route  est  bordée 
de  cactus  et  de  buissons 
touffus  formant  une  haie 
absolu  m e n t impénétrable, 
égayée  de  quelques  fleurs 
éphémères.  Des  mules  char 
gées,  des  lamas,  des  Indiens 
cheminent  tranquillement 
dans  la  chaleur  du  jour. 
Quelque  temps  encore  on 
suit  le  versant  de  la  mon- 
tagne, puis  le  chemin  se 
perd  dans  une  plaine  de 
cailloux  gris  oii  le  rio  La 
Paz  serpente  vers  le  large 
rocher,  qui,  à présent,  nous 
écrase  de  sa  masse.  A plu- 
sieurs reprises  il  faut  tra- 
verser le  torrent;  enfin  nous 
voici  directement  sous  le 
mur  pourpre,  on  le  contourne  : une  végétation  protuse,  abondante 
et  parfumée,  nous  enveloppe  aussitôt.  Parmi  les  grands  arbres  ce 
sont  des  pieds  de  roses  vigoureuses,  des  massifs  de  géraniums,  les 
buissons  odorants  du  cytise,  qu’on  nomme  ici  « pluie  d’or  »,  tous 
les  parfums  se  mêlent,  nous  montent  au  cerveau,  nous  alourdissent 
la  tête!  Nous  retenons  nos  chevaux  pour  traverser  au  pas  cette 
forêt  enchantée  : des  perruches  volent  entre  le  feuillage,  puis  plon- 
gent dans  la  verdure  et  disparaissent. 

La  finca  est  assez  délabrée,  mais  absolument  submergée 
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dans  un  océan  de  verdure.  Située  sur  une  esplanade  qui  domine  la 
plaine  grise,  on  l’aperçoit  à travers  l'entrecroisement  des  grands 
rosiers.  Maison  d'un  étage,  terrasse  entourée  de  colonnettes  derrière 
lesquelles  flamboient,  attristant  contraste,  des  paysages  dans  le 


LA  PISCINE 

goût  des  vieilles  enseignes  moscovites  — c est  la  retraite  préférée 
d’une  belle  dame  de  La  Paz.  Deux  ou  trois  huttes  indigènes,  coidées 
de  jonc  tin,  se  groupent  dans  la  cour.  A un  tournant  du  sentier, 
nous  découvrons,  parmi  les  vieux  aunes,  un  bain,  vaste  cuve  ronde 
à moitié  enterrée,  et  si  bien  cachée  sous  les  branches  fleuries  des 
buissons,  que  seul  le  bruit  de  son  eau  courante  en  révèle  l’empla- 
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cernent.  Furtifs,  des  Indiens  passent,  en  nous  jetant  un  regard 
malveillant. 

Le  jardin  déborde  de  fleurs  : il  y a des  parterres  rouges,  jaunes 
et  blancs,  de  longs  berceaux  sombres  et  frais,  des  pergolas  mysté- 
rieuses comme  des  grottes,  au  fond  desquelles  les  héliotropes,  les 
géraniums  et  les  liserons  se  pressent  en  bouquets  monstrueux;  les 
fleurs  régnent,  elles  sont  partout,  c’est  ici  leur  triomphe...  Et  au- 
dessus  de  nos  tètes,  la  lisse  paroi  du  mur  pourpre  émerge  d’entre 
le  feuillage  aérien  des  grands  saules. 

Le  moment  du  départ  s’attriste  de  l’adieu  : souvent,  nous  arrê- 
tons les  chevaux  pour  ne  pas  perdre  de  vue  si  vite  cette  flnca  de 
rêve,  ne  pas  encore  abandonner  au  souvenir  ce  délicieux  jardin  de 
l’oubli. 

De  retour  à La  Paz,  le  baron  de  Z.  nous  emmène  visiter  son 
bataillon,  composé  de  400  soldats.  Le  jeune  organisateur  a été 
chargé  de  choisir  un  nouvel  uniforme  qu'il  a,  bien  entendu,  copié 
sur  un  modèle  très  prussien.  En  général,  l’uniforme  bolivien  se 
compose  d'un  pantalon  rouge  et  d’une  jaquette  bleue;  les  officiers  le 
surchargent  en  plus  de  broderies  d’or.  Parfois  aussi,  la  fantaisie 
intervient  : on  nous  avait  montré  la  veille  un  jeune  militaire  dont 
les  épaulettes  se  décoraient  de  trois  étoiles,  au  lieu  de  Tunique, 
obligatoire  à son  grade.  Lin  autre,  auquel  ne  plaisait  pas  le  rouge 
réglementaire,  adopta  des  culottes  bleu  ciel... 

M.  de  Z.,  lui,  n’admet  pas  de  tels  écarts  dans  l’uniforme  de  ses 
subordonnés  et  punit  sévèrement  les  infractions  au  modèle  établi. 
Il  a un  pouvoir  très  étendu  : le  droit  de  faire  fustiger  les  soldats  et 
d’infliger  aux  officiers  desarrêtsallant  jusqu’à  trois  mois;  il  fait  passer 
les  examens  d’admission  et, en  général, a les  mains  libres  sauf  toutefois 
pour  les  questions  pécuniaires.  Le  gouvernement,  sous  ce  rapport, se 
montre  assez  ladre;  M.  de  Z.  se  voit  forcé,  n’ayant  pas  de  quoi 
acheter  des  lits,  de  faire  coucher  toute  une  compagnie  sur  des  écha- 
faudages de  planches  soutenues  par  quatre  pieux.  Malgré  un  zèle 
évident,  le  manque  d’argent  fait  que  les  hommes  ne  sont  pas  soignés. 
Elles  ne  nous  plaisent  guère  ces  figures  sombres  et  bestiales  où  pas- 
sent trop  souvent  des  éclairs  de  ruses;  pourtant,  le  baron  de  Z.  se 
loue  de  leur  docilité  et  de  leur  bon  vouloir.  Si  l’on  songe  que  nous 
voyons  la  une  troupe  d’élite,  on  a une  triste  idée  du  reste  de  I armée 
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bolivienne;  les  bataillons  d’Oruro  peuvent  sans  doute  servir  d’échan- 
tillons. Cependant,  les  grandes  qualités  naturelles  d’endurance  et 
de  frugalité  qui  caractérisent  la  race  aymara  réserveraient  à la 
Bolivie  des  soldats  de  premier  ordre,  n’étaient  leur  ivrognerie 
et  leur  manque  de  direction  : mais,  l’ignorance  des  chefs  est 
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notoire.  Les  officiers  sont  également  mal  payés;  pourtant,  tout 
jeune  homme  de  bonne  famille  ambitionne  la  carrière  militaire  et 
le  nombre  fabuleux  des  généraux  et  des  colonels  de  l’armée 
bolivienne  semble  accréditer  la  croyance  populaire.  Quoiqu’il 
en  soit,  telle  quelle  est,  cette  troupe  hétéroclite  est  une  force 
défensive  bien  suffisante,  vu  1 altitude  déprimante  pour  tous 
les  nouveaux  venus,  et  les  déserts  qui  isolent  et  protègent  la 
République. 

La  colonie  étrangère  delà  Paz  compte  surtout  des  Allemands, 
une  centaine  d individus  environ,  qui  mènent  à bien  des  entreprises 
très  lucratives.  Ils  ont  leur  club,  copié  fidèlement  à l’image  de 
ceux  de  la  mère  patrie.  Chambres  claires  et  propres,  portraits 
d empereurs  et  de  généraux,  journaux  de  là-bas  : F lie  g aide  Blàtter , 
Kimst,  Jugend , etc.  : bière  écumante  servie  dans  de  grands  bocks  par 


120 


L’Empire  du  Soleil 


une  blonde  petite  « Kellnerin  »,  souriante  tille  de  ménage,  qui  prend 
un  soin  méticuleux  du  club!...  Des  bains  chauds  et  un  jeu  de 
quilles  complètent  triomphalement  l’aménagement  : pour  égaliser 
le  terrain  nécessaire,  les  membres  dudit  club  ont  dépensé,  d ailleurs 
trois  mille  bolivars  ! Ici,  notre  ami  HerrX.  règne  en  maître.  Il  pon- 
tifie à cœur  joie,  joue  au  brave  homme,  boit  à notre  santé  et  se 
plaint  souvent  de  la  dureté  des  temps  et  de  la  difficulté,  étant 
probe,  de  réussir  parmi  les  « bandits  boliviens  ». 


MAISON  DE  MANUEL  GARCES,  A PUNO 

Mosaïque  de  la  cour  composée  de  cailloux  blancs  et  noirs  provenant  des  iles  de  Soto 


Chapitre  X 


PUNO 

e jour  du  départ  arrive  trop  tôt  pour  nous.  Quel  dommage 
de  quitter  cette  jolie  ville  hospitalière,  où  nous  laissons 
de  bons  amis  et  des  souvenirs  charmants  ! Il  est  triste  de 
partir  avec  le  regret  de  n'avoir  vu  davantage  et  gardant  au 
cœur  le  désir,  sans  doute  irréalisable,  de  revenir. 

Un  dernier  adieu,  puis,  vite  à la  poste,  où  nous  attend  déjà 
Rahlen  avec  les  bagages.  Voici  la  même  route  que  pour  Tiahuanaco. 
le  même  panorama  grandiose.  Dans  le  wagon,  un  public  plus  sobre 
que  celui  de  dimanche  dernier  : des  marchands,  un  jeune  homme 
qui  gagne  Arequipa,  où  il  compte  faire  ses  études,  et  une  lamille 
aristocratique.  Tout  ce  monde  est  préoccupé  par  la  peste  bubonique  ; 
un  moment  en  décroissance,  elle  reprend  maintenant  de  plus  belle. 
On  discute  à haute  voix  - l'inquiétude  est  générale.  Un  commis 
voyageur  émet  l'hypothèse  qu'il  pourrait  s'agir  d'une  spéculation  de 
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quelques  riches  commerçants,  mais  le  « père  noble  » rallie  l’opinion 
en  contant  l'histoire  concluante  de  nombreux  décès  dont  il  se  porte 
garant.  Pour  nous,  les  quarantaines  sont  en  ce  moment  indifférentes 
et  avant  trois  semaines  nous  ne  songerons  pas  au  vapeur  de  Calao. 

Demain,  nous  entrons  dans  la  République  du  Pérou  ; nous 
saurons  alors  à quoi  nous  en  tenir.  D’ailleurs,  nos  pensées  sont 
bientôt  distraites  de  ce  sombre  sujet  par  l’éventualité  de  complica- 
tions douanières  relatives  à notre  chinchilla  qui  est  à présent  un 
bagage  inquiétant.  On  nous  conseille  la  contrebande,  mais  les 
sentiments  honnêtes  seront  les  plus' forts,  et  nous  le  laisserons  dans 
la  valise. 

Voici  Tiahuanaco  dépassé,  la  vue  à l’avant  du  train  s’élargit 
toujours,  l’après-midi  touche  à sa  fin;  on  s’arrête. 

Guaqui,  le  port  de  La  Paz,  à quatre-vingt-cinq  kilomètres  de  la 
ville,  est  une  berge  indécise,  rappelant  plutôt  les  confins  d’une  inon- 
dation qu'une  plage.  Du  reste,  la  vue  n’est  pas  étendue.  Nous  nous 
trouvons  dans  la  profonde  baie  d’Unimarca;  ce  n'est  qu’au  delà  de 
presqu’îles  avancées  que  commence  le  véritable  Titicaca.  Peu 
d’habitations,  rien  qu’une  grande  douane  maussade  et  quelques 
ballots  de  marchandises  gisant  dans  le  sable.  Nous  traversons  la 
jetée  de  bois  au  bout  de  laquelle  stationne  le  vapeur.  On  a une  pre- 
mière impression  de  malpropreté  désolante,  les  passagers  de  seconde 
stationnent  en  troupeau  sur  le  pont  encombré  de  caisses  et  de 
bagages  de  toute  sorte,  mais  bientôt  tout  est  en  ordre  et  nous  nous 
casons  quand  même  assez  confortablement  dans  une  grande  cabine. 
Le  Jai’ariest  un  bateau  du  type  des  bonnes  embarcations  de  rivière; 
il  fut  construit  pour  parcourir  le  Maragnon  (i),  mais  des  difficultés 
imprévues  dans  la  navigation  du  fleuve  forcèrent  la  Compagnie 
anglaise  (2)  à l’expédier,  malgré  de  grands  frais,  à Puno  ; il  fait 
maintenant  la  poste  du  Titicaca. 

Il  nous  restait  encore  une  ou  deux  heures  à passer  à Guaqui  ; le 
soir  voilait  les  laideurs  immédiates  sans  toucher  à l’éblouissement 
des  Andes  et  nous  descendîmes  à terre  pour  un  dernier  adieu  à la 
Bolivie.  Là-bas,  vers  La  Paz,  dans  le  crépuscule,  bleuissait  le  contour 
lunaire  de  l lllimani  ; Sorata  était  toute  proche,  ennuagée  et  toujours 
mystérieuse;  en  traînée  blanche  les  chaînes  secondaires  la  suivaient 

( 1 ) Affluent  de  I Amazone. 

(2)  The  Peruvian  Corporation  Company. 
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déjà  à moitié  perdues  dans  l'obscurité  croissante.  Grandiose  et 
sobre,  ce  dernier  paysage  bolivien  dégageait  une  infinie  tristesse, 
mais  une  tristesse  douce,  attachante,  qu’on  aime  à évoquer...  plus 
tard.  On  partit. 

Cette  traversée,  de  nuit,  était  une  innovation;  récemment  encore 
il  fallait  voyager  pendant  le  jour,  mais  pour  économiser  les  repas, 
la  Compagnie  a changé  son  horaire.  Pas  d itinéraire  fixe  : la  route 
dépend  des  chargements  prévus  et  aujourd’hui  nous  ne  devions 
toucher  ni  au  village  Desaguadero,  ni  ailleurs. 

Le  Desaguadero  (i),  fleuve  frontière  entre  le  Pérou  et  la  Bolivie, 
emporte  les  eaux  du  Titicaca  à trois  cent  vingt-cinq  kilomètres  de 
là,  au  lac  Poopo,  ce  lac  que,  près  d'Oruro,  nous  crûmes  voir  dans 
un  mirage  du  désert.  Les  bateaux  du  Titicaca  le  descendent  quel- 
quefois, mais  les  voyageurs  constants  du  Desaguadero  sontles  Uros, 
Indiens  nomades,  presque  toujours  invisibles.  Ils  naissent,  vivent  et 
meurent  sur  le  fleuve  même.  Habitant  des  radeaux,  où  ils  cons- 
truisent leurs  pauvres  huttes,  les  Uros  parcourent  continuellement 
les  bras  du  Desaguadero  ; tapis  dans  les  joncs,  ils  subsistent  de 
chasse  et  de  pêche. 

La  nuit  était  calme  ; le  lac,  uni  comme  un  miroir  d'acier  poli, 
nous  promettait  une  traversée  idéale  — perspective  agréable,  car  les 
fameuses  tempêtes  du  Titicaca  donnent  un  très  pénible  mal  de 
mer  aggravé  encore  par  l’altitude;  le  capitaine  anglais  nous  dit  que 
lui-même  en  était  parfois  atteint  malgré  ses  nombreuses  années  de 
navigation . 

Quelques  heures  après  avoir  quitté  Guaqui,  alors  que  nous  nous 
apprêtions  à rejoindre  nos  cabines,  on  entendit  un  cri  d’appel, 
puis  le  bruit  d’un  canot.  Nous  longions  la  presqu’île  de  Yunguyo 
attachée  à Copacabana.  Le  vapeur  stoppa  ; c’était  dans  le  détroit  qui 
sépare  1 île  de  Titicaca  de  la  péninsule  sacrée.  Le  clapotement  des 
rames  se  rapprocha  rapidement,  on  voyait  briller  sur  la  rive  le  feu 
près  duquel  les  voyageurs  avaient  attendu  le  passage  du  Javari.  Ils 
abordaient  maintenant  et  l’on  distinguait  une  masse  informe 
accroupie  au  milieu  des  Indiens;  a grand’peine  elle  fut  hissée  à 
bord.  Nous  vîmes  alors  une  vieille  dame  fort  élégante,  dans  le 
désordre  froufroutant  de  sa  robe  de  soie  noire;  des  cheveux  blancs 
échappésà  sa  coiffure  voletaient  autour  d'une  figure  poudrée,  pleine 

(i)  Desaguadero  veut  dire  en  aymara  — affluent. 
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d’une  inexprimable  détresse;  elle  geignait  doucement  et  demanda  à 
être  soutenue  jusqu’à  sa  cabine.  C'était  une  riche  Mexicaine,  reve- 
nant d'un  pèlerinage  à Copacabana  ; conformément  à son  vœu  elle 
voyageait  seule  et  l’on  ressentait  une  sorte  de  pitié  sympathique 
envers  ce  débris  attifé,  ayant  encore  l’énergie  nécessaire  pour  tenir 
une  telle  promesse.  Le  capitaine  nous  dit  qu'il  faisait  souvent  de 
ces  haltes  pour  ramener  les  pèlerins  de  la  Vierge  miraculeuse.  Ce 
brave  homme  d’Anglais,  très  sud-américanisé,  se  lia  d’amitié  avec 
Rahlen,  amitié  désirée  ; Rahlen  lit  l'assaut  de  son  cœur  en  lui  offrant 
bon  nombre  de  coktails  comme  intermèdes  à une  conversation 
animée  ; notre  secrétaire  parle  l’anglais  mieux  que  personne  et  ne 
manque  jamais  l’occasion  de  s’entendre  dire  par  ces  Anglais  qu’il 
imite,  loue  et  vénère  : « Se  peut-il  que  vous  ne  soyez  pas  de  chez 
nous? » 

Ce  jour-là,  Rahlen  n’était  pas  désintéressé  ; nous  comptions  sur  les 
sentiments  amicaux  du  capitaine  pour  faciliter  notre  visite  à bile. 
En  Amérique,  tout  ne  dépend-il  pas  du  chef  immédiat  ? Du  reste, 
le  capitaine  était  bon  compagnon;  il  nous  était  agréable  de  veiller 
dans  la  salle  à manger  déserte,  par  cette  soirée  quasi  hivernale, 
sous  la  lampe  à peine  vacillante,  cassant  des  noix,  en  écoutant  les 
anecdotes,  drôles  ou  tragiques,  racontées  sur  les  passagers  nos 
compagnons,  ou  en  discutant  les  particularités  du  lac. 

On  sait  que  le  Titicaca,  quatorze  fois  plus  grand  que  le  Léman  et 
représentant  plus  du  quart  du  Baïkal  (i  ),  était  anciennement  une  mer 
intérieure,  dont  on  petit  suivre  la  trace,  des  sierras  péruviennes  de 
Carabaya,  sur  la  route  de  Cuzco,  jusqu’au  volcan  Ollagua,  que  nous 
avions  admiré  dans  l’Atacama,  entre  Calante  et  Uyuni.  Cette  mer  se 
serait  écoulée  vers  l’Amazone  par  le  canyon  oii  se  trouve  actuel- 
lement La  Paz.  Le  Titicaca  mesure  environ  cent  soixante-trois  kilo- 
mètres de  long  sur  soixante  kilomètres  de  large,  mais  le  lac  se  retire 
toujours,  découvrant  lentement  des  îles  ou  les  reliant  à la  terre.  Les 
avis  différent  sur  sa  profondeur  ; nous  voyons  qu’Elisée  Reclus  indi- 
que un  maximum  de  deux  cent  dix-huit  mètres,  tandis  que  Wiener 
a effectué  des  sondages  de  cinq  cent  trente  mètres.  Plusieurs  voya- 
geurs (2)  affirment  l’existence  de  trous  insondables;  ceci  confir- 
merait l’opinion  du  capitaine  qui  prétend  que  les  eaux  remplissent 

(1)  Titicaca  : 8.300  k.  c.  — Baïkal  : 34.975  k.  c.  — Léman  : 576  k.  c. 

(2)  Agassiz,  Middendorf. 
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le  fond  d'un  cratère  gigantesque.  Il  nous  dit  aussi  la  fréquente 
inutilité  de  sa  boussole,  affolée  par  l’énorme  quantité  d’électricité. 

Pendant  longtemps  le  lac  Titicaca  porta  le  nom  de  Chuquito, 
d'après  une  ville  de  ses  rives  que  Tupac-Amaru  détruisit  en  1871. 
Quelquefois  aussi  on  en  parle  comme  du  lac  de  Puno,  mais  l’appel- 
lation incasique,  Titicaca,  lui  est  définitivement  dévolue  de  nos 
jours.  Garcillasso  (1)  explique,  ainsi  qu’il  suit,  l'étymologie  de 
ce  nom  : Titi  veut  dire  en  langage  autochtone,  « plomb  » ; caca 
« chaîne  de  montagnes  » ou  de  « rochers  ».  ce  qu’on  pourrait  donc 
traduire  par  « lac  des  montagnes  de  plomb  ».  Son  eau  est  d’un  goût 
désagréable  (2). 

Le  lendemain,  nous  fûmes  levés  de  bonne  heure;  le  ciel  était 
limpide,  l’air  frais,  excitant;  on  sentait  en  soi  une  grande  force 
pour  observer  et  jouir  des  choses.  Dans  les  demi-teintes  du  matin, 
nous  glissions  silencieusement  sur  une  eau  bleuâtre,  seules  les 
berges  de  grès  roux,  monotones  et  nues,  accusaient  le  paysage.  Oû 
donc  les  Andes  dominatrices  mirant  leur  immensité  enneigée  dans 
ce  lac  sacré?  Oû  donc  ce  paysage,  le  plus  beau  du  monde,  la  septième 
merveille  de  la  terre  ? Hélas!  peut-être  n’est-ce  que  légende  ! Tout  au 
loin  pourtant,  pareilles  à une  traînée  de  nuages,  se  dessinaient  les 
belles  montagnes  de  la  Bolivie.  Mais  le  charme  vanté  existait  quand 
même  autour  de  nous,  puissant  et  évocateur.  Etait-ce  le  silence,  la 
conception  de  l’altitude?  La  gamme  des  teintes  crues  superposées 
sans  perspective  dans  cet  air  raréfié?  L’attirance  ne  résidait-elle  pas 
plutôt  dans  le  souvenir  de  cette  civilisation  passée  dont  le  lac  avait 
été  le  berceau  et  le  sanctuaire?  Inconsciemment,  on  songeait  aux 
longues  processions  des  balsas  incasiques,  menant  les  fils  du  Soleil 
à l une  des  îles  sacrées  à leur  race.  Couvertes  d'étoffes  écarlates  et 
de  draperies  d’or,  — couleurs  royales,  - — elles  devaient  s’avancer 
avec  une  rare  majesté,  ces  embarcations  de  jonc  insubmersibles, 
où  ramaient  les  bruns  garçons  de  l’escorte  d’élite.  Derrière  l’Inca 
au  vidage  de  statue  se  pressait  sa  cour  : aristocrates,  scintillants  de 
bijoux,  aux  nobles  figures  affinées  par  les  travaux  intellectuels  et 

(1)  Garcillasso  de  la  Vega,  op.  cil.,  liv.  III,  chap.  xxv.  La  même  explication  est  donnée 
par  les  freres  Ulloa.  (A  voyage  to  soutb  America  by  don  George  |uan  and  don  Antonio  de 
Ulloa,  vol.  II,  p.  166.) 

(2)  Les  frères  Ulloa  la  décrivent  ainsi  : « L’eau  de  ce  lac,  quoiqu’elle  ne  soit  ni  amère 
ni  saumâtre,  est  trouble  et  a un  goût  si  nauséabond  quelle  ne  peut  être  bue.  "(Ibid.) 
Cependant  on  y trouve  des  poissons  appartenant  aux  genres  oresties  et  allorcbcstes. 
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la  dégénérescence;  ovales  purs  des  visages  encadrés  des  lobes 
démesurément  allongés  d’oreilles  déformées  par  l’art  et  l'abâtar- 
dissement sans  doute...  Mus  par  un  seul  idéal,  allant  vers  leur 
but,  tenaces  et  inconscients,  tous,  du  potentat  à l'humble  berger  de 
lama,  contribuaient  au  bien  commun,  comme  dans  sa  ruche, 
l’abeille,  reine,  butineuse  modeste  ou  bourdon,  accomplit  son  devoir 

utilitaire  et  immuable. 

On  approchait  de  Puno  : 
voici,  sur  notre  droite,  bile 
rocheuse  de  Soto,  lieu  de 
pénitence  où  d’assez  belles 
ruines  attestent  que  les  Incas 
venaient  s’y  humilier  pour 
le  bien  des  peuples.  Soto  et 
une  autre  ile,  sa  proche  voi- 
sine, sont  remarquables  par 
des  cailloux  qui,  blancs  sur 
l’une,  sont  noirs  sur  l’autre. 
Leur  formation  géologique 
est  la  même,  pourtant  au- 
cune pierre  claire  ne  se 
rencontrera  dans  1 ile  aux 
cailloux  sombres  et  vice 
versa  ; tous  les  cortils  des 
jolies  maisons  de  Puno  en 
sont  dallés. 

Notre  traversée  touche  à 
sa  fin;  l ile  de  Tacilla  est  de- 
puis longtemps  derrière  nous  : ce  fut  autrefois,  une  prison  politique, 
où  les  captifs  erraient  dans  le  plus  grand  dénùment,  enviant  proba- 
blement le  sort  de  leurs  frères  du  Brésil,  qui  vivaient,  eux,  parmi 
les  beautés  salubres  de  la  tropicale  ile  Fernando  do  Noronha  1 

A un  mille  de  Puno,  encore  un  îlot,  Estevos  (ou  Estaban),  où 
repose  le  voyageur  américain  Orton,  près  de  deux  autres  protes- 
tants : un  prêtre  catholique  refusa  de  recevoir  ces  dépouilles  héré- 
tiques en  terre  sainte,  on  les  ensevelit  la,  loin  des  fidèles. 

Le  Javari  pénètre  dans  l’étroit  goulet  (70  m.)  qui  donne  accès 
à la  baie  de  Puno;  il  est  prudent  de  ne  le  franchir  qu  au  jour,  a 
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cause  des  bas-fonds.  Depuis  un  moment  déjà,  nous  voyons  venir  à 
notre  rencontre,  comme  d’étranges  nids  flottants,  des  balsas  de 
jonc  doré,  toutes  semblables,  dit-on,  à celles  des  Incas.  La  baie 
intérieure  en  est  littéralement  remplie;  menées  tantôt  par  des 
rameurs,  tantôt  au  moyen  d’une  seule  grande  voile  faite  d’une  natte 
tressée,  elles  voguent  un  peu  partout,  ramènent  les  pêcheurs  indiens 
à la  ville,  ou  bien,  immobiles,  stationnent  pendant  qu’ils  jettent 
leurs  lignes.  Des  caballitos , balsas  légères,  faciles  à diriger  à 
cause  de  leur  petite  taille,  sillonnent  l’eau  en  tout  sens.  Nous 
avançons  et  la  vue  du  lac  s’obstrue  d îlots,  d’où  des  nuées  de  gibier 
s’élèvent  avec  tapage;  bientôt  la  baie  prend  l’aspect  d'un  charmant 
lac  intérieur.  Des  champs  de  roseaux  pénètrent  bien  avant  dans 
l’eau,  taillis  frissonnant,  égayés  par  les  cris  gutturaux  des  canards 
plongeurs  dont  pullulent  les  environs  de  Puno.  C’est  là,  nous  dit  le 
capitaine,  que  vient  paître  le  bétail  ; plongé  jusqu’à  mi-corps,  parfois 
jusqu’au  cou,  il  broute  l’extrémité  tendre  des  joncs  et  des  mousses 
aquatiques  dont  l’eau  est  couverte. 

Le  vapeur  stoppe  près  d’une  longue  jetée  en  bois,  — c’est  l’arrivée. 
Comme  ce  débarquement  diffère  du  dernier,  celui  d’Antofagasta: 
là-bas  vacarme  et  bousculade,  ici,  dans  ce  petit  port  de  lac,  tout 
est  paisible;  ce  sont  des  Indiens  un  peu  maussades  il  est  vrai,  mais 
ni  obséquieux,  ni  turbulents,  qui  attendent  patiemment  le  règlement 
des  droits  du  fisc  pour  nous  emmener  à terre.  Enfin  parait  le  chef 
des  douanes,  jeune  Anglais  à lunettes,  dont  l’origine  mi-espagnole  a 
gardé  ce  cachet  britannique  que  rien  n’efface.  Hahlen  parle,  — le 
charme  opère;  nos  effets  passent  et  nous  apprenons  plus  tard 
qu’en  transportant  au  Pérou  une  grande  somme  en  sols  ( i)  d’argent, 
nous  nous  sommes  rendus  coupables  d’une  contrebande  de 
beaucoup  plus  importante  que  n’eût  été  celle  de  nos  chinchillas 
prohibés.  Nous  n’en  savions  rien  et  nos  bons  amis,  les  financiers 
de  La  Paz,  nous  avaient  si  aimablement  ol le i t de  changer  notre 
monnaie  bolivienne  que  nous  n’avions  pu  qu’accepter  avec 
joie  ! 

Dans  la  foule  des  curieux  qui  à présent  nous  entoure,  on  retrouve 
encore  les  Aymaras  de  la  Bolivie;  mais  il  se  mêle  à ce  lourd  élément 

(i)  Le  sol  d’argent  est  l’unité  péruvienne;  de  la  dimension  d'une  pièce  de  s francs,  il 
représente  une  valeur  de  2 fr.  50.  La  lïbra  (10  sols)  est  une  monnaie  d'or  de  la  grandeur 
exacte  du  pound  anglais. 
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un  type  plus  fin,  plus  élégant;  les  corps  sont  élancés,  les  coloris 
ambrés,  les  costumes  différents.  Puno,  à la  frontière  des  Quechuas 
et  des  Aymaras,  est  la  première  ville  où  nous  rencontrons  des 
hommes  de  cette  race.  Siècle  après  siècle,  sans  se  croiser,  sans  rien 
adopter  de  leurs  coutumes  réciproques,  les  deux  peuples  ont  ainsi 
vécu  amicalement  côte  à côte. 

Voici  une  épaisse  marchande  indienne,  qui  porte  la  coiffure 
caractéristique  des  femmes  de  la  Bolivie;  cette  espèce  de  toque 
élevée,  pyramidale,  que  recouvre  un  morceau  de  lainage  noir 
retombant  des  deux  côtés  des  joues.  Près  d’elle,  un  groupe  de 
femmes  quechua  se  distingue  nettement  par  de  larges  chapeaux  en 
galette,  semblables  à de  très  vastes  capelines  niçoises;  elles  sont 
faites  de  feutre  ou  recouvertes  d’étoffe  noire  qu’avivent  des  plaques 
métalliques,  brillant  au  soleil;  combien  ces  nouvelles  figures  sont 
plus  sympathiques,  plus  nobles,  presque  engageantes! 

On  sait  que  les  Quechuas  partagent  avec  les  Aymaras  la  région 
du  Haut-Plateau,  les  uns  vivant  au  sud,  les  autres  au  nord.  Les  deux 
races  sont  généralement  considérées  comme  parentes  et  leurs  langues 
ont  un  certain  rapport.  Mais  les  Quechuas,  mieux  doués,  et  plus 
doux,  sont  très  supérieurs  aux  AymarasQ). 

Le  nom  d’Aymara,  disons-le  en  passant,  n’est  pas  un  terme 
autochtone  : les  Jésuites  désignèrent  ainsi  les  tribus  habitant  les 
territoires  sud  de  la  Puna,  jadis  peuplades  de  dialecte  et  de 
gouvernement  indépendants.  On  se  souvient  que  les  Incas  les 
nommaient  tous  Collas  et  leur  pays  — Colla-suyu  ou  Collao. 

Ce  que  l’on  aperçoit  tout  d’abord  de  Puno  est  banal;  la  ville, 
comparativement  moderne,  a été  bâtie  au  milieu  du  xvne  siècle  ( 1660} 
pour  exploiter  l’argent  et  le  plomb  des  collines  avoisinantes.  Puno 
(3. 81  5 mètres  d’altitude),  chef-lieu  de  département,  compte  environ 
huit  mille  habitants  et  possède  un  archevêque.  Il  est  relié  au  câble 
d’Europe  : les  nouvelles  y arrivent  aussi  nombreuses  que  contra- 
dictoires ! 

En  petits  troupeaux,  les  lamas,  badauds  silencieux,  glissent  par 
les  rues  désertes,  les  Indiens  passent  sans  bruit,  pareils  â des 
ombres.  Quand  les  nuages  s’amoncellent,  tout  est  triste,  infiniment 
déprimant,  les  couleurs  s’éteignent,  le  froid  s’aiguise.  Un  rayon  de 
(1  ) Leonce  Angrand,  op.  cil. 
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soleil  et  l’aspect  change  complètement,  change  au  point  de  rendre  la 
ville  méconnaissable!  Au  bout  des  rues  orientées  vers  le  Titicaca, 
on  voit  la  masse  éblouissante  et  bleue  de  ses  eaux  transparentes  ; 
à cette  ambiance,  toutes  les  tonalités  deviennent  délicieusement 
harmonieuses,  les  laides  maisons  en  grès,  plaquées  de  chaux 
brûlent  les  yeux  par  leur  blancheur,  les  collines  rutilent, 
l'atmosphère  paraît  être  en  cristal  fluidifié  ! On  s’étonne  alors  de 
trouver  Puno,  pittoresque,  joli,  quand,  une  minute  auparavant, 
cette  ville  nous  paraissait  être  la  plus  laide  du  continent! 

Sur  l’une  des  quatre  plazas,  s’élève  une  guérite  pour  les 
prochains  votes.  L’heure  est  pleine  d’effervescence  politique;  des 
gamins  insupportables  courent  autour  de  nos  jambes,  nous 
proposant  des  billets  de  loterie  gouvernementale.  L’européanisation 
semble  complète;  mais  au  long  des  murs,  assises  comme  d’antiques 
pleureuses  revendiquant  le  passé,  les  Indiennes,  accroupies  devant 
leurs  maigres  stocks,  se  taisent,  dédaigneuses  de  cette  civilisation 
affairée,  haletante,  qui  se  presse,  croirait-on,  pour  disparaître  plus 
vite  ! C’est  à elles  que  Baudelaire  eût  pu  dédier  les  vers 
poignants  où  : 

L’homme,  ivre  d’une  ombre  qui  passe, 

Porte  toujours  le  châtiment 
D’avoir  voulu  changer  de  place. 

N’ont-elles  pas,  vivantes  cariatides,  conservé  saintement  les 
traditions  des  aïeules  ? N’ayant  rien  cherché,  rien  voulu,  n’ont-elles 
pas  tout  gardé,  cependant  que  passaient  les  conquistadores,  les 
vice-rois,  les  héros  et  les  présidents  ? 

Dans  l’hôtel,  une  conversation  animée  rassemble  au  patio 
tous  les  voyageurs  du  Javari  : on  vient  de  publier  d’alar- 
mantes nouvelles  sur  la  peste,  nouvelles  prouvées  fausses  dès  le 
lendemain.  Cela  ne  manque  pas  de  nous  inquiéter  pour  le  retour 
en  Europe;  il  nous  semble  monotone  à présent  de  reparcourir  le 
Haut-Plateau  pour  arriver,  en  fin  de  compte,  en  Argentine.  Par  le 
Madere,  la  route  est  au  moins  mouvementée  : des  semaines  à 
cheval,  puis  en  canot  jusqu’à  San-Antonio,  petite  colonie  à la 
bouche  du  fleuve,  d’où  des  lanchas  (bateaux-mouches),  des- 
cendent le  caoutchouc  bolivien  à Para  sur  l’Amazone,  — si  tentante 
cette  perspective,  qu’on  désirerait  presque  être  forcé  à l’aventureux 
voyage. 
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Sur  ces  entrefaites,  arriva  M.  W.  qui  s’était  offert  pour  nous 
accompagner  chez  le  changeur,  en  vue  de  faciliter  les  transactions. 
Il  n’y  a pas  de  banque  à Puno,  seulement  une  petite  succur- 
sale avec  laquelle  il  nous  fallut  marchander  pendant  toute  une 
heure  avant  d’obtenir  un  change  acceptable.  Le  bonhomme  refusait 
de  donner  ses  pounds  d’or,  la  monnaie  courante,  à moins  d’un 
intérêt  de  40  0/0;  nous  n’aurions  eu  qu’à  emporter  un  sac  de  sols 
d’argent  péruvien  ! Pourtant,  après  plusieurs  fausses  sorties  de  notre 
part,  il  descendit  à i5  0/0  et  l'affaire  fut  conclue. 

Sur  l’ancienne  route  d’Arequipa,  presque  abandonnée  depuis  la 
construction  du  chemin  de  fer,  s’élève  à l’extrémité  orientale  de  la 
ville  un  arc  de  triomphe  en  grès  rougeâtre,  monument  commémo- 
ratif des  grands  héros  de  l'Indépendance.  L’esplanade  où  il  est  bâti, 
domine  la  ville  et  la  profonde  baie  qu'entoure  une  ceinture  écla- 
tante de  verte  totora  (1).  Les  des  rocheuses  brunissent, 
éparpillées  sur  cette  surface  bleue  et,  au  bord  de  l'eau,  Puno  ainsi 
vu  de  loin,  devenait  charmant  ! Ce  fut  là  que  M.  W.  nous  mena  en 
sortant  de  chez  le  changeur.  Cet  Anglais  tant  soit  peu  érudit,  ras- 
semble des  matériaux  pour  composer  une  histoire  des  ïncas  : il 
paraissait  enchanté  de  pouvoir  « aérer  » ses  connaissances. 

- « Vous  voyez  d’ici  la  plaza  de  Puno,  disait-il.  En  1669,  dosé 
de  Salsedo,  un  heureux  aventurier,  y entendit  son  arrêt  de  mort. 
On  le  condamnait  injustement  : il  proposa  à ses  juges  de  daller  à 
leur  profit,  en  lingots  d’argent  pur,  la  route  qui  mène  d’ici  à Puno. 
Il  ne  demandait  en  échange  qu’un  sursis  et  le  temps  de  faire  reviser 
le  procès  en  Espagne;  l’exaspération  contre  lui  était  telle  qu’on 
refusa  et  le  malheureux  fut  exécuté  à Lima.  » 

Pourtant  c’était  un  homme  généreux  autant  que  riche, 
ce  Salsedo;  sa  douceur  envers  les  Indiens  fut  proverbiale  et  jamais 
il  n’oublia  qu’il  devait  sa  fortune  colossale  à une  jeune  Indienne 
qui,  amoureuse,  lui  révéla  l’emplacement  d’une  ancienne  mine  inca- 
sique,  la  plus  féconde,  dit-on,  de  toute  l’Amérique.  Dès  lors  la 
rancune,  la  jalousie,  la  haine  féroce  des  anciens  compagnons  de 
Salsedo  se  déchaîna  contre  lui;  ils  l’enveloppèrent  d’accusations, 
le  compromirent  habilement  dans  l’assassinat  du  gouverneur  Angel 
Peredo  avec  lequel  il  était  fort  mal  et  firent  si  bien  que  le  vice-roi 
de  Lima,  le  comte  Lemos,  arriva  en  personne  pour  mener  rapide- 
(1)  Totora,  joncs  des  bords  du  lac  Titicaca. 
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ment  le  procès.  Sous  le  poids  écrasant  de  l’opinion  publique,  José 
de  Salsedo  mourut.  Mais  il  fut  promptement  vengé,  les  Indiens; 
amenèrent  l'eau  à sa  mine  de  Laicacota  (étang  des  sorcières)  et 
l'inondèrent  si  bien  que  jamais  plus  on  ne  parvint  à la  vider, 
tandis  qu'en  Espagne,  Philippe  V réhabilitait  la  mémoire  de 
l'infortuné  et  donnait  à son 
fils  naturel  le  titre  de  mar- 
quis de  Villarica. 

De  nos  jours,  l'impor- 
tance métallurgique  de 
Puno  a beaucoup  diminué  : 
la  laine,  le  bétail  exporté  à 
Arequipa  et  un  peu  de 
mercure  remplacent  l’ar- 
gent d'autrefois.  Mais,  si 
les  montagnes  de  Puno  ne 
produisent  plus  de  lingots 
précieux,  elles  contiennent 
d autres  trésors  : des  ruines 
uniques,  — la  joie  des  ar- 
chéologues. Tel,  au  lac 
d’Umayo,  situé  à cinq 
léguas  de  Puno,  dans  un 
site  remarquablement  pit- 
toresque, autour  d'une 
étendue  d'eau  d une  surface 
de  douze  milles  environ, 
sur  des  rochers  abrupts,  se 
dressent  a une  hauteur  atteignant  jusqu’à  trente-neuf  pieds  les 
chulpas , tours  tombales  des  anciens  Aymaras  qu'on  retrouve  seule- 
ment dans  le  territoire  des  Collas.  Une  ile,  couverte  de  curieux 
décombres,  s élève  au  centre  du  lac.  A l’une  des  extrémités  de 
celui-ci,  se  niche  la  petite  ville  de  Vilque,  pendant  qu’à  l'autre,  la 
péninsule  de  Silustani  ferme  une  des  baies  de  l’Umayo,  baie  où, 
dit-on.  se  trouvent  submergés  la  ville  et  le  palais  des  euracas  de 
Hatun-Colla  (Grand  Colla),  qu  un  tremblement  de  terre  aurait  lait 
engloutir  par  le  lac.  Squier,  explorant  cette  partie  de  l Umayo,  a 
pu  observer  des  murs,  restes  d édifices,  baignés  par  les  eaux,  ce 
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qui  pourrait  confirmer  cette  légende,  à moins,  ajoute-t-il,  que  ces 
ruines  ne  soient  d’anciennes  digues  contre  l'inondation. 

Silustani  même  est  remarquable  par  ses  nombreuses  chulpas  (i), 
les  mieux  conservées  de  toute  la  Bolivie,  la  tradition  les  désigne 
comme  tombes  où  reposaient  les  puissants  chefs  de  Hatun-Colla. 
On  trouve  aussi  à Silustani,  - - et  c'est  pour  cela  peut-être  que  la 
presqu’île  est  si  fameuse,  des  cercles  solaires,  grands  ronds  de 
pierres  monolithiques,  dont  la  raison  d’être  échappe,  mais  qui 
rappellent  étrangement  les  cercles  druidiques. 

(i)  « | étais  vraiment  étonné,  écrit  Cieza  de  Lf.on,  de  voir  combien  peu  ils  (les  Collas) 
tenaient  à avoir  de  grandes  et  belles  maisons  pour  les  vivants,  tandis  qu'ils  donnaient  tant 
de  soins  aux  tombes  où  les  morts  étaient  enterrés.  Ainsi,  dans  les  plaines  et  les  prairies, 
près  de  leurs  villages,  les  tombes  étaient  bâties  en  forme  de  petites  tours,  les  unes  de 
pierre  seulement  et  les  autres  de  pierre  mêlée  avec  de  la  terre;  les  unes  larges,  les  autres 
étroites,  selon  la  position  et  la  richesse  de  ceux  qui  les  construisaient.  Certaines  avaient 
des  toits  de  chaume  et  d'autres,  faits  de  larges  dalles.  J'observai  que  les  portes  de  ces 
tours  étaient  orientées  vers  l est. 

« Les  parents  du  décédé  brûlaient  dix,  vingt 'moutons  ou  même  plus,  selon  la  position 
du  mort,  et  l’on  tuait  les  femmes,  garçons  et  serviteurs  qui  devaient  l'accompagner. 

« Toutes  ces  dépouilles  étaient  enterrées  dans  la  même  tombe  que  le  cadavre  : on  y 
enfermait  aussi  des  gens  vivants.  Après  quoi,  tous  retournaient  à la  maison  du  mort,  où  ils 
mangeaient  et  buvaient  la  Chicha,  ressortant  de  temps  en  temps,  pour  danser  des 
danses  funèbres  dans  des  endroits  donnés,  près  de  la  maison.  Ceci  continuait  pendant 
plusieurs  jours,  après  quoi,  les  pauvres  étaient  rassemblés  pour  recevoir  les  restes  delà 
nourriture  et  de  la  Chicha.  «(  Traveïs  of  Cieza  de  Leon,  op.  cil.,  p.  364  et  365.) 
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ILE  TITICACA 

aux  îles  du  Titicaca  fut  enfin  assurée  : le  préfet, 
de  la  Compagnie  de  Navigation,  le  sauvage  mais 
bique  Manuel  Garces  lui-même,  ayant  donné  leur 
entent. 

tapeur  en  route  pour  Chili i lava  doit  nous  déposer 
sur  bile  et  ne  nous  ramener  à Punoque  trois  jours  plus  tard;  Manuel 
Garces  nous  offre  l'hospitalité  dans  sa  propriété  de  là-bas,  Challa, 
une  petite  linca  gérée  par  l'un  de  ses  neveux;  le  capitaine  met  à 
notre  disposition  les  services  d'un  des  rnozo  du  vapeur,  lotit  est 
donc  pour  le  mieux! 

La  veille  du  départ,  comme  nous  nous  apprêtions  à gagner  nos 
cabines,  un  voyageur  allemand  nous  aborda,  tenant  à la  main  un 
télégramme  des  Bandellier,  qui  nous  priaient  de  taire  participer 
leur  ami,  le  professeur  X,  à notre  excursion.  Depuis  cinq  mois 
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déjà,  M.  X attendait  cette  visite;  il  nous  conta  d’une  voix  coupée 
par  l’émotion,  ses  déceptions  continuelles  et  les  efforts,  vainement 
tentés,  pour  compléter  à l'ile  sacrée  une  collection  d’insectes  péruano- 
boliviens  qui  doit  révolutionner  l’entomologie.  Le  professeur  venait 
à peine  de  nous  quitter  que  nous  fûmes  accostés  par  un  couple  de 
vieux  Hispano-Américains  de  mise  surannée.  Ces  bonnes  gens, 
parents  du  jeune  Garces  de  Challa,  saisissant  l’occasion  inespérée 
de  revoir  leur  neveu,  voulaient  faire  connaissance  avant  le  voyage 
en  commun. 

Le  départ  est  lixé  pour  sept  heures  du  matin. 

Vers  midi,  le  paysage  d’éternelles  collines  rousses,  rives  cuivrées 
du  lac  bleu,  se  modifie.  Les  Andes  apparaissent  de  nouveau, 
profilant  leurs  contours  blancs  à l’horizon  lointain. 

Une  heure.  Voici  l’ile  : étendue,  longue  et  rocheuse,  soulevée 
en  mamelons  dénudés;  quelques  îlots  s'en  détachent.  Nous  côtoyons 
des  blocs  gris,  poreux  comme  des  éponges  pétrifiées;  d’autres, 
surchargés  de  plantes  aquatiques,  sont  l’asile  des  canards  et  des 
mouettes. 

Le  vapeur  contourne  une  extrémité  de  bile,  et  vire  subitement 
dans  une  grande  baie  ronde,  qu’enserrent  étroitement  des  pres- 
qu’îles, toutes  quadrillées  de  champs.  Devant  nous,  sur  la  plage 
sablonneuse,  brille  le  toit  rouge  de  Challa;  un  hameau  s’éparpille  à 
l’entour;  une  pente  de  rochers  domine  la  plage,  s’égaie  de  quelques 
buissons;  tout  un  petit  bois  grimpe  là-bas,  derrière  la  finca... 

Malgré  les  souvenirs  de  fastueuse  magnificence  et  d’adoration 
toujours  vivace,  malgré  toutes  les  croyances  émouvantes  qui  se 
rattachent  à cette  île  mystérieuse,  peuplée  et  hantée  de  mythes 
antiques,  l’aspect  général  est  aride,  froid,  presque  déprimant.  N'est- 
ce  pas  ici  que  le  Soleil  réapparaissant  après  sa  longue  et  terrible 
éclipse  déposa  ses  enfants,  régénérateurs  du  monde,  Manco-Capac 
et  Mama-Ocllo-Huaca,  couple  fraternel  d’où  naquirent  les  Incas? 
Avant  eux,  ici  même,  erra  le  Grand  Puma  (jaguar)  légendaire, 
illuminant  tout  le  rivage  par  l'irradiation  sanglante  d’un  immense 
rubis  enchâssé  dans  son  front. 

L’étymologie  du  mot  Titicaca  rappelle  quelque  peu  cet  ancien 
mythe  puisque  « Titi  »,  dont  la  signification  en  dialecte 
quechua,  veut  dire  plomb,  — métal  qui  cependant  n’a  pas  laissé 
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de  trace  sur  l'ile,  — signifie  en  aymara,  jaguar;  quant  aux  syllabes 
« caca  » elles  se  traduisent  — dans  ces  deux  langues  assez  similaires 

par  «rocher  ».  Ce  nom  de  Titicaca  n'était  primitivement  attaché 
qu’à  l’un  des  rocs  de  bile,  roc  sacré  par  excellence  dont  l'adoration 
est  très  antérieure  au  culte  incasique. 

La  topographie  de  l'ile  se  caractérise  par  de  longues  péninsules 
qui,  terminées  en  mamelons,  s'en  détachent  de  toutes  parts,  lui 
donnant  l’aspect  d’une  pieuvre  aux  monstrueuses  tentacules.  Les 
baies  sont  par  conséquent  nombreuses,  toutes  étrangement  pitto- 
resques, escarpées  et  profondes. 

Longue  de  six  léguas  (21  k.  3/q),  bile  Titicaca  n’en  mesure  que 
deux  (7  k.  1/4)  en  sa  plus  grande  largeur.  D’un  climat  rude,  elle  est 
naturellement  dénudée  et  rébarbative.  La  piété  des  Incas  la  rendit 
presque  fertile:  les  mamelons  (1)  furent  aplanis,  des  terrasses 
superposées  s’étagèrent  sur  chaque  colline,  de  la  base  au  sommet; 
une  terre  productive  apportée  de  loin  (2)  permit  d’y  cultiver  les 
céréales  et  le  maïs.  On  traça  des  jardins:  sur  les  plates-formes 
en  espaliers,  et  coupées  de  rigoles  d’eau  s’étagèrent  les  aunes  (3), 
les  sauco  (4),  le  quehoa  rabougri  (5),  le  poivrier  molle  (6) 

(1)  Les  frères  Ulloa,  lors  de  leur  voyage  en  173s.  disent  même  que  primitivement  l’ile, 
ne  formait  qu'une  seule  montagne.  (Don  George  |uan  and  Don  Antonio  de  Ulloa.  op. 
cit.  chap.  xiv,  p.  1 66,  vol.  11.) 

(2)  Garcillasso  de  la  Vf.ga,  op.  cil.,  livre  III,  chap.  xxv. 

U)  Aluns  acuminata,  aunes  d’Amérique  rappellent  beaucoup  les  aunes  d Europe.  Le 
tronc  est  employé  a la  construction  des  ponts.  (Middendorf,  op.  cit.,  tome  111,  p-  17.) 

(4)  Le  sauco,  sureau  péruvien  (Sambucus  pcruviana)  rappelle  en  plus  grand  le  sureau 
d’Europe,  il  pousse  aussi  bien  en  arbre  qu’en  buisson.  [Ibid.,  p.  iS.) 

(5)  Polylepis  racemosa  (J. -J . Von  Tschudi,  op.  cit.).  Cet  arbre  forme  de  petits  bois 
jusque  tout  près  de  la  frontière  des  neiges.  (Middendorf,  op.  cit.)  Middendorf  nomme 
le  quenoa,  Kinoar,  arbre  au  tronc  tordu,  aux  branches  noueuses,  entrelacées;  l'écorce 
en  est  brune,  lisse  et  la  cime  couronnée  de  feuilles  ovales,  résistantes  comme  du 
cuir. 

(6)  « Le  molli  ou  poivrier  (Scbinus  Molle)  se  nomme  ainsi  a cause  de  l’odeur  épicée 
répandue  par  ses  feuilles  quand  on  les  écrase  entre  les  doigts.  Le  tronc  ridé,  les  branches 
minces  et  tombantes  rappellent  le  saule-pleureur."  (Ibid.,  p.  18.) 

Cieza  de  Leon  dit  : « L’écorce  du  Moite  possède  de  telles  vertus  que  si  un  homme 
a des  douleurs  aux  jambes  et  qu  elles  gonflent,  il  suffit  de  les  laver  avec  une  infusion  de 
cette  écorce  pour  voir  les  douleurs  passer  et  l’enflure  diminuer.  Les  petites  branches  sont 
fort  utiles  pour  nettoyer  les  dents.  Ün  fait  une  excellente  boisson  avec  les  baies  du  Molle; 
on  obtient  aussi  du  vinaigre  en  remplissant  de  ces  baies  des  vases  d’eau  qu’on  met  sur  le 
feu.  ( Travels  of  Cieza  de  Leon,  op.  cit.,  p.  307.) 

« ...  Ces  fruits...  que  produit  l’arbre  inulli  (le  Molle)  sont  entassés  les  uns  sur  les  autres 
comme  une  grappe  de  raisin. 

« Ce  fruit  est  très  doux  à la  surface  et  fort  amer  au  dedans;  c’est  pourquoi  les  Indiens, 
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émergeant  de  parterres  égayés  par  la  rouge  flor  del  Inca  (i). 

Les  temples  débordaient  de  richesses.  Jamais  lieu  saint  ne  fut 
aussi  vénéré.  Du  reste,  le  nombre  des  pèlerins  se  comprend  aisément 
en  songeant  à la  distraction  que  devaient  apporter  ces  pieux  voyages 
dans  la  vie  monotone  des  humbles  de  l'Empire.  Quant  aux  nobles, 
ne  venaient-ils  pas  s’y  rendre  un  culte  un  peu  personnel,  étant 
comme  l’Empereur,  enfants  du  Soleil  ? On  visitait  ainsi  annuelle- 
ment bile  de  Titicaca,  pour  y déposer  qui,  l’or,  l’argent  et  les 
pierres  précieuses,  qui  des  dons  plus  modestes  (2,  3).  Maintenant 
encore,  les  Indiens  abordent  parfois  la  nuit  à l’ile  pour  adorer 
secrètement  leurs  anciens  sanctuaires. 

On  prétend  cependant,  qu’avec  l’extension  de  leurs  domaines,  les 
Incas  négligèrent  l ile  sainte;  son  culte  périclita,  ses  édifices  s’effon- 
drèrent. Alors,  c’était  sous  le  règne  de  Tupac-Yupanqui  (1425-70), 
un  des  grands  prêtres  se  rendit  à Cuzco,  afin  de  supplier  le  monarque 
de  rétablir  la  pompe  du  berceau  in  eau  que.  Le  souverain  promit 
une  visite  solennelle.  Impressionné  par  la  grandeur  du  site,  il 
embellit  File,  reconstruisit  et  orna  les  temples,  transforma  le 
service  divin,  lui  donnant  un  éclat  analogue  à celui  des  premiers 
sanctuaires  de  la  capitale  (4). 

En  outre,  Tupac-Yupanqui  s’y  fit  éleverun  palaisen  face  du  saint 


qui  en  font  une  espèce  de  boisson,  ont  coutume  de  le  mettre  dans  de  l’eau  chaude  et  de  le 
passer  doucement  entre  les  mains  jusqu’à  ce  qu’il  ait  rendu  toute  sa  douceur  sans  presser  la 
partie  amère.  Ils  gardent  cette  décoction  trois  ou  quatre  jours  avant  d’en  boire.  Elle  est  fort 
bonne  et  très  propre  à la  guérison  de  la  colique,  des  maux  de  vessie  et  de  la  gravelle.  L’eau 
oùl’onfait  bou  i 1 1 i r les  feu  i I les  de  cet  arbre  est  extrêmement  bonne  pourles  lavages  du  corps, 
elle  a cette  propriété  de  guérir  la  gale  et  les  vieux  ulcères.  On  fait  du  Molle,  de  l’excellent 
charbon  qui  conserve  sa  chaleur  et  ne  s’éteint  point  qu  il  ne  soit  réduit  en  cendres.  » 
(Garcii.i.asso,  op.  cil.,  livre  VIII,  chap.  xn.) 

En  parlant  des  connaissances  médicales  des  Péruviens,  Garcii. lasso  dit  : « Ils  connais- 
saient la  vertu  secrète  de  la  gomme  d’un  certain  arbre  qu'ils  appelaient  iniilli  et  les  Espa- 
gnols Molle,  dont  l’effet  est  merveilleux  et  presque  surnaturel  pour  la  guérison  des 
plaies.  » [Op.  ci/.,  livre  II,  chap.  xxv.) 

(1)  La  flor  del  Inca  (Cantuta  Buxi folia),  petit  buisson  au  feuillage  luxuriant  se  nomme 
aussi  Cantiit  ou  Canin.  Les  nombreux  exemplaires  que  nous  avons  vus  avaient  des  lleurs 
d’un  beau  rouge  luisant;  mais,  d'après  d'Orhigny,  il  y en  aurait  d’autres  aux  fleurs  blanches 
et  jaunes. 

(2)  Ulloa,  op.  cil.,  vol.  Il,  chap.  xiv. 

(4)  Garcii, lasso  de  la  Vf.ga,  op.  ci/.,  livre  II,  chap.  xxv. 

(4)  Garcillasso,  op.  cil.,  livre  III,  chap.  xxv. 
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îlot  de  Coati  où  fut  fondé  un  grand  couvent  de  vierges.  Se  procla- 
mant ensuite  « souverain  par  excellence  »,  rinça  exiga  l’exode 
de  la  population  indigène  à Copacabana,  la  remplaçant  par  les 
représentants  de  quarante  provinces,  tous  mitimaës  royaux,  prétend 
Squier.  Les  devoirs  de  ces  nobles  cultivateurs  étaient  une  préroga- 
tive, les  graines  récoltées  devant  être  distribuées  aux  temples  et  aux 
couvents,  ou  bien  envoyées 
comme  fétiches  dans  les 
greniers  d’abondance  : elles 

O 

préservaient, croyait-* >n,  des 
disettes  ( i ). 

Personne,  sauf  les  agri- 
culteurs élus,  les  prêtres  et 
les  pèlerins,  n’avait  accès  à 
bile;  encore,  ces  derniers 
étaient-ils  astreints  à un  long 
cérémonial  avant  d’obtenir 
le  droit  d’approcher  du 
saint  des  saints,  le  roc  sacré 
de  Titicaca. 

Mais  le  culte  dévia  bien- 
tôt vers  des  pratiques  san- 
guinaires inconnues  jusque- 
là:  les  offrandes  d’autrefois: 
animaux,  céréales  etchicha, 
auraient  été  souvent  rem- 
placées par  des  sacrifices 
humains.  Garcillasso  ne 
mentionne  pas  ce  fait  ; d ail- 
leurs, chrétien  zélé,  prenant  à cœur  la  réputation  des  ancêtres 
maternels,  il  n'eût  jamais  avoué  de  semblables  coutumes. 

Actuellement,  file  est  partagée  entre  deux  propriétaires  : la  plus 
grande  partie  du  terrain,  Challa,  comprenant  les  principales  ruines, 
appartient  à Manuel  Garces  de  Puno  ; l’autre,  à umani,  où  se  trouve 
le  palais  de  Tupac-Yupanqui  et  la  fontaine  du  beau  jardin  de 
l’Inca,  est  la  propriété  de  la  famille  de  1 ex-président  bolivien 
Pan do. 

(i)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  111,  chap.  xxv. 
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La  population,  si  mélangée  au  xve  siècle,  est  devenue  homogène, 
donnant  une  assez  belle  race  d’hommes  vigoureux  et  de  haute  sta- 
ture. De  caractère  complaisant  et  laborieux,  ils  sont  agréables  par 
contraste  aux  Aymaras.  Nous  avions  peine  à les  croire  capables 
d’avoir  tenté  le  meurtre  des  Bandellier:  sans  doute  avaient-ils  agi 
sous  l’impulsion  violente  provoquée  parla  profanation  de  leurs  sen- 
timents les  plus  sacrés  : à la  vue  de  leurs  sanctuaires  violés,  des 
trésors  de  leur  île  emportés  par  ces  étrangers,  une  colère  aveugle 
avait  dominé  ces  âmes  éminemment  superstitieuses.  Petite  colonie 
d'un  millier  d’individus  environ,  ils  vivent  dans  la  dépendance 
complète  des  propriétaires  : la  terre  appartient  exclusivement  aux 
Pando  et  à Garces  qui  l’afferment  aux  Indiens  contre  trois  jours  de 
travail  hebdomadaire.  Ainsi,  les  habitants  sont  presque  vassaux, 
mais  les  relations  avec  leurs  maîtres  restent  patriarcales  et  ces 
derniers  semblent  aimés. 

Le  dialecte  employé  est  l’aymara  des  alentours  ; pourtant 
beaucoup  de  termes  quechuas,  rappellent  le  langage  introduit 
par  les  Incas.  Grâce  à la  terre  fertile  apportée  naguère  des  vallées 
chaudes,  on  cultive  avec  succès  les  fèves,  le  froment,  l’orge,  la 
quinoa(i),  l’oca  (2,  3,),  une  excellente  variété  de  maïs  nain,  et 
surtout  d’admirables  pommes  de  terre  (4). 


(1)  La  quinoa  est  cultivée  dans  les  plus  hautes  régions  des  Andes  de  Quito  et  du 
Pérou  : c’est  probablement  la  céréale  la  plus  résistante  du  monde.  Garcillasso  de  la  Vega 
mentionne  la  quinoa  comme  étant  très  cidtivée  par  les  anciens  Péruviens,  autant  pour  ses 
graines  que  pour  ses  feuilles  qu'ils  emploient  dans  la  soupe.  Dans  le  langage  quechua,  la 
plante  cultivée  est  nommée  quinua,  les  feuilles  vertes  lliccha',  la  plante  sauvage,  açar; 
un  gâteau  fait  des  graines  du  quinua,  pisqite;  et  les  graines  bouillies  du  quinua,  séchées 
au  soleil  et  réduites  en  une  farine  grossière,  utile  comme  nourriture  en  voyage,  qmspina. 
Pendant  la  moisson,  les  tiges  sont  coupées  et  attachées  en  gerbes  qu’on  frappe  avec  des 
bâtons,  afin  d’en  séparer  la  graine.  Cette  graine  a un  goût  insipide  et  n’est  pas  très 
nutritive.  ( Travels  of  Cieza  de  Leon,  op.  cil.,  p.  143,  note  de  Markham.) 

Scientifiquement  la  quinoa  se  nomme  Chenopodium  quinoa. 

D’Orbigny  dit  qu  elle  s élève  a environ  un  mètre  de  hauteur;  les  habitants  du  Chili  et 
du  Pérou  en  mangent  les  feuilles  en  guise  d épinards  et  les  graines  en  bouillie.  Les 
indigènes,  dit-on,  tirent  encore  de  ces  feuilles  une  excellente  bière.  C’est  aussi  avec  une 
variété  de  Chenopodium  qu'on  prépare  par  infusion  une  boisson  agréable  et  légèrement 
excitante,  en  usage  dans  toute  l’Amérique  méridionale  sous  le  nom  de  mate.  Cette  plante  a 
été  cultivée  avec  succès  en  France.  Les  graines  ont  une  amertume  fort  désagréable  et  les 
feuilles  sont  moins  bonnes  que  l’épinard.  (I)Orbigny.  Dictionnaire  universel  d'histoire 
naturelle,  tome  111,  p.  S50.) 

(2)  Oca  (Oxalis  tuherosa  Lin.)  est  une  racine  ovale,  la  peau  d’un  rouge  pâle  et  l’intérieur 
blanc;  la  pulpe  en  est  humide,  le  goût  douceâtre.  L’oca  est  très  aimée  des  Péruviens. 
(Travels  of  Cieza  de  Leon,  op.  cil.,  p.  361,  note  de  Markham.) 
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Telle  est  aujourd’hui  T i le  Titicaca,  vouée  jadis  à Inti,  déité 
solaire  des  Incas,  alors  que  sa  voisine,  la  rouge  Coati,  était  dédiée 
au  culte  de  Quilla,  la  Lune. 

On  aborde;  une  grande  agitation  règne  sur  la  plage  : des  indi- 
gènes balayent  vivement  le  débarcadère,  un  homme  vêtu  à l’euro- 
péenne fait  des  signaux  de  bienvenue.  Nous  accostons  au  milieu 
d'un  rassemblement  d’indiens  en  beaux  ponchos,  aux  bonnets 
gaiment  bariolés.  Tous  semblent  radieux  à notre  vue.  L’alcade,  au 
grand  bâton  plaqué  d'argent,  nous  embrasse  à plusieurs  reprises; 
d’autres  suivent  son  exemple  et  se  prosternent  en  murmurant  des 
compliments  de  bienvenue  en  aymara.  Le  jeune  Garces  nous  serre 
vigoureusement  la  main.  Accueil  inattendu,  charmant!  Qui  aurait 
prédit  cette  joie  naïve,  exubérante,  tirée,  dirait-on,  des  pages  de  Paul 
et  Virginie , quand  pendant  si  longtemps  nous  n’avons  vu  autour  de 
nous  que  visages  renfrognés  et  hostiles.  Il  est  surtout  touchant 
de  voir  la  vénération  avec  laquelle  chacun  s’empresse  autour  de 
b « oncle  » et  de  la  « tante  » ; un  bonheur  réel  perce  sur  les  figures 
bronzées  quand  d'une  main  distraite  les  vieillards  répondent  en 
tapotant  le  dos  ou  en  caressant  les  figures  de  ces  hommes  dont  cer- 
tains pleurent  de  joie.  Fin  triomphe  on  porte  le  couple  jusqu’à  la 
finca. 

L'ile  Titicaca  est  un  coin  fermé  au  monde;  de  temps  à autre  un 


Garcillasso,  op.  cit.,  livre  VIII,  chap.  x,  nomme  l’oca  toca;  il  dit  que  ce  légume 
qui  s’engendre  dans  la  terre...  est  fort  exquis  et  de  la  grosseur  du  pouce...  Après  l’avoir 
séché  au  soleil,  ils  (les  Indiens)  le  font  cuire,  mais  ils  le  mangent  aussi  cru,  parce  qu'il  est 
si  doux  qu'on  dirait  que  c'est  de  la  conserve...  « 

(3)  Le  nom  de  la  ville  de  Yanaoca  (ou  (anaoca)  montre  à quel  point  l'oca  est  populaire 
parmi  les  Indiens.  Yanaoca  signifie  : l’oca  noir  ou  gelée.  Yanaoca  est  situé  à ^ .87 ^ mètres 
d'altitude  sur  la  rive  gauche  du  Vilcanota,  entre  Tinta  et  Sicuani  ; c’est  le  chef-lieu  de  la 
province  de  Canas.  Markham  prétend  que  c’est  a Yanaoca  que  l’on  rencontre  le  type  le  plus 
pur  de  ce  qu’il  appelle  « les  Indiens  Incas  ".(Markham,  Cit{co  and  Linia.op.  cit.,  p.  232.) 

(4)  J. -J.  Von  Tschudi  désigne  encore  comme  légume  du  Haut-Plateau  la  maca',  il  nous 
apprend  que  la  maca  pousse  à une  altitude  de  12  à 13.000  pieds;  les  Indiens  ne  la  cul- 
tivent pas  à une  altitude  plus  basse,  prétendant  qu  elle  n’y  a aucune  saveur.  Dans  beaucoup 
de  districts  de  la  Puna,  la  maca  est  l’aliment  principal  des  habitants. 

Tschudi  la  décrit  comme  étant  une  racine  tubéreuse  se  développant  comme  la  pomme  de 
terre.  Sa  dimension  est  celle  d’une  grande  châtaigne  dont,  bouillie  dans  le  lait,  elle  a aussi 
le  goût.  La  maca  peut  être  conservée  plus  d’un  an,  si,  après  l’avoir  sortie  de  terre,  on  la 
sèche  au  soleil  pendant  quelques  jours,  et  l'expose  ensuite  au  froid.  Ainsi  préparée,  elle 
se  réduit  et  devient  très  dure.  Avec  cette  maca,  les  Indiens  préparent  une  sorte  de  sirop 
douceâtre:  pris  avec  du  mais,  le  goût  n’en  est  pas  désagréable.  (Op  cit.,  p.  30b.) 
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Indien  en  caballito  guette  au  large  le  passage  du  vapeur  qui,  un 
instant,  s'arrête,  pour  remettre  la  poste,  n’ayant  pas  le  droit  de 
mouiller  l’ancre.  Parfois,  le  jeune  Garces  se  rend  en  balsa  à Copa- 
cabana,  mais,  sur  l’ile  même,  nul  étranger  n’ose  poser  le  pied. 

Il  parait  dur,  à vingt-huit  ans,  de  vivre  ainsi  l’année  ronde;  pour- 
tant, ce  Robinson  moderne  nous  confia  plus  tard,  que,  les  premiers 
mois  passés,  l’isolement  lui  était  devenu  cher,  si  cher  qu’il  se  sentait 
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maintenant  dépaysé,  inquiet  même  à Copacabana;  il  préférait  sa 
Challa  à tous  les  conforts  de  la  vie  mi-civilisée  de  Pu  no.  Ce  garçon 
ouvert,  de  manières  naturellement  aisées,  nous  plut  de  suite;  sa 
barbe  d'un  brun  roux,  bouclée  et  soyeuse  lui  donnait  un  air  de 
futur  patriarche;  le  front  large  étonnait  par  sa  singulière  blancheur 
contrastant  avec  des  joues  brûlées  de  soleil;  les  yeux  intelligents, 
vifs,  légèrement  ironiques,  nous  observaient  curieusement  tandis 
que  sa  voix  un  peu  rauque,  nous  souhaitait  la  bienvenue* 

Une  plage  douce,  unie,  mène  vers  la  maison  dont  le  nom, 
Challa,  dérive  du  mot  indigène  qui  signifie  sable.  L'installation  est 
modeste  : une  cour  fermée;  à gauche  s'alignent  les  hangars  et 
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les  cuisines,  à droite  s’élève  line  petite  église  aujourd'hui  aban- 
donnée. Le  fond  est  occupé  par  la  bâtisse  couverte  de  chaume  où 
donnent  de  plein  pied  les  quelques  chambres  d’habitation. 

Nous  entrons  : une  pièce  dénudée  au  sol  de  terre  battue  ; un  banc 
de  pierre  suit  l’un  des  murs,  une  table,  quelques  tabourets,  un  petit 
buffet  branlant  forment  tout  l’ameublement.  Cette  simplicité  a son 
charme,  et  semble  de  bon  augure.  Une  marche  conduit  à notre 
chambre,  qui  fut  sans  doute  l’ancien  poulailler  si  l’on  en  juge  par 
l’odeur  siti  generis.  Pourtant  les  murs  ont  été  fraîchement  recou- 
verts de  journaux  : le  plancher,  ainsi  qu’une  sorte  de  couchette  de 
terre  glaise  qui  sert  de  lit,  sont  tapissés  de  grosses  nattes  en  paille. 
L’aspect  est  singulier,  propre  — combien  la  réalité  déçoit! 

La  salle  commune  donne  sur  la  troisième  chambre,  celle  du 
jeune  fermier  : véritable  habitation  de  planteur,  assez  nue, 

ordonnée  et  pratique  ; des  liasses  de  comptes  et  de  lettres  sont  accro- 
chées avec  soin,  un  fouet,  quelques  fusils,  des  semences  éparpillées 
sur  la  table,  un  petit  lit  couvert  de  peaux  de  lamas,  un  minuscule 
lavabo  et  pour  égayer  cet  ameublement  succinct  et  sévère  — oh  ! fai- 
blesse humaine  ! — on  voit,  souriant  de-ci  de-là,  des  lithographies 
aimables  de  belles  dames,  amorces  des  boîtes  de  parfumerie. 

Laissant  à Rahlen  pleins  pouvoirs  pour  notre  installation,  nous 
sortons  avec  le  désiravide  de  voir,  de  posséder  enfin  le  sol  de  cette 
île  tant  désirée.  N’avons-nous  pas  été  maintes  fois  sur  le  point  de 
renoncer  à nos  projets  devant  toutes  les  difficultés  à vaincre!  Mais, 
à présent,  l’esprit  plein  d’auto-suggestions,  efforts  et  déceptions 
s’effacent  puis  s’oublient.  Le  soleil  rit  sur  les  collines,  miroite  dans 
l'eau  claire...  Où  sont  les  temples,  les  jardins,  les  palais  ? 

Sur  la  plage,  sans  souci  de  la  masse  neigeuse  des  Andes  qui, 
là-bas,  en  face  de  nous,  encadrées  par  l’étroit  goulet,  flottent  sur  le 
lac,  étranges  et  belles  comme  quelque  paysage  du  Vinci,  le  profes- 
seur X,  un  filet  à la  main,  poursuit  les  mouches  convoitées.  Avec  ce 
compagnon  coiffe  d’un  petit  chapeau  tyrolien  vert  mousse,  en  com- 
plet gris  souris  et  dont  les  bons  veux,  si  vagues  derrière  leurs 
lunettes  rondes,  ne  s’animent  qu’à  la  vue  des  insectes,  préoccupa- 
tion et  joie  de  sa  vie  débarquant  ainsi  sur  file  inexplorée  parmi 
les  sombres  naturels,  aux  vêtements  éclatants,  n’avons-nous  pas 
l'air  de  personnages  d’une  opérette  réelle,  et  lui  n’est-il  pas  le  père 
imprévoyant  ou  l’oncle  aveugle  ? 
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Nous  prenons  un  sentier  sur  la  gauche,  pour  visiter  la  pres- 
qu’île de  Coya-Nuaya  (la  plaine  de  l’Impératrice),  ce  cap  nord-est 
contourné  en  abordant  ici.  Il  faut  gravir  les  collines  herbeuses  où 
percent  des  plaques  de  rochers  et  de  grés  jaunes;  nous  suivons  des 
plateaux  couverts  de  maigres  buissons.  Partout  les  anciens  murs 
incas  encerclent  encore  la  pente  et  l’empêchent  de  crouler  ; les 
pierres  en  sont  très  grossièrement  ajustées,  mais  elles  intéressent 
comme  preuve  du  travail  cyclopéen  qui  fut  exécuté  jadis.  Des  pous- 
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sées  de  ronces  et  de  plantes  buissonneuses  en  soulignent  la  base,  de 
sorte  qu'au  loin  les  mamelons  semblent  tous,  comme  rayés  de 
vert. 

Quelques  champs  de  lèves,  de  pommes  de  terre  et  de  froment... 
En  fait  de  ruines,  nous  ne  trouvons  qu’un  ancien  puits  à moitié 
comblé,  et,  sur  l’une  des  éminences,  les  restes  admirables  d une 
tour  carrée,  poétisée  par  un  amas  de  fleurs  : belvédère  ou  chulpa  ? 

La  vue  s’élargit  : elle  devient  splendide  lorsque,  du  dernier 
promontoire,  nous  voyons  la  chaîne  des  Andes  baigner  ses  contre- 
forts  scintillants  dans  l’eau  même,  et  tout  près,  semble-t-il,  faisant 
face  à Sorata,  Coati  la  sacrée,  montrer  l’extrémité  pourpre  de  son 
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rocher  abrupt.  Ailleurs,  bile  découpe  ses  récifs  et  ses  péninsules 
devenus  singulièrement  précis,  sous  la  lumière  fuyante  du  soleil  qui 
se  couche.  Le  toit  de  Challa  rougit,  net  et  vif,  au  milieu  de  son 
hameau;  on  le  voit  maintenant  sur  une  mince  languette  dégrève, 
sorte  d'isthme  étroit,  car  au  fur  et  à mesure  que  nous  nous  élevions, 
une  autre  baie,  insoupçonnée,  s’est  dévoilée  derrière  la  finca.  A nos 
pieds,  dans  de  petits  golfes,  des  vols  de  canards  sauvages  et  de 
martins-pêcheurs  barbotent  sans  songer  à fuir. 

Le  soir  tombe  : déjà  il  faut  revenir;  nous  prenons  un  sentier 
qui  longe  la  rive.  Des  ânes  viennent  au-devant  de  nous,  s’effa- 
rouchent, enfin  passent,  rassurés  par  leur  maître.  Douces  bêtes  aux 
longs  poils  en  désordre,  têtes  résignées  de  graves  philosophes,  qui 
les  aurait  cru  ces  ânons  gris,  pères  des  fringantes  mules  du  Pérou  ? 
D'autres  Indiens,  brunes  figures  aux  larges  méplats,  nous  croisent 
en  saluant;  les  ponchos  rouges  disparaissent,  le  silence  s'étend, 
lourd  comme  un  air  d’orage.  Les  rochers  se  colorent  d’or  fauve, 
le  lac  parait  d’un  bleu  intense,  métallique.  Soudain,  Sorata  s'illu- 
mine de  vermillon  ardent;  puis,  la  lune  — tel  un  disque  immense 
de  cuivre  frotté  - — s’élève  derrière  la  grande  montagne,  l’éteint,  la 
couvre  de  reflets  blafards.  La  nature  est  ici  symbolique  et  grandiose  : 
c’est  elle  qui  domine  de  sa  vie  multiple,  mystérieuse,  écrasante. 

11  fait  nuit  : voici  Challa.  La  finca  est  solitaire  et  Rahlen  a bien 
faim.  En  attendant  le  dîner,  nous  allons  dans  notre  poulailler 
entamer  le  fromage  blanc  de  Puno.  Mais  la  porte  s’ouvre,  et  un 
petit  vieillard  courbé,  vrai  gnome  à la  face  bouffie,  entre,  appuyé 
sur  un  bâton.  Sans  mot  dire,  cette  masculine  fée  Carabosse  s’arrête, 
immobile.  Qui  est-ce  ? Qu’attend-il  ? Est-ce  un  ancien  du  village, 
un  aïeul?  Nous  lui  offrons  du  cognac,  nous  l’invitons  à s’asseoir. 
Toujours  muet,  il  boit  avec  plaisir  et  accepte  le  fromage.  Rahlen  lui 
pose  quelques  questions,  mais  sans  obtenir  d'autre  réponse  qu’un 
grognement  inintelligible.  Entre  temps,  le  mozo  nous  prévient  que 
le  dîner  est  prêt.  Le  bizarre  compagnon  nous  suit  dans  la  salle 
commune,  s attable  gauchement  et  se  met  à manger  sans  une  seconde 
de  répit.  Le  repas  dure  ainsi  longtemps  face  à face  avec  cette  vivante 
gargouille  dont  les  gros  yeux  vitreux  s’attachent  tantôt  sur  l’un, 
tantôt  sur  l’autre  de  nous  trois.  Plus  tard  seulement,  nous  avons  su 
que  l’étrange  convive  n’était  ni  muet,  ni  dément,  mais  idiot.  C’est 
un  grand-oncle  relégué  là,  loin  des  yeux  scandalisés  de  ses  parents 
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de  Puno.  Mû  par  un  vague  ressouvenir  de  civilité,  il  était  arrivé 
nous  souhaiter  la  bienvenue,  mais  intimidé,  émotionné  surtout  par 
les  apprêts  d'un  dîner  inusité,  ses  projets  courtois  s’étaient  évanouis. 

Le  professeur,  l’oncle,  la  tante  et  le  jeune  Garces  revinrent  à ce 
moment  : on  débouche  du  pisco  (i),  on  boit  de  la  bière.  Bientôt  les 
deux  vieux  sont  complètement  gris,  ivresse  pitoyable  et  sénile  : la 
tante  rit  bruyamment,  l’oncle,  le  cœur  en  émoi,  veut  embrasser 
Rahlen  et  nous  serre  tendrement  les  mains  tout  reconnaissant  qu’il 
est,  d’avoir  pu,  grâce  à notre  excursion,  visiter  encore  une  fois 
Challa:  n’y  vécut-il  pas  jadis!  Le  professeur,  absorbé  par  sa  chasse, 
aligne  méthodiquement  les  corps  des  victimes,  piqués  déjà  sur  les 
bouchons  de  ses  boîtes.  Notre  hôte,  sobre  lui,  soutient  jusqu’au  lit 
sa  vieille  parente  qui  s’endort  au  milieu  d'une  phrase;  aidé  de 
l’alcade  toujours  respectueux,  il  couche  doucement  la  vieille  dame, 
mais  elle  s’éveille  et  bavarde  sans  fin,  cependant  que  pleins 
d’égards  et  de  déférences  les  deux  hommes  attendent  longtemps 
encore  l’ordre  de  se  retirer.  Enfin,  chacun  s’arrange  pour  la  nuit  : 
l’oncle  et  le  neveu  s’installent  dans  la  salle  commune  qu’ils  par- 
tagent avec  le  professeur  et  notre  mozo.  Et  le  sommeil  nous  envahit 
déjà  quand,  lancinante,  une  première  morsure  d'insecte  vient 
annoncer  la  nuit  blanche;  toute  une  horde  assiège  nos  personnes  : 
rien  n’y  fait,  poudre  spéciale,  non  plus  qu’eau  d’ammoniaque.  Puces 
ou  punaises?  Les  opinions  sont  différentes.  Le  professeur  X se 
lamente  de  n’en  pas  être  incommodé  et  prie  qu’on  lui  en  confie  un 
exemplaire  ! Oh,  les  longues  heures  d’énervement!... 

Nos  compagnons  ronflent;  seul,  le  vieil  oncle  parle  encore  dans 
son  sommeil.  Chaque  bruit  résonne,  il  semble  qu'au  moindre 
mouvement,  tous  vont  se  réveiller,  mais  l’immobilité  devient 
atroce,  l’insomnie  insoutenable;  à pas  de  loup,  à tâtons,  dans 
l’obscurité,  nous  trouvons  la  porte  d’entrée  tendue  d'imperméable 
peau  de  bœuf.  Le  pesant  loquet  grince  avec  un  grand  bruit  de 
ferraille  et  nous  voilà  dehors  dans  le  silence  et  le  clair  de  lune  — 
quel  clair  de  lune!  Lumineux,  violent,  intense;  on  peut  facilement 
lire,  et,  accroupis  sur  le  seuil,  enveloppés  de  ponchos,  nous  écrivons 
des  lettres  pour  les  lointains  pays  d’Europe;  parviendront-elles 
seulement  ? 

(i)  Le  pisco  est  une  eau-de-vie  de  canne  a sucre,  sorte  de  tafia  : il  tire  son  nom  d’une 
ville  péruvienne  de  la  côte  où  l’on  en  fabrique  en  grande  quantité. 
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Bientôt,  le  froid  nous  engourdit  et  nous  nous  aventurons  sur  la 
grève  en  une  longue  et  magique  promenade  où  nos  ombres,  nettes 
comme  des  silhouettes  d’encre  sur  un  papier  blanc,  glissent  sur  le 
sable,  fantastiques  et  pourtant  familières.  Au  village,  des  chiens 
aboient,  d'autres  hurlent  à la  lune... 

Le  ciel  était  tout  rose  avec  des  traînées  bleues,  quand,  le  lende- 
main, de  très  bonne  heure,  nous  sortîmes  sur  la  plage.  La  vieille 
tante,  absolument  remise  et  redevenue  surannée  et  cérémonieuse, 
s’écria  en  entendant  parler  de  notre  promenade  nocturne  : « Quelle 
folie,  quelle  imprudence  de  s’exposer  au  clair  de  lune;  c’est  ce  qu  il 
y a de  plus  dangereux  ! Ne  savez-vous  pas  qu’entre  autres  malheurs 
vous  allez  perdre  irrémédiablement  vos  cheveux,  si  les  rayons  y 
touchent?»  Nous  connaissions  par  les  Bandellier,  la  crainte  supers- 
titieuse des  effets  lunaires  chez  l'Indien  bolivien  : les  indigènes 
préfèrent  remettre  un  voyage  plutôt  que  de  se  risquer  pendant  la 
pleine  lune.  Pourtant  comment  supposer  ces  croyances  répandues 
jusqu’aux  classes  espagnoles  : cette  superstition  n’est-elle  pas  un 
souvenir  de  l’antique  adoration  d’Ati,  la  déesse  Lune  des  Collas, 
maléfique  plutôt  que  secourable?  (1) 


(1)  Les  anciens  Péruviens  avaient  de  nombreuses  superstitions  relatives  a la  lune, 
femme-sœur  du  soleil  des  Incas.  La  lune,  OiiilLh  les  épouvantait  pendant  ses  éclipses, 
ils  la  croyaient  malade  et  sur  le  point  de  mourir;  si  elle  s'obscurcissait  tout  à fait,  elle 
serait  tombée  du  ciel  et  de  grands  désastres  auraient  eu  lieu.  Pour  la  ranimer  le  peuple 
faisait  autant  de  bruit  que  possible,  sonnant  des  trompettes,  battant  du  tambour  et 
excitant  les  chiens  a aboyer.  Montesinos  prétend  qu'ils  battaient  aussi  les  enfants  pour 
attendrir  le  dieu  suprême  et  le  faire  intervenir  en  leur  faveur. 

L’éclipse  passée  ils  rendaient  grâce  au  dieu  suprême  et  remerciaient  aussi  la  lune  elle- 
même.  (Garcillasso  de  la  Vega,  op.  cit..  livre  IL  chap.  xxm.) 

A propos  des  taches  de  la  lune  les  Péruviens  autochtones  croyaient  qu’un  « renard, 
devenu  amoureux  de  la  lune,  à cause  de  sa  grande  beauté,  s'avisa  un  jour  de  monter  au 
ciel  pour  s’accoupler  avec  elle  : il  l'embrassa  si  étroitement  qu’à  force  de  la  serrer  et  de  la 
baiser  il  lui  fit  les  taches  que  l'on  y remarque  >'.  {Ibid.,  livre  11,  chap.  xxm.) 

Ces  croyances  d'ailleurs  datent  de  l’antiquité  la  plus  reculée.  Les  peuples  primitifs 
devaient  naturellement  adresser  leurs  adorations  à cet  astre  qui  éclaire  l’obscurité  des  nuits. 
Dans  les  différentes  mythologies,  on  l'adore  tanfôt  comme  dieu  male,  tantôt  comme 
divinité  femelle.  Aux  Indes,  c'était  Tcbandra  qui  mêlait  les  deux  sexes.  Kn  Asie-Mineure, 
la  lune  était  aussi  androgyne.  Hébreux,  Phéniciens,  Egyptiens,  l’adorèrent.  Les  Grecs 
l'appelaient  Solinê  ou  Pbœbc  (sœur  de  Phœbus,  Apollon,  dieu  du  jour).  Les  poètes  latins 
parlent  des  sorcières  poussant  des  clameurs  et  frappant  des  instruments  de  métal  sonore 
pour  honorer  la  lune  qui  préside  aux  enchantements,  ou  la  rappeler  en  cas  d éclipse,  pré- 
sagé redouté. 
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La  matinée  se  passe  à explorer  « le  jardin  des  bains  de 
Pinça  »,  ce  petit  bois  aperçu  la  veille.  Il  faut  traverser  l’isthme 
sablonneux  où  s’élève  la  lînca  pour  suivre  l’autre  golfe  qui 
s'ouvre  directement  derrière  elle.  L’eau  est  d'une  transparence  si 
extrême,  qu’à  travers  ses  masses  d’un  bleu  d’aigue-marine  on 
aperçoit  nettement  les  cailloux  et  les  rochers  lointains  du  fond. 

Nous  gravissons  le  flanc 
d'une  paroi  adjacente,  le 
chemin,  encaissé  dans  des 
couches  de  grès,  date  des 
temps  incasiques.  Voici  la 
porte  faite  de  trois  mono- 
lithes, nous  entrons  : C’est 
ici  que  l’inca  Tupac-Yu- 
panqui  (1)  fit  replanter  les 
quenoas,  les  longs  aunes  et 
les  mol  lés  que  l'on  voit  en- 
core. Chaque  terrasse  que 
soutient  un  petit  mur  est  une 
véritable  plate-bande  ; sur 
des  pelouses  recouvertes  de 
sombres  pensées  s’élèvent 
des  pieds  de  rosiers  grim- 
pants, colonnes  jaunes,  blan- 
ches et  vermeilles;  plus 
loin,  bleuissent  les  myosotis, 
voisinant  avec  les  géraniums 
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œillets  se  glissent  partout  en 
touffes  serrées  et  les  dalhias  dressent  de  place  en  place  leurs  fleurs 
épanouies,  aux  couleurs  brillantes.  Abrités  d arbres,  des  chemins 
sablonneux  courent  le  long  des  terrasses;  quelques  marches  vous 


(i)  C’est  à l'occasion  de  cette  visite  relatée  par  Cie/.a  de  Leon  {Second  Part  of  theCbro- 
nicleof  Peru,  chap.  lu),  que  Tupac-Yupanqui  lit  preuve  d une  louable  diplomatie  en 
endossant  dans  chaque  nouvelle  ville  le  costume  national,  ce  qui  causait  une  joie  générale 
et  contribua  a soumettre  le  Collao.  Un  fait  analogue  est  attribué  par  Montesinos  {op.  a/., 
p.  160)  a l'inca  Capac-Yupanqui  XCV1,  souverain  de  Cusco  et  IVe  Inca.  Il  est  probable 
que  Montesinos  fait  erreur  et  confond  ce  Capac-Yupanqui  avec  Tupac-Yupanqui  XI”  lnca  : 
Garcillasso  de  la  Vega,  Cie/.a  de  Leon  et  Herrera  font  de  Maïta-Capac  le  IV“  Inca. 
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conduisent  à un  autre  sentier  parallèle,  et  Ton  descend  ainsi  jusqu’à 
la  dernière  plateforme,  où  le  jardin,  à une  quarantaine  de  mètres 
au-dessus  de  l’eau,  cesse  brusquement;  la  pente  trop  rapide  tombe 
en  paroi  directe  dans  le  lac.  Une  prise  d’eau  dégringole,  en  série  de 
cascades;  elle  alimentait  primitivement  plusieurs  cuves  de  pierre 
destinées  non  à l’usage  de  l’Inca  comme  on  le  prétend  à tort,  mais 
à la  purification  des  pèlerins. 

A l’extrémité  du  jardin,  sur  une  éminence,  s’élève  la  cabane 
du  jardinier:  c’est  une  chambre  exiguë,  juste  assez  grande  pour 
contenir  le  lit,  couchette  de  terre  battue  couverte  de  fourrures  et 
un  petit  fourneau  d’argile  où  chauffent  deux  marmites;  aux  murs 
pendent  des  instruments  de  travail  et  le  chapeau  blanc  du  proprié- 
taire. Pauvre  logis,  on  s’y  tient  à peine  debout  et  le  vent  y souffle 
de  toute  part  ; pourtant  il  serait  facile  de  construire  une  demeure 
plus  confortable,  nécessaire  semble-t-il,  dans  ce  rude  climat,  mais 
l’indolence  atavique  et  l’endurcissement  matériel  engourdissent 
tout  désir  d’amélioration  chez  l’indigène. 

A présent,  la  vue  très  étendue  court  sur  un  paysage  extraordi- 
nairement pittoresque,  dominant  le  jardin  et  les  golfes,  jusqu’aux 
Andes.  Aperçue  à un  kilomètre  d’ici,  Challa  nous  rappelle  l’heure 
du  déjeuner  et,  aussi  vite  que  l’altitude  le  permet,  nous  revenons 
près  de  notre  hôte. 

On  se  met  à table,  quelques  Indiens  font  le  service  ; le  beau  cui- 
sinier, « Don  Juan  » de  Challa,  nous  apporte  lui-même  la  chupe 
pimentée.  Garces  découpe,  choisit  les  morceaux,  offre  les  meilleurs 
aux  dames.  En  hôte  cérémonieux,  il  ne  mange  pas  avec  nous 
mais  s’installe  près  du  buffet  boiteux  où  les  restes  lui  sont  passés  ; 
l'usage  le  veut  ainsi,  même  en  cette  solitude,  ces  trois  Sud-Amé- 
ricains n’auraient  garde  d’y  manquer. 

Le  menu  comprend  du  mouton,  des  pommes  de  terre,  et  du 
maïs  bouilli  appartenant  à cette  excellente  espèce  naine  d’une 
hauteur  n’atteignant  pas  trois  pieds  et  dont  les  épis  sont  longs 
d’une  dizaine  de  centimètres  environ  ; on  sert  aussi  du  fromage 
de  chèvre,  une  omelette,  et  nous  terminons  par  des  pommes  de 
terre  — une  spécialité,  — remarquables  à cause  de  leur  couleur 
rouge,  d’un  goût  savoureux  et  d’une  taille  minuscule.  On  nous 
en  montra  d’autres  énormes,  monstrueuses,  comme  des  ano- 
malies. Garces  nous  raconta  que  ses  Indiens  étaient  fort  occupés. 
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en  ce  moment  à préparer  leur  provision  annuelle  de  chuno. 

Le  repas  terminé,  nous  voici  en  route  pour  visiter  les  ruines  : le 
Temple  du  Soleil,  le  Rocher  Sacré  et  le  Labyrinthe  (Chingana).  La 
tante  et  Rahlen  cheminent  sur  des  ânes,  l’altitude  les  affecte  et  nous- 
mêmes  ne  pouvons  nous  permettre  ni  mouvement  accéléré,  ni  longs 
discours:  l’élévation,  — on  se  trouve  à près  de  4.000  mètres,  — la 

masse  excessive  d'électricité 
qui  sature  l’atmosphère  es- 
soufflent plus  rapidement 
encore  qu’à  La  Paz. 

Après  avoir  traversé  le 
jardin  de  l’Inca,  en  s’élevant 
le  long  de  la  côte,  on  atteint 
au  bout  d’une  heure,  un  col 
dominant  toute  une  autre 
partie  de  bile.  Toujours  les 
mêmes  baies  aux  courbes 
extravagantes,  les  mêmes 
collines  en  terrasses,  et,  au 
delà,  la  côte  rouge  et  stérile 
du  Pérou.  A notre  droite,  la 
péninsule  se  termine  par  un 
mamelon  gazonné,  qui  s’é- 
lève à 800  mètres  au-dessus 
du  lac  ; à gauche,  vers  l’inté- 
rieur de  l’ile,  s’éparpillent 
les  misérables  ruines  du 

PROMONTOIRE  EN  TERRASSE  PRIS  DU  TEMPLE  DU  SOLEIL  [ eUlpL  du  Soldl. 


Garcillasso  en  décrivant 


le  Temple,  dit  : « Ce  sanctuaire  était  si  riche  qu’il  était  couvert  de 
toutes  parts  de  lames  d’or  ».  Il  ajoute,  sur  l’autorité  du  R.  P.  Blas  de 
Valera  que  les  prodigieuses  richesses  entassées  là  par  monceaux 
auraient  suffi  à elles  seules  pour  la  construction  d’un  autre 
temple,  mais  qu’en  apprenant  l’arrivée  des  Espagnols,  les  Indiens 
auraient  jeté  tous  ces  trésors  dans  le  lac.  Les  deux  Ulloa  citent 
les  mêmes  faits  dans  un  rapport  adressé  en  1785  au  roi 
d’Espagne  ( 1 ). 


( 1 ) Ulloa,  op.  cit.,  p.  167 
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Le  col  où  nous  nous  trouvions,  sorte  de  plate-forme  aérienne, 
fut  jadis  l’emplacement  de  la  cour  du  Temple,  aucune  trace  n'en 
subsiste  aujourd’hui.  Seuls,  les  vestiges  du  sanctuaire  se  voient  à 
gauche  : c’est  un  espace  de  cent  cinq  pieds  sur  trente,  entouré  de 
petits  murs  délabrés  faits  en  pierre  brute  et  percés  de  quelques 
niches.  La  façade,  orientée  vers  le  col,  montre  trois  ouvertures 
actuellement  bloquées  afin  de  préserver  des  moutons,  un  champ 


VUE  PRISE  DE  L’ESPLANADE  DU  TEMPLE  DU  SOLEIL 


de  belle  luzerne,  appât  irrésistible  à côté  de  l’herbe  des  alentours 
rase  et  jaunie  par  l’automne.  Au  fond  de  cet  enclos  historique,  se 
trouve  une  porte,  qui  donnait  anciennement  accès  à une  série  de 
marches  taillées  à même  la  pente;  cet  escalier  menaità  deux  petits 
édifices,  ruines  dominant  le  Temple,  et  où  l’on  croit  reconnaître  la 
trace  de  jardins. 

Il  était  difficile  de  choisir  un  emplacement  plus  beau,  une  vue 
plus  admirable  ; Squier  la  compare  avec  raison  à celle  des  promon- 
toires d A mal  fil  et  de  Sorrente.  Si,  en  pensée,  on  reconstitue  la 
décoration  saisissante  décrite  par  les  chroniqueurs,  1 admiration 
des  pèlerins  d autrefois  se  comprend,  impression  ineffaçable  dont 
le  souvenir  dore  toujours  encore  file  Titicaca. 
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Au  pied  du  mamelon  gazonné,  ce  promontoire  en  terrasse  où, 
dit-on,  le  Soleil  fut  attaché  par  un  décret  suprême,  le  jeune  Garces 
nous  montra,  à moitié  ensevelie  par  les  Indiens,  une  curieuse  pierre 
de  sacrifice.  C’est  une  dalle  énorme  à l’extrémité  relevée  en  dos- 
sier et  striée  par  place  du  sillon  où  passaient  les  cordes.  Là, 
ainsi  le  veut  la  légende,  on  immolait  les  Vierges  Sacrées  et  les 
enfants.  Un  prêtre  leur  renversait  la  tète  sur  l'appui  de  manière  à 
dégager  la  gorge  ; le  sacrificateur  y posait  alors  une  pierre  tran- 
chante qu’un  coup  de  massue  faisait  pénétrer  dans  les  chairs. 
L’opinion  de  M.  Bandellier  n'est  pas  favorable  à cette  croyance 
populaire;  d’après  lui,  l’appareil  trop  primitif  pour  les  victimes 
humaines  était  réservé  aux  animaux.  Près  de  là,  une  cuve 
monolithique  aurait  servi,  si  l’on  en  croit  Garces,  à laver  les 
victimes.  On  y remarque  encore  nettement  les  places  où  venaient 
aboutir  les  canaux. 

D’ici,  le  chemin  se  dirige  vers  le  nord-ouest  suivant  en  biais 
les  flancs  de  l’ile  : parois  stériles  de  grès  poreux,  où,  seuls,  les 
cactus  et  les  aloès  tranchent  sur  l’aridité  du  sol,  et  atténuent  la  ter- 
rible réverbération.  Au  bord  de  l’eau,  de  place  en  place,  une  hutte 
indienne,  invariablement  surmontée  d’une  petite  croix  protectrice, 
entourée  de  buissons  et  parfois  d’arbres,  jette  une  note  d’huma- 
nité au  milieu  de  ce  cimetière  du  passé,  mais  bientôt,  ces  traces  de 
vie  disparaissent  : la  contrée  devient  à chaque  pas  plus  sauvage 
et  plus  morte.  Alors,  on  aperçoit  dans  le  lointain  la  longueur 
désolée  du  rocher  de  Titicaca,  dos  d âne  érigé  au-dessus  d’une 
crête  nue. 

Nous  longeons  un  nouveau  golfe,  celui  auquel  s’attache  encore 
l’ancien  nom  de  Quenti-puncu  ; autrefois  port  incasique,  où  les 
souverains  n’abordaient  qu’après  un  stage  de  méditation  à l’ile  de 
Soto.  Nous  apercevons,  près  du  rivage,  les  restes  de  demeures  d’un 
autre  âge  appartenant,  soit  aux  bateliers,  soit  aux  prêtres.  Non  loin, 
une  dalle  remarquable  porte  l’empreinte  d’énormes  pieds  humains. 
Certaines  légendes  veulent  que  ce  soient  là  les  traces  laissées  par  le 
Soleil  descendu  au  centre  de  la  terre  lors  de  l’éclipse  qui  précéda  la 
création  des  Incas.  D’autres  y voient  la  forme  des  pieds  de  Tupac- 
Yupanqui,  imprimés  sur  la  pierre,  tandis  qu’il  adressait  au  Soleil 
une  prière  fervente;  mais  Tupac-Yupanqui  eût  été  un  géant, 
les  contours  ayant  environ  un  mètre  de  long!  Malgré  ces  dimen- 
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siens  excessives,  l’analogie  humaine  reste  frappante  et  toute  idée 
de  fraude  doit  être  exclue,  car  le  dessin  imprimé  sur  la  roche  est 
formé  par  un  réseau  de  veines  ferrugineuses  (i)  ; cet  étrange  phéno- 
mène n’est  d'ailleurs  point  unique,  nous  l’avons  observé  plus  tard 
dans  un  des  plafonds  de  la  Chingana. 

Une  dernière  montée  et  le  but  est  atteint.  C’est  la  partie  la  plus 
improductive  de  toute  bile,  l’extrémité  nord,  où  rien  ne  germe.  De 
nouveau,  nous  nous  trouvons  sur  un  col,  nivelé  comme  une  espla- 
nade et  d’où  le  roc  sacré  surgit  chaotique,  longue  chaîne  inégale 
dressée  entre  deux  baies. 

Au  temps  où,  seuls,  sur  la  plate-forme  consacrée,  les  prêtres 
osaient  s’aventurer,  pour  vaquer  aux  rites  du  culte,  le  rocher  qui 
la  domine  étincelant  de  plaques  d’or  et  recouvert  d'une  riche  étoffe 
pourpre,  devait  offrir  un  spectacle  imposant.  Mais  aujourd'hui,  cette 
paroi  de  grès  aux  tons  rouges  nous  sembla  bien  insignifiante  et  peu 
propice  à engendrer  une  ferveur  aussi  générale  (2).  On  sait  que  per- 
sonne n'osait  y mettre  le  pied,  les  oiseaux  même  ne  devaient  jamais 
s’y  poser;  quant  aux  pèlerins,  ils  ne  s'en  approchaient  qu’à  une  dis- 
tance de  deuxeents  pas.  C’était  là  le  but  de  leur  voyage  et  pourobtenir 
ce  suprême  bonheur  il  fallait  que,  pieds  nus,  ils  subissent  les  purifi- 
cations et  les  jeûnes.  O11  se  confessaità  la  première  muraille  nommée 
Puma-puncu,  ou  « Porte  du  Jaguar  » ; puis  venait  Quenti-puncu 
le  « Portail  des  Colibris  »,  désigné  ainsi  à cause  du  plumage  des 
quenti,  oiseaux  mouche,  dont  s’ornaient  les  murs.  Enfin,  la  troi- 
sième et  dernière  enceinte,  celle  de  « l’espérance  »,  Pilco-puncu 
donnait  accès  au  suprême  sanctuaire.  Ces  trois  portiques  qui 
n'ont  pas  laissé  de  traces,  mais  que  mentionnent  les  contem- 
porains, se  trouvaient  entre  le  Temple  du  Soleil  et  le  terre-plein 
du  Rocher  Sacré.  Esplanade  merveilleuse,  plateau  unique  d'où 
a vue  s’étend  jusqu'à  la  côte  péruvienne,  dominant  promontoires 
et  îlots. 

A l'une  des  extrémités  de  la  plate-forme,  se  dresse,  solitaire,  une 
pesante  dalle  montée  en  table;  table  sans  convives  sur  ce  morne 
plateau,  Garces  l’érigea,  sans  du  reste  avoir  eu  le  courage  de  s’y 
asseoir,  tant,  disait-il,  le  lieu  est  imprégné  de  désolation,  de  silence 

(1)  Cette  dalle  est  en  grès  fin. 

(2)  D'après  les  calculs  de  Squier,  le  rocher  de  Titicaca  a une  longueur  de  22s  pieds  et 
une  hauteur  de  25  pieds. 
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eî  aussi  du  mystère  solennel  d’autrefois.  Une  petite  baie  encadrée 
de  sable  fin  envoyait  jusqu’à  nous  le  clapotis  voilé  de  son  eau 
qu’agitait  le  vent  naissant... 

Sous  nos  pieds,  le  terrain  remué  et  tout  labouré  portait 
la  marque  des  excavations  d’où  proviennent  la  fameuse  collec- 
tion de  Manuel  Garces  et  les  nombreuses  antiquités  des  Ban- 
dellier. 

A une  profondeur  ne  dépassant  jamais  trois  mètres,  l’on  a trouvé 
des  étoffes,  des  poteries  et  surtout  une  quantité  de  figurines  d'or  et 
d’argent  représentant  des  hommes  et  des  animaux.  Ces  statuettes 
sont  généralement  prises  pour  des  idoles,  mais  en  réalité  ce  ne  sont 
que  des  offrandes  substituées  aux  victimes  humaines. 

Excité  par  la  vue  de  la  terre  éventrée  et  par  les  récits  de  Garces, 
Rahlen,  une  pelle  à la  main,  s’était  mis  à fouiller  activement  le  sol. 
Le  laissant  à ses  recherches,  notre  guide  nous  mena  vers  d anciens 
champs  où  les  prêtres  du  Soleil  s’efforcèrent  de  cultiver  la  coca.  Ces 
plantations  délaissées  s’étendent  au  bord  de  récifs  abrupts  à quelques 
minutes  du  Rocher  Sacré,  vers  l’intérieur  de  bile.  Aujourd’hui,  les 
cailloux  et  le  sable  ont  remplacé  les  arbrisseaux  d’autrefois  et  ce  site 
abandonné,  balayé  par  les  vents,  dégage  une  mélancolie  infinie.  En 
revenant  au  Rocher  Sacré,  Garces  improvisa  une  étymologie  fantas- 
tique du  nom  de  Titicaca,  le  faisant  provenir  de  la  forme  de  certaines 
taches  bizarres  remarquées  en  trois  endroits  des  parvis  de  grès,  et 
qui  simuleraient  la  silhouette  du  Puma  : à vrai  dire,  nous  n’avons 
guère  trouvé  d’analogie  entre  ces  traces  noirâtres  et  les  lignes 
souples  d’un  jaguar. 

La  crête  étranglée  d’où  s’élance  le  Rocher  Sacré,  se  continue, 
élargie  soudain,  en  une  presqu’île  au  promontoire  abrupt.  Dans 
sa  direction,  à quelques  centaines  de  mètres  de  l’ancien  sanctuaire, 
se  trouvent  les  ruines  d’une  grande  construction,  érigée  sur  la  pente 
rapide,  face  au  Pérou.  Le  nom  indigène  actuellement  employé, 
Chingana,  se  traduit  par  « labyrinthe  »,  textuellement  « endroit  où 
l’on  peut  se  perdre  ou  s’égarer  ».  Lût,  dans  un  ravin,  parmi 
d’antiques  murailles,  se  pressaient  les  Indiens  venus  de  Challa. 
Au  milieu  d'eux,  la  tante  s’agitait,  donnant  des  ordres;  à notre 
approche,  elle  se  détacha  du  groupe,  et  toute  contente  de  la  surprise 
à révéler,  nous  annonça  que  la  pachamanca  était  prête.  L.a 
pachamanca  est  une  sorte  de  pique-nique  sud-américain  que  depuis 
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longtemps  nous  désirions  connaître.  Après  avoir  creusé  un  trou, 
on  y allume  du  feu  qui  doit  se  consumer  jusqu’à  n’être  que  du 
charbon  ardent.  Cette  braise  est  recouverte  d’un  large  galet  qui 
supporte  les  victuailles  préalablement  enveloppées  de  feuilles; 
une  autre  pierre  se  pose  en  guise  de  couvercle  et  le  trou  est  comblé 
de  terre  et  de  blocs  disposés  de  manière  à laisser  passage  à l’air. 
La  cuisson  des  mets  nécessite  une  heure  à une  heure  et  demie, 
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mais  la  viande  ainsi  préparée  devient  très  savoureuse.  On  s'ins- 
talla par  terre,  faisant  cercle  autour  du  tas  de  pierres  sous  lequel 
cuisait  le  repas.  Chacun  reçut  son  assiette  d'étain,  l’un  une  four- 
chette, l'autre  un  couteau.  Le  professeur,  mis  en  bonne  humeur  par 
la  capture  de  plusieurs  mouches  insulaires,  se  montra  compagnon 
agréable;  l’oncle,  fort  las,  se  ranimait  à la  vue  du  cognac;  Rahlen, 
enchanté  d’avoir  déterré  une  statuette  d’argent,  causait  avec  la  tante 
qui  le  traitait  en  favori.  Garces  parlait  avec  animation  de  sa  vie 
parmi  les  Indiens.  Il  nous  montra  l'alcade  assis  gravement  à l’écart, 
les  yeux  fixés  sur  nous.  « Pour  lui,  vous  êtes  maintenant  des  pro- 
fanateurs et  je  crois  qu’il  en  veut  mortellement  à senor  Rahlen 
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d’avoir  découvert  encore  une  des  reliques  de  leur  passé.  — « Ces 
créatures-là  ne  se  débarrasseront  jamais  de  leur  hérésie  »,  ajouta 
dédaigneusement  la  tante. 

Bientôt  on  déblaya  le  tas  de  pierres  et  le  beau  cuisinier,  plon- 
geant ses  bras  dans  le  trou  fumant,  en  retira  successivement  de 
la  viande,  des  pommes  de  terre  et  des  œufs  cuits  à l’étouffée. 

Pendant  cette  halte,  les 
nuages  surgis  de  toutes  parts 
s’étaient  agglomérés  rapide- 
ment; l’air  avait  beaucoup 
fraîchi,  le  vent  sifflait  avec 
rage.  En  hâte,  nous  visitâmes 
la  Chingana,  série  de  petites 
cellules  obscures,  pour  la 
plupart  sans  communica- 
tions entre  elles,  mais  re- 
liées à l’aide  de  passages 
compliqués  et  de  corridors 
étroits.  Les  portes  sont 
basses,  les  niches  rudimen- 
taires; les  plafonds  en  voûte 
sont  formés  de  dalles  posées 
les  unes  sur  les  autres  et  se 
chevauchant  ; c’est  le  mode 
adopté  couramment  à cette 
époque  de  l’architecture  in- 
casique,  époque  primitive, 
sans  nul  doute;  les  pierres 
sont  grossièrement  taillées  et  très  mal  jointes.  Evidemment,  il  y a 
des  siècles  de  barbarie  entre  ces  constructions  sans  beauté  et  les 
admirables  monuments  de  Tiahuanaco. 

La  destination  de  la  Chingana  reste  incertaine  : les 

uns  (i)  y voient  un  couvent  de  vierges;  d’autres,  la  demeure  des 
prêtres  attachés  au  service  du  Rocher  Sacré  : les  chroniqueurs  en 
parlent  comme  de  la  despensa  ou  « grenier  du  Soleil  »,  mais,  d après 
M.  Bandellier,  ce  serait  plutôt  une  des  hôtelleries  destinées  aux 
pèlerins.  De  dimension  considérable,  la  Chingana  est  construite  au 
(i)  Squier,  Op.  lit.,  p.  339. 
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liane  de  l’abrupt  plateau  qui  encadre  la  baie  charmante  de  Chuca- 
ripi.  Etant  donnée  l’inclinaison,  certaines  chambres  aux  plafonds 
etfrondrés  rappellent  des  oubliettes,  profondeur  compréhensible,  si 
l’on  songe  que  la  façade  longeant  le  lac  devait  être  trois  fois  plus 
haute  que  le  mur  de  fond... 

Le  soir,  au  retour,  on  eut  encore  le  temps  de  tirer  quelques 
coups  de  fusils,  mais  les  canards  abattus,  nourris  de  mollusques  et 
de  poissons  n’étaient  pas  comestibles.  Après  le  dîner,  sur  notre 
demande,  Garces  alla  chercher  le  résultat  de  ses  dernières  fouilles  : 
une  intéressante  collection  de  statuettes,  de  poteries  et  d’étoffes 
surprenantes,  par  leur  solidité  et  l’éclat  des  teintures.  La  confection 
de  ces  tissus  rappelle  celle  des  couvertures  italiennes  en  bourre  de 
soie  : c’est  une  série  de  bandes  bleues,  rouges,  jaunes  et  brunes,  de 
largeur  inégales,  égayées  par  quelques  dessins  conventionnels,  qui 
seraient  une  preuve,  d’après  Wiener,  de  cette  écriture  symbolique 
en  usage  au  temps  de  la  conquête  (i).  Quant  aux  poteries,  la  plu- 
part étaient  brisées,  seuls  les  petits  objets  demeuraient  entiers,  entre 
autres  des  vases  à suspension  d’une  pureté  de  ligne  digne 
de  la  céramique  étrusque  : des  dessins  noirs  et  rouges,  en  arabesques 
et  pointillés,  soulignaient  encore  cette  analogie. 

Quand  il  fut  l’heure  de  dormir,  personne  de  nous  n’osant  affron- 
ter les  lits  infestés  d’insectes,  nous  nous  réunîmes  tous  trois  dans  la 
salle  commune  et  Garces  s’offrit  obligeamment  comme  compagnon 
d’infortune.  Ces  heures  paisibles  nous  permirent  de  questionner 
longuement  notre  hôte  au  sujet  des  curieuses  légendes  relatives  à la 
conquête  précolombienne  de  file  Titicaca  par  certains  hommes 
barbus  et  de  teint  clair  venus  dans  la  nuit  des  temps  des  côtes  du 
Pacifique;  nous  émettions  l’hypothèse  d'une  bande  de  marins  Scan- 
dinaves (2)  échoués  sur  la  côte  : « Sans  doute,  dit  Garces,  je 
connais  ces  tables,  je  puis  même  vous  redire  là-dessus  un  conte 
fabuleux  et  une  histoire  véridique,  .le  tiens  l'histoire  du  curé  de  Copa- 
cabana,  quant  au  conte,  il  est  très  populaire  parmi  les  Indiens  des 

(1)  Wiener,  op.  cit. 

(2)  Cette  légende  qui  nous  lut  contée  en  Bolivie  est  mentionnée  chez  Cieza  de  Leon  : « Ils 
racontent  aussi  (les  Indiens)  qu'il  y avait  sur  L île  Titicaca  des  gens  barbus  et  aussi  blancs 
que  nous-mêmes  venant  de  la  vallée  de  Coquimbo;  leur  capitaine  nommé  Cari  arriva  a 
! emplacement  où  se  trouve  actuellement  Chucuito  et  de  la,  après  avoir  fondé  quelques 
nouvelles  colonies,  il  passa  avec  son  monde  à bile.  Il  entreprit  une  guerre  si  féroce  contre 
les  habitants,  qu  il  les  tua  tous.  » (Second  Part  of  tbc  Cbronicle  of  Pa  u,  op.  cil.,  chap.  vi.  ) 
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alentours.  Commençons  par  la  légende,  la  réalité  viendra  ensuite.  » 

A ce  moment,  un  des  serviteurs  apporta  la  bière.  Garces  rem- 
plit les  verres  et  leva  le  sien  en  disant  poliment  : sainte!  — « Mon 
récit  se  rapporte  à une  époque  bien  antérieure  au  règne  des  Incas, 
reprit-il,  à ce  passé  éloigné  où  le  pays  se  divisait  entre  de  nom- 
breuses tribus  sauvages.  En  ces  temps  de  barbarie,  un  inconnu 
apparut  subitement  sur  mon  île;  de  haute  taille,  il  avait  la  peau 
blanche,  la  figure  agréable  avec  de  grands  yeux  bleus  et  la  barbe 
longue  et  dorée.  Nul  ne  savait  son  origine,  mais  chacun  l’aima 
pour  sa  beauté  et  ses  vertus.  L’inconnu  enseigna  aux  insulaires 
l'art  de  cultiver  la  terre  et  de  façonner  des  instruments  de  travail. 
Prêchant  d’exemple,  par  sa  douceur  et  sa  justice,  il  les  rendit 
meilleurs  et  partant  plus  heureux.  Seuls,  les  vieux  prêtres  le 
haïssaient  et.  jaloux  de  son  ascendance,  ils  résolurent  de  s’en 
débarrasser.  Un  soir,  l'inconnu  était  secrètement  égorgé,  et  son 
cadavre  jeté  dans  une  balsa  fut  lancé  sur  le  lac.  Mais  à l'épouvante 
des  malfaiteurs,  les  vagues  emportèrent  l’embarcation  vers  la  côte, 
où  la  berge  s’ouvrit  aussitôt  pour  recevoir  le  miraculeux  canot  qui 
disparut  à jamais  dans  l'intérieur  des  terres.  La  brèche  ne  s’est 
plus  refermée;  par  là  coule,  depuis  lors,  le  rio  Desaguadero.  Au 
dire  de  certains,  l'inconnu  porteur  du  crucifix  ne  serait  autre  que 
saint  Barthélemy.  » 

Le  professeur  X,  réveillé  depuis  un  moment,  s était  joint  à nous. 
« Ces  inventions  sont  fort  curieuses,  remarqua-t-il,  et  prouvent 
combien  la  beauté  est  puissante  en  ce  bas  monde.  Si  votre  merveil- 
leux inconnu  avait  été  aussi  laid  que  moi,  personne  n’aurait  forgé 
de  légende  sur  son  compte.  .Mais,  continuez  de  grâce,  je  suis  curieux 
d’apprendre  si  la  réalité  est  aussi  captivante  que  le  mythe;  j’en 
doute  cependant,  le  mensonge  n'est-il  pas  père  du  génie?  » Garces 
dédaignant  ces  idées  subversives,  s’adressa  alors  gravement  à 
Rahlen  qui  l’écoutait  avec  attention. 

« L’histoire  de  mon  ami,  le  curé  de  Copacabana,  n’a  rien  que  de 
véridique,  elle  en  est  d’autant  plus  intéressante  : il  la  tenait  de  son 
prédécesseur,  homme  respectable  et  sur.  Voici  les  faits  : C’était  un 
de  ces  jours  de  réjouissances  publiques,  où  les  Indiens  dansent  et 
s’enivrent  de  chicha,  la  fête  du  chuno,  je  crois.  Une  querelle 
venait  d’éclater  entre  les  Urosdu  Desaguadero  et  ceux  de  Copaca- 
bana. Le  curé,  survenu  inopinément,  entendit  les  Uros  crier  à leurs 
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adversaires  : « Nous  pouvons  n’être  que  des  sauvages  et  vivre  sur  des 
radeaux  en  mangeant  des  poissons  crus,  pourtant  vous  êtes  pires 
que  nous,  vous,  dont  les  pères  ont  tué  l'homme  au  crucifix  ! » 
Intrigué,  le  curé  de  Copacabana  interrogea  ses  ouailles,  personne  ne 
voulut  répondre,  feignant  de  ne  point  comprendre  ses  questions. 
Quelques  années  plus  tard,  alors  qu’il  avait  presque  oublié  l'incident, 
il  fut  mandé  au  chevet  d’un  vieil  Indien  à l’agonie.  Après  avoir 
reçu  l’absolution,  le  moribond  dit  à son  confesseur  : « Vous  avez 
été  bon  pour  moi,  j’ai  toujours  obtenu  de  vous  secours  et  médica- 
ments ; maintenant,  je  veux  à mon  tour  vous  rendre  service. 
Écoutez-moi  attentivement,  car  je  ne  mens  pas.  Les  d'Uros 
disaient  vrai  ; nous  savons  de  père  en  fils  que  l’étranger  au  crucifix 
a été  tué  par  les  nôtres  : mais  il  faut  leur  pardonner,  ils  ne  savaient 
ce  qu'ils  faisaient,  étant  ignorants  ; cette  chose  affreuse  est  arrivée  il 
y a bien  des  années  de  cela,  au  temps  des  rois  incas.  L’étranger  était 
bon  et  charitable,  son  visage  rayonnait  comme  la  lune  et  sa  barbe 
ressemblait  à de  l'or.  Pourtant  les  anciens  du  village  avaient  peur 
de  lui,  aussi  l’a-t-on  tué  et  enterré  avec  sa  croix.  » — Le  mourant 
eut  encore  le  temps  d’expliquer  au  confesseur  le  lieu  du  prétendu 
ensevelissement,  puis  il  expira.  Aussitôt,  le  prêtre  s’empressa  d’aller 
à l'endroit  indiqué;  il  fit  fouiller  le  sol  et  attendit  anxieusement. 
Enfin,  les  ouvriers  heurtèrent  un  objet  dur  ; c’était  une  cassette  de 
fer  contenant  un  très  ancien  crucifix  catholique  ; un  peu  plus  loin, 
on  découvrit  les  restes  d’un  squelette  humain  ! Le  curé  de  Copa- 
cabana l’inhuma  pompeusement  ainsi  qu’il  convient  de  le  faire  à 
un  martyr  de  notre  Sainte  Eglise.  » 

Garces  cessa  de  parler,  nous  laissant  approfondir  les  supposi- 
tions suggérées  par  son  récit;  un  silence  régna:  autour  de  nous 
semblait  flotter  l’âme  mystérieuse  du  passé... 

La  troisième  journée  est  consacrée  à la  visite  des  ruines  de  la 
finca  Yumani.  Garces  proposa  de  faire  la  route  en  balsa,  le 
chemin,  parterre,  demandant  plusieurs  heures  de  marche  pénible. 
Nous  nous  installons  donc  dans  un  de  ces  grands  canots  de  paille, 
embarcations  indigènes,  lentes  et  lourdes  à manier,  mais  prisées 
pour  leur  sûreté  et  la  simplicité  de  leur  agencement. 

Chaque  Indien  sait  en  fabriquer  : on  relie  solidement  trois 
rouleaux  de  paille  d’orge  fortement  serrée  ; l’un  d’eux,  d’une 
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épaisseur  de  trois  à quatre  pieds  s’emploie  comme  fond,  les  deux 
autres  servent  de  côtés  ; l’intérieur  s’aplanit  à l’aide  de  gerbes 
séparées  et  les  extrémités  se  relèvent  en  façon  de  babouche.  On 
s’assied  sur  les  bords  de  la  balsa  et  mieux  à l’une  des  deux  places 
privilégiées  d’avant  et  d’arrière  où  les  bouts  soulevés  offrent  un 
appui  au  dos  et  diminuent  le  malaise  du  roulis  et  du  tangage. 

Nous  étions  dix  dans  la  balsa  et  d'après  Garces,  le  poids  aurait 
facilement  pu  être  augmenté.  Sèches,  ces  immenses  pirogues  sont 
si  légères  que  deux  hommes  suffisent  pour  les  transporter  sur 
leurs  épaules,  mais  appesanties  par  l’eau,  on  les  remue  à grand’peine 
et,  après  quelques  mois  d immersion,  elles  sont  hors  d’usage.  Pour 
augmenter  la  vitesse  on  y adapte  une  grande  voile,  sorte  de  natte 
de  jonc,  dressée  comme  un  étendard.  Cependant  l'usage  n’en  est  pas 
courant  par  crainte  des  bourrasques  subites. 

Tout  en  ramant,  nos  quatre  matelots  et  un  pilote  à physionomie 
de  vieille  nihiliste,  chantaient  doucement  les  airs  tristes  du  terroir, 
mélodies  simples  appropriées  à la  flûte  des  anciens  Péruviens.  Et 
nous  glissions  ainsi,  d'heure  en  heure,  sous  le  mur  toujours  gran- 
dissant de  l’immaculé  Illampu  (i),  tandis  que  la  côte  s’animait  de 
petits  golfes  pittoresques,  aux  berges  sablonneuses  enserrées  dans  de 
hautes  parois  de  pierre.  Parfois,  une  maisonnette  indigène  y élevait 
son  toit  de  chaume  parmi  de  pauvres  buissons  et  de  maigres 
cultures  : note  vivante  rapidement  oubliée  dans  la  solitude  gran- 
diose dont  le  décor  s’accompagnait  du  chant  monotone  des  rameurs, 
harmonieux  et  berceur,  comme  une  voix  de  cette  nature  même, 
âprement  sauvage  et  si  proche. 

Nos  hommes  avaient  endossé  leurs  habits  de  fête;  malheureu- 
sement l’accord  en  était  rompu  par  un  mélange  de  vêtements  euro- 
péens, rebut  de  la  garde-robe  de  Garces.  Ils  étaient  tout  de  même 
agréables  à observer,  ces  hommes  placides  aux  lèvres  souriantes 
et  aux  yeux  cruels;  leurs  courtes  culottes  de  toile  écrue  laissaient 
voir  de  solides  jambes  aux  formes  classiques,  des  mollets  attachés 
haut  et  des  chevilles  fines  comme  celles  des  Quechuas.  Certains 
avaient  enfilé  une  seconde  paire  de  pantalons  d’étoffe  noire,  taillés 
à l’espagnole,  des  ceintures-écharpes  voyantes  s’enroulaient  autour 
de  leur  ventre  plat.  Presque  tous  étaient  coiffés  de  bonnets  rouges, 
très  seyants  après  les  petits  feutres  blancs  des  cholos. 

(i)  Un  des  sommets  du  massif  de  Sorata. 
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Le  premier  arrêt  est  à Sacsamani,  près  du  jardin  de  la  Pila 
del  Inca.  Unvallon  boisé  descend  vers  la  prairie  où  l’on  aborde.  En 
plate-forme,  rasant  l’eau,  Elle  s’avance  dans  la  surface  bleue  du  lac; 
nous  sommes  sur  une  pelouse  verdoyante  où  s’élèvent  de  beaux 
aunes,  de  frémissants  saucos,  des  arbustes  inconnus  et  des 
buissons  touffus.  Le  long  de 

O 


la  pente  où  s’étage  le  jardin, 
on  entend  dégringoler  les 
eaux  du  « Puits  de  l’Inca  ». 

Devant  nous  bile  rouge 
de  Coati  s’allonge,  tentatrice, 
cachant  un  peu  le  contour 
blanc  des  Andes,  barrière 
éblouissante  des  nuages 
amazoniens.  La  pente  est 
raide  : nous  avons  quatre- 
vingt-dix  mètres  à gravir 
pour  atteindre  les  ruines. 
On  s’élève  par  une  conti- 
nuité de  terrasses  soutenues 
d’anciens  murs.  Parmi  les 
oliviers  sauvages,  entre  les 
quenoas  tordus,  on  aperçoit 
des  champs  de  trèfles,  de 
lupins,  des  plantations  de 
maïs  et  même  de  petits 
pois.  Nous  sommes  dans 


DEUX  AMIS 


l’endroit  fertile  par  excel- 
lence, coin  abrité  des  vents,  dont  la  végétation  étonne  et  réjouit 
les  yeux.  Quelques  marches  conduisent  d’un  terre-plein  à l’autre; 
nous  grimpons,  ravis  et  curieux,  sous  un  berceau  naturel  d'arbres 
entremêlés,  aux  troncs  desquels  s’agrippent  des  roses  et  des  églan- 
tines.  Remontant  toujours  le  cours  du  ruisseau  endigué,  nous  arri- 
vons enfin  devant  la  Pila  del  Inca. 

Puits,  bain  ou  fontaine,  qu’importe?  C est  étrangement  beau 
et  on  ne  peut  qu  admirer  : sous  un  plafond  de  verdure,  à l’ombre 
des  feuilles  épaisses,  c’est  d’abord  une  cuve  rectangulaire,  pavée 
de  dalles  noires  ; sur  trois  côtés,  des  murs  protègent  ce  bassin  où 
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flottent  des  mousses  anémiées  et  s’accrochent  des  plantes  fragiles. 
Dans  la  paroi  du  fond  adossée  à la  pente,  s’ouvrent  trois  bouches 
rondes  d’où  jaillit  une  eau  limpide,  glaciale  et  abondante.  On 
entend  le  murmure  régulier  de  sa  chute  monotone,  toujours  égale, 
ne  diminuant  et  n’augmentant  pas,  pareille  maintenant  à ce  qu’elle 
était  il  y a des  siècles,  alors  que  l’eau  tombait  dans  une  vasque 
plaquée  d’or  sous  un  dais  de  plumes  rares  et  douces...  Jamais 
encore  ces  conduits  ne  se  sont  obstrués  et  malgré  les  recherches 
nombreuses,  la  source  qui  les  alimente  n’a  pu  être  découverte. 

Notre  dernière  visite  fut  pour  la  Pilco-Kayma,  vestiges, 
dit-on,  du  palais  de  Tupac-Yupanqui.  Mais  l'édifice  est,  soit 
antérieur,  soit  étranger  à l'époque  indiquée;  l'habileté  merveilleuse 
des  travailleurs  de  Tupac-Yupanqui  contraste  trop  avec  le  maçon- 
nage inhabile  et  la  taille  fruste  des  pierres,  pour  qu’aucun  doute 
puisse  subsister.  A tous  les  points  de  vue,  le  Palais  est  de  beaucoup 
supérieur  à la  Chingana  : les  douze  chambres  du  rez-de-chaussée 
sont  comparativement  spacieuses,  paraissent  confortables  et 
salubres,  mais  l'abord  en  est  volontairement  compliqué.  L’ouver- 
ture des  portes  présente  le  double  enfoncement  si  goûté  des  Péru- 
viens. Chaque  pièce  possède  ses  niches,  où  l’on  remarque  encore 
des  traces  de  stuc  rouge;  rouges  aussi  étaient  les  moulures  des 
portes.  A l’extérieur,  l’édifice  devait  être  badigeonné  en  jaune; 
cette  couleur  officielle  des  monuments  incasiques  fit  peut-être 
croire  aux  indigènes,  et  par  conséquent  aux  historiens,  que  tant  de 
palais  étaient  recouverts  de  lames  d’or.  La  Pilco-Kayma  se 
couronne  d’un  second  étage  au  toit  disparu  : ce  devait  être  un 
dôme  de  paille  et  de  chaume  soudé  de  terre  glaise  et  stuqué 
intérieurement.  Apportant  à ce  travail  leurs  soins  habituels,  les 
Péruviens  arrivaient  à rendre  même  ces  toitures  élégantes  et 
solides  (i  ). 

Sur  la  terrasse  aujourd’hui  en  partie  effrondrée,  qui  s’élevait 
jadis  au-dessus  de  l'entrée  principale,  on  peut  jouir,  par  une  claire 
journée,  de  la  plus  belle  vue  de  1 île  ; tableau  impressionnant  s’il 

( i ) Près  de  la  ville  d'Azangaro,  non  loin  du  lac  Titicaca,  Squier  a retrouvé  un  de  ces  toits 
de  chaume  des  autochtones:  c’est  le  Sondor  Huasi,  édifice  à la  toiture  pyramidale  que 
Squier  compare,  quant  à la  pureté  de  ligne,  au  dôme  du  Temple  de  Vénus  a Rome.  Ce  toit 
est  fait  de  bambous  entrecroisés,  suivi  de  couches  d'ichus.  Intérieurement  le  chaume  se 
recouvrait  de  peintures.  (Squier,  op.  cit.,  p.  V)2.) 
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en  fût,  et  dont  l'image  reste  inoubliablement  gravée  dans  le 
souvenir. 

Le  soir  s’annonce.  Pour  nous  en  retourner  aux  balsas,  nous 
marchons  parmi  des  touffes  de  ces  splendides  flor  del  Inca,  sorte 
d'arum  cramoisi  qui  croît  de  préférence  dans  le  voisinage  des 
ruines,  comme  reconnaissant  d’avoir  été  jadis  la  fleur  préférée  des 
maîtres  du  Tahuantin-Suyu. 

A la  nuit,  nous  avons  encore  aperçu  la  petite  fmca  de  Yumani, 
perchée  tout  en  haut  d’une  crête  stérile  dans  les  environs  de  la 
Pila  del  Inca.  A cette  vue,  le  professeur  X.  agita  son  mouchoir  à 
carreaux,  sans  se  douter  qu’il  devenait  ainsi  sujet  de  scandale  pour 
nos  rameurs,  car  entre  les  Indiens  de  Chai  la  et  ceux  de  Yumani, 
règne  une  animosité  aussi  profonde  que  peu  fondée. 

Avant  le  départ  pour  Pu  no,  nous  comptions  visiter  Coati, 
île  de  la  Lune  (i),  située  à six  milles  de  Challa,  malheureusement 
le  temps  fit  défaut.  Nous  voudrions  pourtant  dire  quelques  mots 
sur  ce  délicieux  îlot  dont  la  sainteté  ne  se  compare  qu’à  celle  de  sa 
grande  voisine. 

Coati  représente  une  languette  de  terre  longue  de  deux  kilo- 
mètres et  large  de  cinq  cents  mètres  seulement.  Au  delà  de  la  paroi 
rouge  orientée  vers  file  du  Soleil,  on  la  dit  fertile  et  de  surface 
plane.  Ainsi  que  Titicaca  elle  se  compose  d’une  gradation  de  ter- 
rasses, mais  de  terrasses  en  pentes  douces,  où  les  quelques  familles 
de  file  cultivent  avec  succès  le  sol  et  élèvent  des  moutons.  La 
renommée  de  Coati  tient  surtout  à son  antique  couvent  de  recluses, 
choisies  parmi  les  filles  de  toutes  classes  « pourvu  qu’elles  fussent 
belles  et  vierges  » (2).  On  la  vénère  encore,  et  le  souvenir  de  ces 
malheureuses  plane  toujours  autour  d’elle,  l’enveloppant  du  charme 
triste  des  inutiles  sacrifices.  Il  existe  là  les  restes  du  grand  couvent 
où  les  belles  « servantes  de  la  Lune  » vivaient  en  une  chaste  captivité. 
Craintivement  elles  garaient  leur  cœur  de  tout  émoi,  sachant  trop 
bien  le  sort  de  celles  qui  auraient  écouté  des  paroles  d’amour; 
n’auraient-elles  pas  été  enterrées  vivantes,  et  leur  bien-aimé  exécuté! 

(1)  Ainsi  que  la  sœur-femme  de  l’Inca  se  nommait  Coya  ou  Quilla,  la  Lune  comme 
femme-sœur  d'inti  ou  du  Soleil  se  désignait  sous  un  nom  correspondant  Inti-Coya.  Le  nom 
de  l'ile  est  supposé  être  dérivé  de  cette  désignation,  Coyata  ou  Coata,  le  palais  de  la  Coya. 

(2)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  IV,  chap.  iv. 
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Alors  résignées  et  indifférentes,  autour  du  feu  sacré  qui  jamais  ne 
doit  s’éteindre,  elles  s’étiolaient  à tisser  de  soyeuses  étoffes  de 
vigogne,  à préparer  pour  les  temples  le  pain  cancu.  Les  années 
passaient,  lentes  et  uniformes,  sans  que  leurs  yeux  appesantis  de 
regrets  osassent  se  lever  vers  les  beaux  jeunes  hommes,  pèlerins  de 
la  froide  déesse  Inti-Coya. 

On  nomme  également  ce  couvent  Temple  de  la  Lune  et  la 
tradition  affirme  qu’on  y adorait  deux  admirables  effigies,  l'une 
représentant  un  soleil  d’or,  l’autre  une  lune  d’argent.  De  nombreuses 
ruines  de  tambos  érigées  à l’usage  des  visiteurs  s’éparpillent  aux 
alentours,  attestant  le  nombre  des  dévots;  on  voit  aussi  l’empla- 
cement des  anciens  corrals  des  lamas  et  des  vigognes  sacrés.  Près 
de  l’extrémité  regardant  bile  Titicaca,ona  découvert  un  débarcadère 
suivi  d’une  série  de  bâtisses  reliées  par  d’étroits  passages  où  avaient 
probablement  lieu  les  premières  purifications. 

Encore  une  nuit  lunaire,  puis  au  matin,  le  vapeur  nous  emmène 
à Puno,  en  route  vers  Cuzco. 
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e lendemain,  à l'aube,  nous  quittions  l'hôtel  pour  la  gare 
du  Transandin,  laissant  à Puno  une  partie  de  nos  effets. 
Tout  bagage  est  un  encombrement  et  l’on  s’habitue  vite 
de  se  passer  du  soi-disant  nécessaire! 

La  haute  classe  de  Puno  est  là,  levée  de  bonne  heure, 
afin  d’assister  au  départ;  c'est  la  grande  distraction  qui,  deux  fois 
par  semaine,  coupe  la  monotonie  de  cette  petite  ville.  De  beaux 
yeux  sombres  brillant  sous  des  fronts  poudrés,  des  sourires  qui 
minaudent,  le  froufrou  d’amples  jupes  noires,  décèlent  les  dames 
de  Puno;  plus  loin,  près  des  secondes,  quelques  cholas  au  visage 
épais,  vêtues  de  couleurs  vives,  accompagnent  l'une  des  leurs  ; les 
messieurs  causent  bruyamment,  échangent  des  adieux  tapageurs, 
les  mains  et  les  mouchoirs  s'agitent,  le  train  s’ébranle,  il  est  sept 
heures  vingt  minutes. 

Les  wagons,  assez  confortables,  paraissent  relativement  propres; 
les  banquettes  de  bois  à deux  places,  sont  toutes  tournées  dans  le 
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même  sens,  mais  les  dossiers  peuvent  être  retournés  pour  obtenir 
quatre  sièges  vis-à-vis. 

En  quittant  Puno,  la  voie  ferrée  longe  le  lac  Titicaca,  d'un  bleu 
si  intense  sous  le  ciel  clair,  qu’on  en  oublie  ses  bords  indécis  et 
marécageux.  Des  joncs  bordent  l’eau  en  bouquets  ondoyants;  encore 
des  canards  sauvages  et  des  volées  de  poules  d’eau,  parfois  quelques 
ibis  rouges  ou  une  oie  de  montagne  se  lèvent  avec  fracas  à l’approche 
du  train.  De  temps  à autre,  on  voit  des  balsas  aux  extrémités 
drôlement  relevées  rappelant  de  grandes  pantoufles  chinoises  : des 
pêcheurs  aux  sombres  figures  s’occupent  autour  de  celles  qui  sont 
amarrées  à la  rive,  sans  daigner  nous  regarder. 

Une  heure  après,  le  lac  est  derrière  nous  et  l’on  change  de 
voiture  à Juliaca,  où  bifurque  la  ligne;  la  voie  principale  continue 
sur  Arequipa-Mollendo,  la  nôtre,  inachevée,  ne  va  qu’à  Sicuani. 
notre  gîte  de  ce  soir;  de  là,  deux  jours  en  diligence  et  nous  serons 
à Cuzco  : la  distance  totale  est  de  quatre  cent  vingt-neuf  kilomètres. 
Il  y a peu  de  voyageurs  aujourd'hui  et  la  Compagnie  ne  fait  pas  de 
bonnes  affaires. 

Nous  profitons  des  trois  quarts  d’heure  d’attente  à Juliaca  pour 
nous  dégourdir,  le  froid  matinal  est  le  fléau  du  Haut-Plateau! 
Juliaca  (1)  est  un  gentil  bourg;  nous  y trouvons,  en  face  de  la  gare, 
une  auberge  hospitalière  où  l’on  sert  d’excellent  café  avec  des 
biscuits  de  mine  engageante,  cuits  et  présentés  dans  des  formes  en 
papier.  L’aspect  général  est  ici  plus  vivant,  plus  agréable  qu’en 
Bolivie,  pourtant  nous  sommes  encore  parmi  lès  Aymaras,  aux- 
quels s’ajoute  toujours  de  plus  en  plus  l’élément  quechua.  Derrière 
le  haut  col  de  la  Raya,  seulement,  leur  race,  alliée  maintenant  aux 
descendants  des  Incas,  subsiste  dans  toute  sa  noble  pureté. 

La  division  naturelle  des  deux  républiques  devrait  être  à ce 
nœud  andin  appelé  la  Raya,  où  les  chaînes  se  rapprochent  pour 
s'écarter  ensuite,  les  gouvernements  toutefois  en  ont  décidé 
autrement. 

De  Juliaca,  la  voie  remonte,  jusqu’à  sa  source,  le  rio  Pucara,  un 
des  grands  affluents  du  Titicaca. 

Le  paysage  est  triste,  la  vallée  large,  monotone,  se  borde  de 
collines  grisâtres,  avec  parfois,  quelque  échappée  sur  un  lointain 

(1)  Le  village  de  (uliaca  existait  déjà  au  xvie  siècle;  Cieza  de  Leon  en  fait  mention  dans 
son  voyage  au  Pérou.  ( Travels  o/Cieza  de  Leon,  op.  cit.,  p.  369.) 
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montagneux.  L’herbe  rude  fait  songer  à celle  des  pampas  argen- 
tines : à chaque  instant,  on  rencontre  des  huttes  indiennes,  non  plus 
blanches  comme  en  Bolivie,  mais  rougeâtres  avec  des  toits  de 
chaume  faits  de  plus  de  boue  que  de  joncs.  Les  troupeaux  abondent; 
certaines fincas possèdent,  dit-on,  jusqu’à  vingt  mille  moutons.  Nous 
tenons  ce  chiffre  d'un  compagnon  de  route,  propriétaire  lui-même, 
avec  lequel  nous  causons  agréablement  jusqu’au  moment  où 
voyant  sa  ferme  approcher,  notre  interlocuteur  se  lève  et  tire  une 
corde  tendue  au  plafond  ; le  train  s’arrête  aussitôt  en  plein  champ 
et  le  voyageur  saute  à terre  avec  son  bagage.  Nous  sommes  enchantés 
de  ce  système  accommodant,  indispensable  du  reste  quand  les  stations 
sont  rares  et  les  fincas  nombreuses.  Une  minute  plus  loin,  on  arrête 
à nouveau;  cette  fois-ci  c'est  un  vénérable  taïta  qui  regagne  sa 
cure.  Nous  voyons,  au  milieu  d’un  hameau  indien,  l'église  tradi- 
tionnelle : tour  espagnole  flanquée  d’une  bâtisse  carrée,  surmontée 
de  grosses  coupoles,  le  tout  parsemé  d’ornements  nombreux  rappe- 
lant des  tuyaux  de  cheminées;  la  construction  est  d'adobes 
rouges,  grossièrement  maçonnés, 

A Pucara  (i)  (12.738  pieds),  petite  ville  où  l’IncaTupac  réduisit 
enfin  les  Collas  insurgés  et  d’après  laquelle  on  baptisa  la  vallée 
et  le  torrent,  les  vendeuses  sont  toutes  de  race  quechua  : leurs 
chapeaux  en  galettes  noires,  sont  entourés  d’une  balayeuse  qui,  de 
couleur  gaie  pour  les  jeunes,  s’assombrit  pour  les  vieilles.  Quels 
merveilleux  coloristes  sont  ces  Indiens!  Si  hardies  que  soient  les 
teintes  de  leurs  vêtements,  jamais  elles  ne  choquent  l’œil. 

A Pucara  on  vend  d’amusantes  poteries  rappelant  la  céramique 
incasique;  ce  sont  les  mêmes  cavaliers,  les  mêmes  hommes  et  ani- 
maux convertis  en  vases,  mais  sans  le  cachet  d’originalité,  de 
minutie,  caractéristique  des  travaux  d’autrefois. 

La  voie  monte  imperceptiblement  vers  Ayaviri  (2),  ancienne 
ville  indigène  à soixante-dix-sept  milles  de  Puno;  on  ne  s’est  élevé 
qu’à  deux  cent  cinquante  pieds  au-dessus  du  niveau  du  Titicaca,  et 
pourtant  la  vallée  commence  à se  rétrécir,  les  collines  se  soulèvent 

( 1)  Le  nom  Pucara  signifie  en  quechua  s»  place  forte»  ou  » forteresse  ».  (Baeboa,  op.  ci/., 
p.  69.)  ( Travcls  of  Cieza  de  Leon,  op.  cil.,  p.  368.) 

(2)  L’Inca  Yupanqui  se  fit  construire  à Ayaviri  un  grand  palais,  des  greniers  pour  y 
déposer  le  produit  des  taxes,  et  un  temple  du  Soleil.  Autour  de  la  ville  on  voit  une  multi- 
tude de  tombes...  Elles  sont  si  nombreuses  qu  elles  occupent  plus  de  place  que  n'en 
prennent  les  vivants.  (Ibid.,  p.  338  et  339.) 
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de  toute  part.  Pendant  qu'on  accroche  à notre  petit  train  un  rus- 
tique wagon-restaurant,  nous  trompons  notre  appétit  en  admirant 
la  vue.  Au-dessous  de  la  voie,  s’étend,  verte  comme  l’émeraude, 
une  plaine  que  sillonnent  d’un  réseau  argentin  mille  ruisseaux 
brillants  à travers  l'herbe  fraîche  et  grasse;  parfois,  ils  s’arrêtent, 
pour  former  des  étangs  recouverts  de  mousses  éclatantes.  En  ce 
moment  un  grand  troupeau  anime  ce  paysage,  vivant,  remuant, 
pittoresque;  il  y a plus  de  mille  cinq  cents  tètes  : des  vaches  et  des 
taureaux,  des  veaux  folâtres,  des  moutons  broutant  toujours  par 
groupes  timides,  des  lamas,  des  porcs,  des  mules  insubordonnées, 
des  ânes...  Quelques  Indiens  à cheval  circulent  pour  maintenir 
l’ordre;  c’est  â la  fois  si  paisible  et  cependant  d’une  telle  diversité 
qu'instinctivement  on  songe  â ces  tableaux  des  primitifs  Hollandais, 
qui  représentent  le  Paradis  terrestre. 

Peu  avant  Santa-Rosa,  nous  voyons  la  Cunorama,  haute  mon- 
tagne au  pied  de  laquelle  se  niche  la  petite  ville,  — coulée  de  toits 
rouges  que  domine  l’imposante  cathédrale.  A Santa-Rosa  même, 
un  contrefort  cache  le  sommet  dont,  il  y a un  moment,  nous  admi- 
rions la  double  cime  de  noires  arêtes  plaquées  de  glaciers;  la 
neige  descend  â mi-côte,  les  pentes  d’herbe  l'atteignent  presque, 
contraste  frappant  avec  l'aride  entourage  des  Andes  boliviennes. 
Santa-Rosa  (9.900  habitants)  est  la  dernière  ville  de  ce  côté  du  col, 
la  dernière  du  Collao  aussi.  Nous  voici  à présent  â i3.ioo  pieds, 
nous  en  grimperons  1 .000  encore  avant  d’atteindre  le  sommet  de 
la  Raya  â environ  vingt-sept  kilomètres  d'ici. 

Ea  vallée  s’encaisse,  se  rétrécit  à vue  d’œil  ; le  train  avance  lente- 
ment, on  pourrait  le  suivre  â pied.  Nous  touchons  au  faite,  depuis  un 
moment  les  jeux  de  cartes  ont  cessé,  les  livres  se  ferment,  tous  les 
voyageurs  souffrent  du  soroche,  heureusement  nous  n'en  sommes 
pas  atteints  : Rahlen  seul  pâlit.  Dans  un  silence  absolu  nous 
suivons  une  vallée  étroite,  splendide  et  sauvage,  on  entend  le 
clapotis  du  Pucara  devenu  modeste  ruisseau.  A notre  gauche, 
s’élève  une  chaîne  de  hauts  monticules  de  terre  écarlate,  recou- 
verts par  place  de  mousses  blanches  ou  olive.  L’aspect  en  est  parfois 
d’une  étrangeté  saisissante.  Ce  serait  à croire  qu’une  étoffe  verte, 
transparente,  moirée,  recouvre  les  rouges  vallons  de  ses  nimbes 
légers...  C’est  une  herbe  rare  qui  produit  ce  singulier  effet  au  soleil. 
Certains  de  ces  coteaux  sont  comme  endigués  par  des  alignements 
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de  pyramides  de  terre  pétrifiée;  elles  surgissent  de  l'herbe  en  longs 
murs  crénelés  ou  par  groupes  déchiquetés  barrant  le  manteau  ver- 
doyant des  collines,  d'autres  pentes  en  sont  toutes  hérissées.  Peut- 
être,  après  tout,  sont-ce  des  rochers,  on  ne  distingue  pas  bien. 

Tout  près  de  nous,  les  alpacas  aux  toisons  diverses  broutent  en 
paisibles  troupeaux  ; leur  parenté  avec  le  lama  est  frappante  malgré 
leur  taille  moindre  et  un  aspect  trapu  (1). 

Par  place  de  petits  lacs  reluisent  dans  l'herbe,  tout  animés  par 
le  gibier  qui  pullule  entre  les  roseaux.  Le  long  de  l’étroite  route, 
des  mules  de  charge,  tintinnabulantes  de  clochettes,  cheminent  en 
groupes  de  trois  ou  de  quatre,  guidées  par  les  Indiens  aux  ponchos 
gais,  coiffés  de  feutres  noirs  dont  les  bords  descendants,  sans  forme 
définie,  sont  bien  couleur  locale  et  probablement  fort  commodes. 
Les  mules  vont  tranquilles  ; à voir  leur  indifférence  devant  le 
passage  bruyant  du  train,  un  curieux  sentiment  se  glisse  en  notre 
esprit:  sommes-nous  les  intrus  ? Rien  n’a-t-il  changé  depuis  les 
temps  de  Pizzaro  ? L’Histoire  est  peut-être  un  rêve;  notre  wagon, 
ce  public  laid,  vulgaire,  une  illusion?  Le  sage  qui  nie  la  réalité 
des  choses,  aurait-il  raison  ? Et  ce  paysage  paisible  et  attachant 
est-il  vraiment  à nous,  Européens  affairés,  trop  peu  soucieux  de  la 
sagesse  de  la  vie  et  de  la  courte  durée  des  choses?  Ou  bien  plutôt 
ce  site  que  nous  traversons  reste-t-il  immuablement  lié  à l’Indien 
silencieux  et  rêveur,  à son  lama  agile  dont  la  démarche  ondule  et  ne 
bute  jamais... 

Songeries  et  réflexions,  tout  s’oublie  quand,  nous  retournant  sur 
notre  droite,  nous  apercevons  la  chaîne  de  la  Raya  subitement 
apparue,  splendide  et  colossale.  Un  massif  montagneux  suit  l’autre  ; 
de  grandes  crêtes  rocheuses  et  luisantes  de  glaciers  profilent  dans 
le  ciel  pâle  des  blocs  fantastiquement  dentelés  ou  de  blanches  arêtes 
coupantes  et  nettes.  Ainsi  qu’à  Santa-Rosa,  l’herbe  touche  à la  neige. 
Voici  un  premier  massif  : imposante  tète  de  rocher  terminée  en 

(1)  Lalpaco  ou  paco,  de  la  famille  du  lama,  a la  taille  d’un  mouton  angora.  Sa  four- 
rure longue  et  douce  atteint  par  place  dix  ou  douze  centimètres,  on  en  fait  de  belles  étoffes. 
Lalpaco  ne  s’emploie  pas  comme  bète  de  charge,  on  ne  l’élève  que  pour  sa  laine.  Il  vit 
en  grands  troupeaux  a 1 état  demi-sauvage. 

Les  alpacas  sont  singulièrement  têtus  et,  si  l’idée  leur  vient  de  ne  pas  obéir,  ils 
préfèrent  subir  les  pires  châtiments  plutôt  que  de  céder.  11  est  défendu  en  Bolivie  et  au 
Pérou  d'exporter  les  alpacas  vivants,  mais  d’habiles  spéculateurs  en  firent  parvenir  en 
Ecosse  et  en  Australie;  cette  expérience  n’a  pas  réussi,  les  alpacas  ne  pouvant  s'acclimater. 
(Brehm,  Vie  des  animaux. 
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fourche  noire  saupoudrée  de  neige;  puis,  devant  nous,  resplendit 
un  dôme  d’une  blancheur  éclatante  que  pas  une  pierre  ne  tache. 
Lisse,  éblouissant  les  yeux  par  ses  glaces  accumulées,  il  se  dresse 
dans  l'échancrure  sombre  ouverte  entre  les  montagnes  du  pre- 
mier plan.  Ecartées  un  instant,  les  pentes  se  referment  : la  vision 
a passé...  Ce  second  massif  est  la  Vilcanota  de  silhouette  extrême- 
ment pure  (i).  Enfin  nous  arrivons  au  dernier,  — masse  rocheuse, 
abrupte,  noire,  menaçante,  striée  de  couloirs  vertigineux  où  glissent 
comme  des  éclairs  figés,  les  tranches  bleues  des  glaciers  et  qui 
dessine  àprementson  sommet  en  gradins  escarpés. 

L’ascension  de  ces  montagnes  paraît  intéressante  : partant  d’un 
niveau  aussi  élevé,  elles  atteignent  certainement  une  hauteur  capable 
de  tenter  les  alpinistes,  et  quelle  vue  unique!  D'une  part,  le  Titicaca, 
suivi  des  massifs  boliviens  ; à ses  pieds,  les  boirons  du  Pérou,  tache 
riante  au  milieu  des  sierras  ; au  loin,  la  mer  infinie  des  forêts 
tropicales. 

De-ci,  de-là,  s’élèvent,  sur  les  contreforts  de  la  route,  de  petites 
pyramides  de  pierres,  apachectas  comme  on  les  nomme  dans  le 
pays  ; ce  sont  des  tours  de  quelques  pieds  rappelant  absolument  les 
« steinmann  » qu’en  prise  de  possession  les  montagnards  édifient 
au  sommet  des  cols  et  des  cimes  conquis  à l'homme.  Les  Indiens 
des  Cordillères  les  érigent  afin  de  s’attirer  la  faveur  des  esprits 
andins,  ou  encore  en  reconnaissance  d’une  heureuse  traversée  de 
leur  redoutable  royaume.  Au  point  culminant  (14. 1 5o  pieds)  dominé 
par  l'immaculé  Vilcanota,  s’étend,  parmi  les  mousses  gelées,  une 
lagune,  sorte  d’étang,  d’où  s’échappent  deux  ruisselets,  le  premier 
allant  au  sud,  est  le  Pucara,  l’autre,  le  rio  Vilcanota,  qui  se  dirige 
en  mince  filet  gargouillant  vers  le  nord  : grossissant  toujours,  il 
sera  successivement  le  Yueay,  l’Urubamba,  l'Ucayali,  puis  allié  au 
Maragnon,  devient  la  puissante  Amazone  (2). 

L’air  fraîchit,  s’avive:  nous  ressentons  la  joyeuse  excitation 
éprouvée  près  d’Uyuni,  exaltée  encore  par  la  beauté  si  proche 

(1)  La  Vilcanota  s’appelle  aussi  Vilcamayo. 

(2)  M.  Paul  Walle  dans  son  récent  livre  sur  le  Pérou  nous  apprend  que  le  gouvernement 
péruvien,  toujours  inspiré  par  le  désir  de  réunir  ses  lignes  ferrées  avec  les  grandes  artères 
hydrographiques  qui  sont  les  affluents  de  1 Amazone,  vient  de  contracter  un  emprunt  de 
75.000.000  dans  le  but  de  prolonger  quelques-unes  des  voies  ferrées  actuellement  en 
exploitation.  Un  des  premiers  prolongements  sera  celui  de  Sicuani  à Cuzco.  (Paul  Walle, 
Le  Pérou  Économique,  p.  1 15-116.)  A l’heure  qu’il  est,  la  ligne  de  Puno-Cuzco  est  ouverte. 
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de  la  Raya  ; malheureusement,  la  vue  des  montagnes  dure  peu.  Il 
est  quatre  heures  et  demie,  le  soleil  faiblit  : le  soir,  à une  telle 
altitude,  doit  être  pénible.  Pourtant,  avant  la  construction  du 
chemin  de  fer,  les  voyageurs  passaient  la  nuit  à la  belle  étoile, 
abrités  tant  bien  que  mal  parmi  les  ruines  des  anciennes  hôtelleries 
incasiques,  combien  primitivement  plus  grandes  et  commodes  que 
les  auberges  actuelles  ! Les  vestiges  en  sont  très  détériorés.  La 
cumbre  (1)  de  la  Raya  fut  en  outre  jadis  fortifiée  ; elle  est  la  clef 
stratégique  de  la  vallée  de  Cuzco.  Certains  (2)  affirment  qu’un 
temple  du  soleil  s’y  élevait;  on  croit  que  le  mot  Vilcanota  ou  Huill- 
canota,  qui  signifie  « Maison  du  Soleil  »,  s'est  transmis  du  sanctuaire 
détruit  à la  montagne  et  au  torrent;  mais  peut-être  ce  nom  corro- 
borerait-il simplement  la  croyance  à la  déité  des  grands  sommets  : 
les  traces  du  temple  n'ont  pas  été  retrouvées,  et  pourquoi  la  belle 
Raya,  elle  aussi,  ne  serait-elle  pas  la  demeure  d’un  dieu  ? 

La  descente  commence;  aux  abords  de  la  première  station, 
Aguas  Calientes  ( 1 3 . 2 5 o pieds),  fument  des  sources  d'eau  alcaline, 
suffisamment  chaudes,  nous  dit  un  commerçant  de  Sicuani,  pour  y 
cuire  des  œufs;  la  vapeur  s’élève  et  flotte  en  brouillard  au-dessus 
de  l'herbe  rabougrie.  Le  paysage  de  l’étroite  vallée  que  nous  descen- 
dons change  rapidement,  devient  toujours  plus  fertile  et  reposant  à 
nos  yeux  las  des  punas  boliviennes. 

(1  ) C timbre — col. 

(2)  Comme  ce  lieu  était  sur  territoire  Aymara  le  nom  est  un  vocable  de  la  langue 
aymara  et  doit  s’écrire  Huilka-n-Uta.  Uta  ou  Huta  signifie:  chaumière,  hutte,  le  n 
est  l’article  le  ou  la,  et  huilka  signifie  : idole,  temple,  maison  de  Dieu.  (Lopez,  op.  cil., 
p.  401.) 

Huilka-Nota  était  un  lieu  renommé  d’où  les  Indiens  croyaient  voir  Dieu.  (Herrera. 
dec.  Ier,  p.  136,  col.  1.) 

Huilca-Nota  Amauta  (d'après  Monthsinos,  sse  souverain  cuzcain),  vainquit  les  envahis- 
seurs étrangers  venus  du  Tucuman,  qui,  très  nombreux,  marchaient  sur  Cuzco.  11  établit 
son  camp  a vingt  lieues  de  Cuzco,  sur  une  montagne  couverte  de  neige , nommée  Huilca  Nota 
et  s’y  fortifia.  11  attaqua  ensuite  les  nouveaux  venus,  les  dispersa  et  remporta  une  grande 
victoire.  Cet  heureux  événement  lui  fit  donner  le  nom  de  Huilca  Nota.  (Monthsinos, 
op.  cit.,  p.  104  et  105.) 

Cieza  de  Leon  nous  apprend  qu’a  un  peu  plus  de  vingt  lieues  de  Cuzco,  s'élevait  le 
fameux  temple  de  Vilcanota.  La  renommée  de  ce  sanctuaire  s'étendait  dans  tout  l’Empire 
et  tenait  à un  oracle  très  vénéré  et  très  riche.  Le  temple  avait  ses  prêtres,  ses  Vierges 
Choisies  et  ses  terres  cultivables.  « Ici  (dit  fauteur),  le  diable,  Dieu  le  permettant,  avait  un 
grand  pouvoir  et  parlait  par  la  bouche  des  faux  prêtres  qui  étaient  là  pour  servir  1 idole.  » 
Les  Incas  avaient  coutume  de  visiter  le  temple  de  Vilcanota.  L’Inca  Huiracocha  s'y 
arrêta  pendant  plusieurs  jours,  lors  de  son  expédition  au  Collao, • au  cours  de  laquelle  les 
Canchas,  les  Canas  et  le  puissant  chef  de  Chuquito,  Cari,  se  soumirent  volontairement  au 
souverain  de  Cuzco.  (Cieza  df  Leon,  Second  Partof  the  Cbronicle  of  Périt,  op.  cit.,  p.88et  114.) 
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Les  montagnes  s’abaissent  en  collines,  des  champs  de  blé 
commencent  à se  montrer  : une  cime  neigeuse  se  voit  encore,  mais 
déjà  lointaine.  Les  huttes  se  suivent,  les  fincas  paraissent.  A mesure 
que  nous  descendons  elles  deviennent  toujours  de  plus  en  plus  pit- 
toresques, ombragées  qu’elles  sont  à présent  par  les  silhouettes  des 
molles  et  égayées  des  buissons  de  la  flor  del  Inca  au  cornet  vermeil. 
Des  cultures  de  pommes  de  terre  et  d’avoine  émaillent  les  coteaux; 
les  lamas  vont  en  caravanes  presque  ininterrompues  : le  train  les 
alarme,  ils  gambadent,  puis  se  calment  sous  l’injonction  grave  de 
leur  maître.  Le  soir  tombe  tout  à fait. 

La  faim  se  fait  sentir  : rien  à manger  depuis  onze  heures, 
moment  de  l’exécrable  déjeuner  au  « fourgon  «-restaurant.  Enfin, 
nous  arrivons  à Sicuani  (ii.65o)  à six  heures  un  quart  avec  une 
heure  de  retard.  Sicuani  est  situé  sur  la  rive  droite  du  rio  Vilcanota, 
devenu  ici  un  torrent  de  dimensions  respectables.  Capitale  de  la 
province  de  Canchis,  ses  2.3oo  habitants  sont  administrés  par  un 
sous-préfet.  La  vallée  s’est  élargie  en  une  sorte  de  cuvette  où  les 
maisons  s’étalent  à l'aise.  L’hôtel  vaste  et  délabré  nous  offre  un  dîner 
quelconque,  mais  après  Puno,  où  nous  demeurions  dans  des  façons 
de  cave,  nous  sommes  enchantés  d’avoir,  au  lieu  du  dallage  humide 
de  la  veille,  une  bonne  chambre  donnant  sur  un  balcon.  C'est  d’un 
agréable  sentiment  de  choses  bien  sèches,  et  il  n’est  pas  déplaisant 
non  plus,  de  voir  les  figures  patibulaires  des  aventuriers  européens 
remplacées  par  les  silhouettes  typiques  des  Péruviens,  tous  en 
grandes  bottes,  éperonnés,  enveloppés  d’un  poncho  moelleux,  coiffés 
de  leurs  grands  chapeaux  de  feutre  mou,  et  l’éternelle  cigarette 
aux  lèvres. 
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matin,  Rahlen  nous  annonce  qu'il  n'a  pu  louer  ni 
voiture  ni  charrette.  Il  n’y  en  a pas  à Sicuani  : les  gens 
s’excusent  : à Cuzco  même,  disent-ils,  on  ne  pourrait 
s’en  procurer.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  voyager  en 
diligence. 

Cette  diligence,  quel  souvenir  charmant  ! Jamais  nous  n’avons 
vu  équipage  plus  somptueux,  mais  aussi  plus  disloqué.  Vrai  car- 
rosse de  sacre,  peint  de  couleurs  criardes,  adoucies  par  le  temps  ; 
les  portières,  enluminées  de  paysages  romantiques,  s’enguirlandent 
d amours  joufflus  et  d arabesques.  Où  sont  les  gracieuses  princesses 
des  vieux  contes  de  lée  ? Ironique,  le  sort  désobligeant  nous  donne, 
en  fait  de  compagnons,  deux  avocats  et  trois  femmes  toutes 
chiffonnées  par  leur  voyage  de  la  veille,  une  duègne  avachie,  sa 
pupille  et  leur  servante  métisse.  Maria,  la  pupille,  folâtre 
senorita  de  Cuzco,  parait  gentille,  mais  d’aspect  indescriptiblement 
peu  soigné,  elle  manque  de  toute  tenue.  Rahlen  lui-même. 
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grand  amateur  de  conversations  féminines,  refusa  de  s’installer 
à l'intérieur  de  l’équipage  et  vint  nous  rejoindre  sur  le  haut  de  la 
diligence.  Là,  derrière  le  cocher,  au  milieu  des  rares  colis,  nous 
nous  sommes  de  suite  installés  sur  une  banquette  provisoire.  On 
ne  nous  autorisa  à emporter  que  les  appareils  photographiques  ; 
les  valises  suivaient  dans  le  fourgon  à bagages,  traîné  par  une  loco- 
motive, spécialité  des  postes  sud-américaines. 

A huit  heures,  nos  six  mules,  attelées  à la  d’Aumont,  s’ébranlent 
avec  des  gambades  intempestives.  Il  fait  froid  et  clair,  on  a le  sang 
fouetté  et  le  mouvement  rapide  plaît  infiniment.  Tout  à coup  la 
diligence  s’arrête,  le  postillon  tombé  maladroitement  du  siège,  gémit 
sur  la  route  en  refusant  de  continuer!  Grand  émoi  et  désarroi  ! Où 
trouver  un  remplaçant  ? Mais,  comme  par  miracle,  un  garçon  paraît 
derrière  une  des  huttes  voisines  ; il  offre  sur-le-champ  ses  bons 
services.  A notre  étonnement,  le  cocher  tempête  et  jure,  puis  parle- 
mente, et  enfin  le  passant,  accepté,  grimpe  près  de  lui.  Bientôt 
nous  avons  le  mot  de  l’énigme  : le  nouveau  venu,  de  concert  avec 
le  postillon,  s’est  entendu  pour  que  le  camarade  simule  un  acci- 
dent. 11  doit  aller  lui-même  à Cuzco  pour  affaire,  tous  les  deux 
profiteront  ainsi  de  la  combinaison  : l’un,  sans  peine,  gagne  son 
salaire,  l’autre  jouira  de  son  port  franc  ! Le  postillon,  uniquement 
chargé  d’exciter  les  bêtes,  est  un  personnage  indispensable  dans  les 
routes  vertigineuses  que  nous  suivrons  tout  à l’heure.  Le  cocher, 
lui,  suffit  à peine  pour  son  attelage  de  mules  indociles.  La  course 
reprend  : notre  cocher,  sympathique  bonhomme  au  parler  bref, 
guide  en  silence,  tandis  que  son  nouvel  aide,  animé  d’un  louable 
zèle,  siffle  et  chante  en  lançant  déjà  à la  tète  des  « leaders  » ces 
cailloux,  destinés  à remplacer  le  fouet  trop  court  pour  atteindre 
les  bêtes  de  volée. 

A présent,  le  soleil  chauffe  délicieusement.  Pleins  de  curiosité, 
nous  regardons  autour  de  nous  le  pays  qui  se  déroule  en  large 
vallée  quelque  peu  marécageuse,  bordée  de  montagnes  herbeuses, 
couvertes  jusqu’aux  crêtes  de  champs  de  blé  et  de  maïs,  qui  mêlent 
des  carrés  d’or  à des  losanges  verts.  A nos  pieds  le  rio  Vilcanota, 
toujours  plus  abondant,  ondule  au  milieu  des  cultures  de  froment, 
d’orge  et  de  quinoa.  Le  long  de  son  transparent  chemin  bleu, 
le  bétail  broute  en  de  frais  pâturages  : bandes  de  moutons  et  petits 
troupeaux  de  vaches  à l’aspect  tyrolien.  Pas  d’arbres,  si  ce  n’est, 
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près  des  habitations,  le  quenoa  indigène.  On  traverse  des  villages, 
les  uns  après  les  autres  : à tout  instant  nous  croisons  des  Quechuas 
aux  traits  nobles  et  doux.  Dans  des  figures  d'ovale  souvent  très 

pur,  les  femmes  ont  des  yeux  limpides  d’une  éloquence  parfois 
douloureuse;  on  ne  les  distingue  pas  toujours  des  adolescents,  car, 
elles  aussi,  portent  communément  des  culottes  de  toile  bise,  où  leurs 
formes  plus  rondes,  mais  d’une  beauté  classique,  n’ont  rien  de  gro- 
tesque. La  plastique  des  Quechuas  est  bien  supérieure  à celle  des 
autres  Indiens  : mêlés  aux  Incas  déchus,  on  rencontre  chez  eux 
des  types  d'une  pureté  surprenante,  — sans  doute  quelques  descen- 
dants des  enfants  du  Soleil,  — aux  genoux  arrondis,  aux  attaches 
menues.  Les  mains,  toujours  remarquablement  fines,  ont  des  ongles 
très  beaux  qui  ne  se  déforment  que  rarement.  Sur  leurs  corps  mus- 
clés, aux  larges  épaules,  les  vêtements  prennent  un  aspect  élégant, 
du  reste  les  Quechuas  sont  sensiblement  plus  soignés  que  les  Ayma- 

ras.  Ils  aiment  à marier  les  couleurs  brillantes  : leur  monteras  (i) 
noirs  sont  richement  ornés  de  ces  plaques  brillantes  déjà  vues  à 
Puno;  les  doublures  vertes  et  rouges  s’harmonisent  avec  leur  teint 
bronzé  oii  luisent  des  yeux  dont  1 éclat  farouche  sait  se  dompter. 
Les  pieds,  petits  en  général,  nus  ou  chaussés  de  sandales,  sont 
solides,  particularité  propre  aux  races  montagnardes, 

La  route  s’anime  : comme  partout,  loin  de  la  rivalité  du  chemin 
de  fer,  c’est  un  va-et-vient  continuel.  Certains  hommes  cheminent, 
tenant  avec  fierté  ces  lourdes  cannes,  ornées  d’argent  repoussé,  qui 
sont  l'apanage  des  alcades  de  village,  signe  de  commandement 
transmis  de  génération  en  génération,  en  souvenir  des  temps  qui 
furent.  Nous  dépassons  des  femmes  qui  se  reposent,  en  filant,  près 
d'une  immense  amphore,  remplie  d’eau  de  source.  Les  marmots 
qu  elles  portent  paraissent  plus  sains,  et  sont,  en  tous  cas,  moins 
bouffis  que  ceux  de  Bolivie. 

Nous  remarquons  chez  beaucoup  de  jeunes  Quechuas  des  physio- 
nomies singulièrement  réfléchies  : ils  semblent  s'intéresser  aux 
choses.  Avec  une  expression  naïve  mais  éveillée,  ils  nous  regardent 
et  se  rangent  prestement  pour  laisser  passer  la  lourde  diligence,  ce 
qui  ne  leur  évite  pourtant  pas  les  coups  de  fouet  de  notre  postillon  : 
orgueilleux  de  son  sang  demi-espagnol  il  croit  se  grandir  à nos  yeux 
en  cinglant  chacune  des  « brutes  indiennes  », 

(i)  Monteras,  chapeaux  plats  des  Quechuas. 
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Des  caravanes,  beaucoup  de  caravanes  : groupes  trottinants 
d’ânes  de  charge,  ou  bandes  de  lamas  suivant  leur  vieux  chef  à la 
toison  salie,  au  museau  tout  ravagé  de  rides,  et  dont  le  front  hautain 
s’empanache  de  plumes  rouges  et  de  pompons;  il  s’avance,  grave, 
plein  de  morgue  native,  un  peu  en  avant  du  troupeau  de  ses  enfants; 
parfois  une  femelle  très  vieille  aussi  marche  à ses  côtés  et  ces  pro- 
cessions ont  quelque  chose  de  presque  humain  et  d’infiniment 
patriarcal. 

A trois  léguas  de  Sicuani,  se  trouve  la  petite  ville  de  Cacha, 
fameuse  par  le  vaste  temple  dont  les  ruines  s’érigent  dans  le  voi- 
sinage. 

De  loin  déjà,  on  apercevait,  dominant  la  vallée  de  sa  masse 
irrégulière,  le  sombre  Harachi,  volcan  éteint,  tout  déformé  par  de 
formidables  éruptions.  A ses  pieds,  se  presse  le  hameau  de  Rajchi, 
entre  deux  immenses  coulées  noires  qui  endiguent  la  charmante 
prairie,  verte,  irriguée  et  fertile,  où,  parmi  des  champs  de  trèfle,  se 
groupent  les  demeures  des  habitants.  Tous  sont  d’experts  potiers, 
renommés  surtout  grâce  à l’excellence  du  kaolin  qu’on  trouve  parmi 
les  blocs  de  lave. 

A l’est  du  village,  mêlant  leurs  décombres  aux  maisonnettes, 
s’élèvent  les  ruines  du  temple  dédié  à Huiracocha.  Il  fut  jadis  l’un 
des  plus  grandsde  l’Empire  duTahuantin-Suyu.  Monument  unique, 
il  attire  autant  par  les  particularités  de  sa  vaste  construction  que 
par  les  mythes  nombreux  qui  s’y  rattachent. 

La  légende  la  plus  en  honneur  écrite  au  point  de  vue  incasique 
par  Garcillasso,  raconte  que  le  VII'  Inca  vécut  sous  le  joug  d’un 
nom  fatidique  : tout  enfant,  il  avait,  dit-on,  répandu  des  larmes 
rouges;  phénomène  étrange  qui  frappa  son  entourage  à un  tel  point 
qu’on  le  baptisa  Yahuar-Huacac,  ce  qui  signifie  « pleureur  de 
sang  » (i).  Devenu  roi  â son  tour,  et  craignant  le  mauvais  destin 
présagé  par  son  nom,  Yahuar-Huacac  se  montra  prince  pusillanime, 
craignant  les  guerres.  Si  les  circonstances  le  forçaient  au  combat, 

( i)  Lopf.z,  s'appuyant  sur  le  chroniqueur  Montesinos,  dit  que  le  nom  de  llnca  Yaliuar- 
Huakkak  (Yahuar-Huacac)  signifie  le  tigre  pleureur  ; Lopez  ajoute:  « Nous  devons  observer 
qu’en  général  les  races  félines  d’Amérique,  et  surtout  les  jaguars,  quand  ils  se  voient 
acculés,  laissent  échapper  de  leurs  yeux  un  liquide  pareil  aux  larmes  : de  la  1 idée  populaire 
qu  ils  pleurent  par  hypocrisie,  cherchant  a émouvoir  le  chasseur  et  à exciter  une 
compassion  qu  ils  ne  ressentent  jamais  pour  leur  proie.  De  la  vient  qu’on  appelle  tigres 
pleureurs  (jaguar-huakkak)  les  grands  hypocrites  qui  trompent  pour  tuer.  »(Op.  ci/.,  p.  404.) 
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il  envoyait  à sa  place  son  frère  Apu  Maïta  (général  Maïta).  A 
ces  soucis  imaginaires,  l'Inca  joignait  une  inquiétude  plus  réelle, 
causée  parle  naturel  farouche  de  l’héritier,  son  fils,  dont  l’empor- 
tement, l’arrogance  et  la  « malice  noire  » ne  se  corrigeaient  ni  par 
la  douceur,  ni  par  les  menaces.  L’Inca  résolut,  comme  dernière 
mesure,  d'essayer  des  effets  de  l’exil,  châtiment  sans  précédent  dans 
la  famille  souveraine.  Le  jeune  prince,  âgé  alors  de  dix-neuf  ans, 
fut  relégué  dans  les  environs  de  Cuzco,  aux  pâturages  de  Chita, 
où  sa  mission  était  de  garder  les  troupeaux  consacrés  au  Soleil. 

Trois  ans  passèrent  ainsi,  quand  un  jour,  vers  midi,  on  annonça 
à l’Inca  la  présence  de  son  fils,  arrivé  subitement  pour  implorer  une 
audience.  Outré  de  cette  désobéissance,  l’Inca  refusa  de  le  voir, 
ordonnant  au  jeune  homme  de  s'en  retourner  au  plus  vite,  s'il  ne 
voulait  subir  une  punition  plus  sévère  encore  que  l’exil.  Le  prince 
répondit  : « Qu’il  n’était  pas  venu  pour  enfreindre  les  commande- 
ments donnés,  mais  pour  obéir  à un  autre  Inca  aussi  grand  seigneur 
que  son  père.  » Yahuar-Huacac,  étonné  et  curieux,  l’interrogea.  Le 
jeune  prince  s’exprima  alors  en  ces  termes  : « Seigneur,  apprenez 
qu'aujourd'hui,  comme  je  me  reposais  sous  un  des  rochers  des 
pâturages  de  Chita,  il  m’est  apparu  (je  ne  sais  si  je  dormais  ou  si  je 
veillais)  un  homme  étrange,  à la  barbe  fort  longue,  vêtu  d’une  robe 
qui  le  couvrait  jusqu’aux  pieds  ; il  menait  en  laisse  un  animal 
inconnu.  Cet  homme,  s’avançant  vers  moi,  dit  : « Mon  neveu,  je 
« suis  fils  du  Soleil  et  frère  de  Manco-Capac  et  de  la  Coya  Manta- 
« Ocllo-Huaca,  sa  femme-sœur.  Je  me  nomme  Huiracocha  Inca. 
« deviens  de  la  part  du  Soleil,  notre  père,  pour  nous  avertir  que 
« les  provinces  de  Chinchasuya  se  sont  révoltées  et  veulent  détruire 
« Cuzco  et  votre  dynastie.  Allez  trouver  l’Inca,  dites-lui  de  ma 
« part  qu'il  s’apprête.  Pour  vous,  sachez  qu'en  quelque  peine  que 
« vous  soyez,  je  ne  vous  manquerai  jamais.  Croyez  en  moi  et  osez 
« tout  ce  qui  est  digne  de  notre  race.  » 

Yahuar-Huacac,  aveuglé  par  son  irritation  contre  le  prince,  crut 
à un  mensonge.  Le  jeune  homme  regagna  Chita,  plus  disgracié 
que  jamais,  tandis  qu’autour  du  souverain,  la  cour,  superstitieuse, 
le  suppliait  de  consulter  les  oracles  pour  éclaircir  le  funeste 
avis. 

Trois  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  s’élevait  la  rumeur  d'un 
soulèvement  des  Chancas  de  Chincha-suyu.  Yahuar-Huacac,  là 
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encore,  se  montra  sceptique  : « Ce  n’était,  disait-il,  qu’une  fable 
lancée  par  son  fils  indiscipliné  pour  corroborer  ses  inventions  sacri- 
lèges. » Mais  le  bruit  se  confirmait  : les  rebelles,  après  avoir  mas- 
sacré leurs  gouverneurs  incasiques,  marchaient,  disait-on,  sur 
Cuzco.  Puis  la  nouvelle  se  répandit  foudroyante  : les  Chancas  étaient 
tout  proches;  forts  de  quarante  mille  hommes,  ils  s’avançaient 
rapidement  sous  les  ordres  du  courageux  curaca  Hanco-Hallu, 
jeune  (1),  noble  et  populaire! 

L’Inca,  pris  au  dépourvu,  affolé  d’épouvante,  s’enfuit;  il  se 
réfugia  à cinq  lieues  au  sud  de  Cuzco,  à Muina,  sur  la  route  du 
Titicaca.  A son  exemple,  les  habitants  abandonnèrent  la  capitale,  se 
dispersant  sans  songer  à aucune  résistance.  La  panique  était  générale 
quand  apparut,  venant  de  Chita  avec  ses  fidèles  compagnons,  les 
bergers,  le  prince  disgracié,  qu’en  souvenir  de  sa  vision  on  nom- 
mait déjà  alors  Huiracocha.  Fort  de  sa  foi,  téméraire  et  indomptable, 
le  jeune  Inca  rallia  les  courages,  et,  décidé  à combattre,  il  courut  à 
Muina. 

Une  lance  à la  main,  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  il  se 
montra  devant  Yahuar-Huacac  ; grave  et  triste,  il  lui  reprocha  sa 
conduite,  disant  : « Est-il  possible,  seigneur  Inca,  que  pour  une 
simple  nouvelle  de  rébellion,  fausse  ou  vraie,  il  n’importe,  vous 
abandonniez  votre  ville,  votre  maison  et  fuyiez  des  gens  que  vous 
n’avez  pas  encore  vus?  Quel  compte  pourrons-nous  rendre  des 
Vierges  dédiées  au  Soleil  ; comment  garderont-elles,  inviolable,  la 
virginité  qu’elles  lui  ont  vouée  ? Quel  honneur  nous  reviendra-t-il 
d’avoir  souffert  lâchement  tous  ces  malheurs  par  simple  désir  de 
prolonger  notre  vie?  Pour  moi,  bien  loin  d’y  consentir,  je  vais  vers 
l’ennemi  afin  de  me  faire  mettre  en  pièces  plutôt  que  de  souffrir  qu’il 
entre  dans  Cuzco.  Me  suivra  qui  voudra,  et,  si  je  ne  puis  chasser  les 
ennemis,  j’apprendrai  à ceux  qui  me  suivront  comment  racheter 
une  vie  honteuse  par  une  mort  honorable.  » Sans  vouloir  ni  boire 
ni  manger  Huiracocha  allait  reprendre  le  chemin  de  Cuzco,  quand, 
entraînés  par  ses  paroles,  tous  les  Incas  qui  formaient  la  suite  de 
Yahuar-Huacac  l’entourèrent,  demandant  à combattre.  Les  vieil- 
lards seuls  restaient. 

Ils  étaient  quatre  mille  à présent  ; revenus  à Cuzco,  Huiracocha 
rassembla  hâtivement  d’autres  guerriers  et  partit  à la  rencontre  de 

( 1 ) Agé  de  vingt-six  ans,  dit  Garcillasso. 
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l’ennemi.  A une  demi-lieue  au  nord  de  Cuzco,  la  petite  armée 
s’arrêta  dans  une  plaine,  où  l’on  décida  d’attendre  les  Chancas. 
Huit  mille  contre  quarante  mille  ! Mais  le  lendemain  déjà,  la  protec- 
tion de  l’Esprit  de  Chita  sembla  se  manifester:  douze  mille  hommes 
vinrent  se  ranger  sous  les  ordres  de  Huiracocha;  c’étaient  les 
Quechuas  de  Cunti-suyu,  une  des  nations  incorporées  de  plein  gré 
à l’empire  des  Incas.  Ennemis  mortels  des  Chancas,  ils  accouraient 
hâtivement  pour  délivrer  Cuzco. 

Fidèle  aux  traditions  de  ses  ancêtres,  Huiracocha,  avant  de  se 
lancer  dans  la  bataille,  essaya  de  moyens  pacifiques.  Cinq  mille 
autres  combattants  arrivaient  en  renfort,  l’ambassade  n’avait  rien 
de  honteux.  Elle  fut  repoussée,  et,  le  soir  même,  l’ennemi  enva- 
hissait la  plaine  où  campaient  les  Incas.  Une  seconde  députation, 
chargée  d’offrir  la  paix  et  un  pardon  général  ne  rapporta  que  cette 
réponse  méprisante  de  Hanco-Hallu  : « Nous  verrons  demain  à qui 
il  appartient  d’être  roi  et  de  pardonner.  » 

Ee  lendemain,  avec  l’aube,  le  combat  s’engageait.  Huiracocha  à 
la  tête  des  siens  fut  le  premier  à charger  l’ennemi;  avec  des  cris  et 
des  chants  les  gens  de  l’Inca  invoquaient  l’apparition  de  Chita  (i). 
L’acharnement,  la  bravoure  furent  pareils  de  part  et  d’autre,  chacun 
étant  prêts  à mourir,  on  se  battit  en  désespérés.  Jusqu’à  midi  la 
victoire  resta  incertaine.  Encore  deux  heures  de  lutte  et  la  chance 
favorisa  Huiracocha  : par  détachements  de  cinquante  et  de  cent,  les 
soldats  des  provinces  fidèles  accouraient  se  jeter  dans  la  mêlée.  A 
ce  moment,  les  Incas,  dit  Garcillasso,  « qui  savaient  illustrer  leurs 
aventures  par  des  contes  fabuleux,  prirent  occasion  de  ces  renforts  pour 
répandre  le  bruit  que  les  pierres  des  campagnes  se  transformaient 
en  hommes  et  que  le  Soleil  et  le  dieu  Huiracocha  leur  avait  ordonné 
de  combattre  pour  le  service  du  Prince.  » Après  huit  heures  de 
lutte  les  Chancas,  écrasés,  furent  enfin  mis  en  fuite;  leur  jeune  chef, 
blessé,  tomba  aux  mains  des  Incas,  la  déroute  fut  complète;  trente 
mille  hommes  restèrent  sur  place. 

Ee  sang  fut  si  abondamment  répandu  « qu’une  petite  rivière  dont 
les  eaux  étaient  fort  basses,  - raconte  Garcillasso,  — s’en  vit  toute 
rougie  et  se  gonfla  beaucoup.  Pour  cela,  ajoute-t-il,  toute  cette  plaine 
fut  appelée  Yahuar-Pampa,  c’est-à-dire  « Pampa  du  sang  ». 

(i)  Garcillasso  rapporte  que  le  jeune  lnca  ordonna  à ses  troupes  d’invoquer  l’apparition 
de  Chita  sous  le  nom  de  Sutio.  (0/>.  cil.,  livre  V,  chap.  xix.) 
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Dès  ce  moment,  Huiracocha  étonna  chacun  par  le  changement 
de  son  caractère,  transformation  heureuse  qu’on  attribua  au  Soleil. 
Le  vainqueur  se  montra  sage  et  miséricordieux,  parcourant  le  champ 
de  bataille  pour  faire  panser  les  blessés  et  enterrer  les  morts;  tous 
les  prisonniers  délivrés  obtinrent  un  pardon  complet.  L’instigateur 
même,  le  courageux  Hanco-Hallu,  gracié  lui  aussi,  eut  la  per- 
mission de  réintégrer  ses  domaines  et  d'y  régner  comme  par  le 
passé. 

L’amnistie  était  réelle  et  absolue. 

L’entrée  du  vainqueur  à Cuzco  fut  un  triomphe  sans  précédent. 
Le  jeune  Inca  marchait  à pied  pour  bien  montrer  combien  il  estimait 
les  rudes  vertus  du  soldat;  le  peuple  l'acclamait  dans  un  enthou- 
siasme sans  borne;  les  vieux  nobles  se  plaignaient  amèrement  de 
leur  âge  qui  leur  interdisait  de  combattre  sous  un  chef  aussi  glo- 
rieux; devant  lui  les  femmes  semaient,  en  chantant,  des  fleurs  et 
des  herbes;  les  princesses  l’embrassaient  et  s’efforcaient  d’essuyer  la 
poussière  de  ses  vêtements  et  la  sueur  de  son  corps.  Les  hymnes  de 
triomphe  et  d’allégresse  retentissaient  de  toute  part... 

Ce  ne  fut  qu’après  des  sacrifices  et  des  actions  de  grâce  au  temple 
du  Soleil  que  Huiracocha  partit  pour  Muina.  Etait-ce  jalousie,  honte 
ou  crainte?  Le  vieil  Inca  reçut  son  fils  avec  un  visage  soucieux  et 
ses  félicitations  parurent  froides  et  brèves.  L’entrevue  officielle  fut 
courte,  mais  le  père  et  le  fils  s’isolèrent  en  une  longue  conversation 
particulière.  Il  y fut  décidé  que  Yahuar-Huacac  ayant  abandonné 
la  capitale  ne  pouvait  y revenir  en  maître,  il  resterait  donc  à Muina 
où  de  beaux  palais  lui  seraient  construits;  Huiracocha  devenait 
empereur  et,  dès  ce  moment,  il  quitta  la  bande  jaune  des  princes 
pour  le  llautu  rouge  des  autocrates  ( 1).  Il  autorisa  pourtant  Yahuar- 
Huacac  à garder  lui  aussi  l’insigne  suprême;  ce  n'était  du  reste  qu’un 
vain  ornement,  tout  pouvoir  ayant  échappé  à l’Inca  déchu.  Il  vécut 
longtemps  encore,  matériellement  heureux,  mais  toujours  triste  et 
rongé  de  regrets. 

Bientôt  après  son  avènement,  Huiracocha  fit  construire  un  temple 
splendide  en  l'honneur  de  son  céleste  protecteur  et  aussi,  remarque 

(1)  On  sait  que  l'Inca  portait  autour  de  la  tête  une  sorte  de  large  galon  plat  qui  en  faisait 
plusieurs  fois  le  tour,  c était  le  llautu,  auquel  on  attachait  la  frange  rouge  qui  couvrait 
le  front  du  souverain  d’une  tempe  à l’autre.  Celle  du  prince  héritier  était  jaune.  (Garcil- 
lasso,  op.  cil.,  livre  IV,  chap.  n.  — Chap.  xxm.) 
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judicieusement  Garcillasso,  « pour  qu'on  l’en  estimât  davantage 
lui-même  ».  Ce  fidèle  chroniqueur  des  Incas  ne  peut  expliquer  pour 
quelle  raison  ce  fut  près  de  Cacha,  à seize  lieues  de  Cuzco,  et  non  à 
Chita,  à l’endroit  même  de  l’apparition,  ou  encore  au  glorieux 
champ  de  bataille  de  Yahuar-Pampa,  que  l’Inca  Huiracocha  fit  ériger 
ce  monument.  Garcillasso  assure  toutefois  qu'il  désira  qu’on  rappelât, 
dans  l’ensemble  de  l’architecture,  le  mémorable  pâturage.  « Le  plus 
beau  de  tout  l’ouvrage,  nous  dit-il,  était  une  petite  chapelle, 
chambre  de  douze  pieds  carrés,  dallée  et  entièrement  recouverte  de 
pierres  noires  qui,  enchâssées  en  façon  d’écailles,  luisaient  comme  le 
jais  (i).  La  construction  spéciale  de  ce  sanctuaire  des  sanctuaires 
devait  perpétuer  le  souvenir  de  la  grotte  où  s’était  révélée  l’appa- 
rition. Là,  se  trouvait  une  statue  de  pierre  représentant  le  fantôme 
de  Chita.  Mécontent  des  sculpteurs  qui  n’arrivaient  pas  à fixer 
l’image  sacrée,  l’Inca  Huiracocha  posa  lui-même,  s’enveloppant  d’un 
long  vêtement  : dès  lors,  l’imagination  populaire  confondit  la  per- 
sonne du  souverain  avec  l’apparition  au  point  que,  même  durant  sa 
vie,  le  vainqueur  des  Chancas  se  vit  adoré  comme  un  dieu.  En  par- 
lant de  cette  image,  Garcillasso  la  décrit  comme  étant  celle  d’un 
homme  « grand,  avec  une  belle  barbe  longue  d’un  pied  et  une  robe 
en  forme  de  soutane,  qui  traînait  jusqu’à  terre.  Il  menait  en  laisse  un 
animal  tout  à fait  étrange,  d'une  figure  inconnue  et  qui  avait  des 
grift'es  de  lion  (2,  3);  cette  statue  rappelait,  dit-il,  celle  où  l’on  repré- 
sente généralement  saint  Barthélemy  foulant  à ses  pieds  le  diable  ». 
Les  conquérants  espagnols,  frappés  de  cette  ressemblance,  et  voyant 
partout  les  traces  du  catholicisme,  prirent  l’image  de  Huiracocha 


(1)  Ces  pierres,  apportées  de  fort  loin,  nous  dit  Garcillasso,  étaient,  selon  toute  proba- 
bilité, leTéotetl  ou  pierre  divine,  sorte  de  jaspe  noire  qu  Emile  Soldi  décrit  comme  une  des 
pierres  travaillées  par  les  Péruviens.  (Les  Ai  h méconnus,  p.  337.) 

12  Les  Indiens,  tous  vêtus  d habillements  courts,  et  généralement  imberbes,  furent  très 
frappés  de  cet  extérieur.  Cela  leur  lit  même  prendre  les  Espagnols,  au  début  de  la  conquête, 
pour  de  nouveaux  Huiracochas,  venus  pour  délivrer  le  royaume  de  la  tyrannie  d ’Atahualpa, 
l’Empereur  illégitime.  Malheureusement,  les  Espagnols  ne  surent  pas  profiter  de  cette 
disposition  et  employèrent  la  violence  dévastatrice,  alors  que  quelque  habileté  leur  aurait 
facilement  conquis  un  royaume  riche  et  dévoué.  Du  reste,  les  Espagnols  ne  comprirent 
pas  le  sens  du  nom  dont  on  les  honorait,  ils  crurent  a tort  que  l’étymologie  signifiait 
« écume  de  la  mer  » : Huira  se  traduisait  par  « endure  " et  Cocha  est  le  nom  adopté  en 
quechua  pour  désigner  la  « mer  ",  Mais  venus  par  l’océan,  les  Espagnols  s’imaginèrent  que 
c’est  par  cela  qu'ils  devinrent  célèbres. 

(3)  Cifza  de  Leon  mentionne  cette  statue  dans  les  mêmes  termes  à peu  près  que  Garcil- 
lasso, il  affirme  même  l’avoir  vue.  ( Second  Part  of  tbe  Chroniclc  of  Périt,  op.  cil.,  p.  7 et  8.). 
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pour  une  statue  de  l’apôtre  et  conclurent  de  là  à l’évangélisation  du 
Pérou  (i). 

L’Inca  Huiracocha  vécut  longtemps;  son  époque  est  l'une  des 
plus  glorieuses  de  l’histoire  incasique  : soumissions  volontaires  des 
peuplades  voisines,  conquêtes,  grands  travaux  d’embellissements  et 
d’utilité  publique. 

D’autre  part,  la  vision  du  berger  princier  de  Chita  serait,  d’après 
Montesinos,  l’apparition  du  trente-deuxième  roi  Pyrhua  (Premières 
des  trois  dynasties  cuzcaines).  Ce  roi  (2)  rétablit  le  culte,  déjà  alors 
fort  ancien  (3)  du  dieu  unique  Illa-Tiksi-Huira-Cocha,  « Esprit  de 
l’abîme  fondateur  de  la  lumière  céleste  » (4). 

Presque  tous  les  historiens  de  l'époque  répètent  les  traits  géné- 
raux du  mythe  de  Garcillasso  (5).  Seuls  les  noms  et  la  chronologie 

(1)  11  est  résulté  de  cette  analogie  entre  saint  Barthélemy  et  Huiracocha  une  grande 
prédilection  indigène  pour  cet  apôtre.  Garcillasso  rapporte  que  les  métis  de  Cuzco  avaient 
une  confrérie  où  il  ne  voulaient  admettre  aucun  Espagnol.  Ils  prirent  pour  patron  saint 
Barthélémy,  sans  déterminer  si  ce  qu'on  disait  de  sa  venue  au  Pérou  est  vrai  ou  faux. 
Mais  quelques  Espagnols,  jaloux  de  voir  la  magnificence  avec  laquelle  ils  célébraient  la 
fête  de  leur  saint,  ont  répandu  le  bruit  qu'ils  le  faisaient  plutôt  (pour  l’amour  de  l lnca 
Huiracocha  qu’en  faveur  de  cet  apôtre.  (Op.  ci/.,  livre  V,  chap.  xxii.) 

(2)  Sinchi-Apusqui  (trente-deuxième  roi  Pyrhua)  mourut  à l’âge  de  quatre-vingts  ans  et 
régna  quarante  ans.  Amateur  zélé  des  traditions  antiques,  il  rétablit  la  suprématie  exclu- 
sive du  dieu  pyrhua  Huira-Kocha.  Ce  nom  de  Pyr-hua , dit  Montesinos,  est  le  même 
que  vira  ou  p/n  va  et  il  fut  appelé  pour  ce  motif  Huarina-Vira-Kocha,  fils  de  l'esprit  de 
l'abime  ou  Verbe.  La  première  partie  de  son  nom,  Apus-qui  répond  aux  traits  caractéris- 
tiques de  cette  tradition,  car  Apus-qni  signifie  aimant  les  aïeux,  fanatiques  de  traditions 
anciennes.  Lopez,  op.  cit.,  p.  400.) 

(3)  Pré  Pyrhuan. 

(4)  Les  Amautas  racontèrent  a Montesinos,  que  les  peuples  du  Pérou  se  mirent  à 
vénérer  des  idoles  et  des  figures  qui  avaient  entièrement  effacé  l'ancien  culte,  mais  que  le 
trente-deuxième  roi  Pyrhua  rétablit  le  culte  spiritualiste  professé  jadis  par  ses  aïeux,  et 
décréta  que  le  dieu  suprême  s’appellerait  dorénavant  Illa-Tici-Huira-Cocha,  c’est-à-dire 
« éclat,  abîme  et  fondement  de  toute  chose.  " (Montesinos,  op.  cit.,  p.  93.) 

s)  Sur  l’érection  du  temple  de  Huiracocha,  Middendore,  dans  son  excellent  livre  sur  le 
Pérou,  nous  donne  une  version  absolument  différente  de  celle  de  Garcillasso.  11  s’appuie 
sur  les  récits  de  Cieza  de  Leon  et,  avec  son  concours,  avance  une  étymologie  plausible  du 
nom  de  la  déité,  si  on  la  considère  propre  au  Pérou,  et  non  comme  symbole  de  la  religion 
très  étendue  qui  embrassa  primitivement  l’Équateur,  la  Nouvelle  Grenade,  et  ne  fut 
supplantée  dans  le  Haut-Plateau  que  par  le  culte,  assez  semblable  pour  le  vulgaire,  du  dieu 
Pachacamac. 

Cieza  de  Leon  rapporte  qu’à  une  époque  très  reculée,  bien  avant  la  domination  Inca,  un 
homme  apparut  dans  la  vallée  de  Huillcamayo  (ou  Vilcanota)  venu  des  bords  du  lac  Titi- 
caca,  de  Tiahuanaco.  De  haute  taille,  le  teint  clair  et  revêtu  de  vêtements  blancs,  c’était  un 
homme  d’essence  supérieure  et  doué  d’une  grande  force.  11  disait  se  nommer  Con-Ticivira- 
cocha  : c’était  un  Dieu,  créateur  du  monde.  Quand  ce  Dieu  arriva  chez  les  Indiens  Canas, 
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se  trouvent  excessivement  embrouillés  et  souvent  en  désaccord. 
Mais  en  comparant  les  données,  il  ressort  de  façon  certaine  qu’un 
des  Incas,  parvenu  au  pouvoir  pendant  une  révolution,  soumit  les 
Chancas  rebelles  et  rétablit  le  culte  du  dieu  pyrhuan,  dont  il  adopta 
le  nom  en  l’abrégeant  (i).  Certains  chroniqueurs  (2)  confondent 
d’ailleurs  Huiracocha  avec  son  fils  Pachacutic  (3).  Si  vraiment  Pacha- 
cutic  et  Huiracocha  ne  furent  qu’une  seule  et  même  personnalité, 

vivant  aux  alentours  de  Cacha,  les  indigènes  se  soulevèrent  pour  attenter  à sa  vie.  Alors, 
sur  un  signe  du  Dieu,  le  feu  tomba  du  ciel  et  alluma  une  montagne  dont  l’incendie  menaça 
de  tout  détruire.  Les  indigènes  épouvantés  demandèrent  grâce,  et  l’étranger  leur  pardonna, 
ordonnant  au  feu  de  s’éteindre.  Il  révéla  alors  son  essence  divine;  après  quoi,  il  continua 
sa  course  à travers  le  Haut-Plateau  ; enfin,  au  nord,  il  descendit  vers  la  mer  et  disparut 
dans  les  vagues. 

Pour  rappeler  à la  mémoire  l’incident  de  la  vallée  de  Huillcamayo,  et  en  signe  de 
reconnaissance  envers  leur  sauveur,  les  Indiens  bâtirent  â cet  endroit  un  temple  dédié  à 
Huiracocha  ou  Viracocha.  A la  place  la  plus  sacrée  on  posa  une  statue  représentant  un 
homme  fort  grand,  à la  barbe  longue  et  vêtu  d’amples  habits’tombant  jusqu’à  ses  pieds. 

Middendorf  remarque  (p.  qso)  que  le  « contenu  de  la  légende  de  Cieza  de  Leon,  ainsi 
que  la  situation  du  temple  bâti  au  pied  d’un  volcan  éteint,  entouré  d’immenses  fleuves  de 
lave,  nous  fournissent  des  révélations  inattendues  sur  la  manière  dont  les  habitants  du 
Haut-Plateau  se  représentaient  l'essence  du  dieu  Huirakocha,  ainsi  que  sur  l’étymologie  du 
nom  ». 

Voici  l'explication  que  fournit  Middendorf.'  Le  nom  Huiracocha  seul,  dit-il,  n’a  aucun 
sens,  ou  du  moins  le  sens  est  insuffisant,  pour  rendre  l’idée  du  dieu.  Il  est  composé  de 
Huira,  graisse  (suif)  et  cocha,  lac;  c’est-à-dire  « lac  de  suif  " ou  « mare  de  graisse  Un 
tout  autre  sens  se  révèle  quand  on  analyse  le  mot  complet.  T ici  signifie  « le  sol  dur, 
compact  »,  mais  Tici-huira  veut  dire  « suif  du  sol  »,  ou  « lave  ».  C011  provient  par  corrup- 
tion de  l’adjectif  K'oni,  c’est-à-dire  « chaud  ».  L’ensemble  serait  donc,  d’après  la  pronon- 
ciation juste,  « K’oni-tijsi-huira-kocha  » » lac  de  lave  chaude  et  liquide  »,  personnifiant 
ainsi,  comme  essence  divine,  « le  Dieu  de  l’intérieur  de  la  terre  liquéfié  par  le  feu  ». 

Dans  son  argumentation,  Middendorf  fait  observer  le  manque  absolu  d’un  mot  spécial 
pour  désigner,  en  langue  quechua,  la  lave,  ce  qui  s’expliquerait  par  le  fait  que  les  volcans 
du  Haut-Plateau  rejettent  seulement  des  cendres  et  des  pierres.  Ceci  viendrait  à l’appui  de 
la  légende  de  Cieza  de  Leon,  une  éruption  aussi  formidable  que  celle  du  Harachi  ayant  dû 
profondément  impressionner  les  esprits.  (Middendorf,  op.  cit..  p.  qsi.) 

Ceux  qu’intéressent  ces  questions  pourront  lire  l’ouvrage  de  V.  F.  I.opez  : Les  Races 
Aryennes  du  Pérou,  où,  en  des  pages  de  brillantes  dissertations,  à l'aide  de  savantes  étymo- 
logies, il  reconstitue  les  mythes  et  les  religions  autochtones. 

( 1 ) Viracocha  ou  Huiracocha  sont  les  mêmes  mots  prononcés  différemment,  » Vira- 
cocha »,  à l’espagnole,  « Huiracocha  »,  a la  manière  quechuas.  Du  reste,  presque  tous  les 
noms  indigènes  où  se  trouve  la  syllabe  « hui  »,  furent  traduits  par  les  Espagnols  en  « vi  ». 

(2)  Le  R.  P.  |erome  Roman  et  Acosta. 

(3)  Pachacutic  signifie  » celui  qui  bouleverse  le  monde  »;  l’Inca  Huiracocha  aurait  voulu 
adopter  lui-même  ce  nom,  mais  la  voix  publique  lui  attribua  celui  consacré  par  l’appa- 
rition. L’Inca  se  contenta  donc  d’en  baptiser  son  fils  qui  s’appelait  primitivement  Titu- 
Manco-Capac.  (Garcillasso,  op.  rit.,  livre  V,  chap.  xxvm.)  Selon  Montesinos  le  nom  de 
Pachacutic  aurait  été  donné  au  souverain  qui  régnait  chaque  cinq  cents  ans!  Dans  la  table 
chronologique  des  souverains  cuzcains  nous  trouvons  chez  Montesinos  quatre  Pachacutic. 
(Montesinos,  op.  cit .,  p.  93.) 
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alors  le  vainqueur  des  Chancas  eût  possédé  toutes  les  gloires;  aussi 
brave  que  sage,  il  serait  le  Salomon  de  l’Amérique.  Nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  terminer  ce  long  récit  en  citant  quelques- 
unes  des  paroles  du  grand  législateur  (1)  : 

Celui  qui  a quelque  envie  contre  les  honnêtes  gens  trouve  en  eux  le  sujet  de 
sa  ruine,  comme  nous  voyons  que  l’araignée  tire  du  poison  des  plus  belles  Heurs. 

Un  cœur  noble  et  généreux  se  reconnaît  par  la  patience  qu’il  témoigne  dans 
les  disgrâces  de  la  fortune. 

Celui-là  mérite  qu’on  se  moque  de  lui  qui,  11e  sachant  pas  l’art  de  compter  par 
nœuds  (2),  s’imagine  follement  de  pouvoir  trouver  le  compte  des  étoiles! 

Un  royaume  est  en  repos  et  jouit  d’une  pleine  tranquillité,  quand  les  sujets, 
les  capitaines  et  les  curacas  obéissent  volontairement  et  de  bon  cœur  à leur  roi. 

Nous  nous  sommes  étendus  longuement  sur  les  origines  fabu- 
leuses du  temple  de  Huiracocha,  mais  frappés  de  son  apparence 
étrange  comme  du  lieu  imposant  où  il  est  érigé,  ses  ruines  nous 
firent  une  impression  profonde,  inoubliable,  prêtant  un  intérêt 
curieux  à tout  ce  qui  s’y  rattachait. 

Contre  toute  attente,  notre  diligence  s'arrêta  à Cacha.  Cela  nous 
permit  une  courte  visite  au  sanctuaire,  visite  sommaire  qu’heureu- 
sement nous  pûmes  répéter  à notre  retour. 

De  la  route,  011  n’aperçoit  tout  d’abord  qu’une  haute  muraille 
qui  traverse  l’ensemble  des  ruines  : tel  le  mur  des  philosophes  dans 
la  villa  d’Adrien,  près  de  Rome.  En  se  rapprochant,  cette  enceinte, 
qui  s’étend  sur  une  longueur  de  soixante-six  mètres,  se  décompose 
en  douze  vastes  pilastres  hauts  d’une  cinquantaine  de  pieds. 
Construits  principalement  d’adobes  ils  sont  maçonnés  sur  des  fon- 
dements de  lave  atteignant  trois  mètres  : leur  ajustement  est  exécuté 
avec  la  précision  étonnante  habituelle  aux  monuments  incasiques. 
Nombreux  sont,  d’ailleurs,  les  indices  qui  font  remonter  l’érection  du 
temple  de  Huiracocha  à cette  dernière  époque  de  la  civilisation  indi- 
gène du  Pérou.  Des  restes  de  colonnes,  ainsi  que  d’autres  vestiges, 
permettent  de  reconstituer  le  temple  en  une  sorte  d’immense  hangar 

(1)  Pachacutic  réforma  l’éducation,  rétablit  l'étude  obligatoire  de  la  langue  quechua, 
solennisa  les  jours  fériés,  améliora  la  condition  des  paysans,  promulga  des  lois  contre 
le  vagabondage  et  fit  en  sorte  que  chacun  ait  à remplir  une  tâche  pour  le  bien  commun. 
(R.  P.  Blas  de  Valf.ra,  cité  par  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  VI,  chap.  xxxv.) 

(2)  Quipu. 
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couvert  d’un  toit  pointu,  fait  avec  cette  herbe  de  la  Puna,  si  habile- 
ment travaillée  par  l'ouvrier  péruvien.  Le  grand  mur  resté  debout 
aurait  été  la  ligne  de  séparation  de  l’édifice  et  aussi  la  ligne  de  faîte 
du  toit  ; des  poutres  de  support  devaient  partir  de  chaque  côté, 
reçues  par  douze  colonnes  correspondantes  (i).  Ces  colonnes  sont 
un  fait  unique  dans  l’architecture  des  Incas;  un  seul  exemplaire 
demeure  encore  debout,  les  autres  ont  disparu,  et  l’on  ne  retrouve 
que  leurs  socles  enfouis  dans  la  terre. 

Tout  autour  du  sanctuaire,  on  remarque  des  vestiges  nombreux 
de  tambos,  destinés  aux  pèlerins  nobles  ou  aux  prêtres.  De  lave  assez 
grossièrement  taillée  mêlée  à des  briques,  ces  maisons  sont  cons- 
truites par  groupes  de  six;  chaque  bâtiment  se  divise  en  deux  cham- 
bres surmontées  d’un  second  étage;  à l’intérieur  on  reconnaît  encore 
le  stuc  rouge  qui  recouvrait  les  murs.  Plus  loin,  voici  les  rudes  abris 
des  pèlerins  ordinaires  alignés  en  dix  rues  bordées  de  douze  struc- 
tures rondes,  dont  les  portes  sont  disposées  de  manière  à ne  jamais 
se  trouver  vis-à-vis,  afin  de  ménager  la  pudeur  des  habitants  (2). 

Personne  n’a  pu  retrouver  la  chapelle,  non  plus  que  la  statue  de 
Huiracocha,  décrite  par  Garcil lasso  et  mentionnée  chez  Cieza  de 
Leon.  L’éternelle  histoire  des  destructions  s’est  répétée  ici  comme 
partout  : les  pierres  taillées  ont  servi  à construire  les  églises,  les 
maisons  des  alentours  et  déjà  du  temps  de  Garcillasso,  les  ruines 
étaient  fortement  détériorées  par  les  Espagnols  en  quête  des  trésors 
qu’on  y disait  enfouis. 

La  diligence  court  à fond  de  train  ; nous  suivons  toujours  la  V il— 
canota  dont  les  bords  tantôt  s’abaissent  en  champs  verts,  tantôt 
s’élèvent  au-dessus  du  torrent;  ici  on  coupe  le  blé,  plus  loin  on  le 
bat.  Dans  les  villages,  des  enclos  d’adobes  sont  annexés  aux  mai- 
sons : les  épis  de  maïs  y sèchent  au  soleil;  des  femmes,  d’une 
main  exercée  et  rapide,  le  trient,  d’après  la  couleur  jaune  d’or, 
rouge,  blanche  ou  noire  des  grains.  Partout  règne  une  vie  égale, 
paisible,  qui  nous  appartient  un  moment,  à nous  les  passants 
curieux,  puis  disparaît  pour  n’être  plus  qu’un  souvenir. 

Le  cocher  nous  indique,  sur  l’autre  rive  de  la  Vilcanota,  la  petite 

(1)  Garcillasso,  en  parlant  du  temple,  prétend  qu’il  n’avait  point  de  toiture,  mais  ceci 
est  démenti  par  les  ruines  mêmes;  il  est  probable  que  Garcillasso  décrit  de  seconde  main. 

(2)  Les  cabanes  des  pèlerins  ont  un  diamètre  de  27  pieds.  (Squilr,  op.  cil.,  chap.  xxi.) 


184 


L’Empire  du  Soleil 


ville  Tinta,  aujourd’hui  modeste  sous-préfecture  de  i.3oo  habitants, 
mais  en  1780,  quartier  général  de  l’armée  indigène  de  Tupac-Amaru, 
de  son  vrai  nom  José  Gabriel,  marquis  de  Condorcanqui  (1). 
Legrand  insurgé  reprit,  lors  du  soulèvement,  le  nom  de  son  aïeul 
l’Inca  Tupac-Amaru,  décapité  en  1 5 72 . Sous  ce  nom  de  Tupac- 
Amaru  « Couleuvre  resplendissante  » ou  « Serpent  de  feu  » (2),  il 
appartient  à l’histoire,  et  tel,  il  vit  encore  dans  le  cœur  des  Indiens, 

A la  lin  du  xvme  siècle*,  les  abus  de  toutes  sortes  et  l’injustice  du 
régime  colonial  avaient  amené  une  telle  exaspération  indigène  que, 
depuis  la  vallée  de  la  Vilcanota  jusqu’au  lointain  Tucuman  chilien, 
tous  répondirent  à l’appel  du  jeune  chef  (3).  Avant  de  rien  entre- 
prendre les  insurgés  se  rassemblèrent  une  nuit  au  temple  de  Huira- 
cocha.  Là  au  milieu  des  ruines,  Tupac-Amaru,  en  de  grandioses 
cérémonies  ressuscitées  du  passé,  invoqua  l’aide  du  dieu  protecteur 
des  Incas,  celui  dont  l’intervention  fit  gagner  la  bataille  de  Yahuar- 
Pampa.  On  crut  la  prière  exaucée;  mais  après  des  mois  de  succès, 
l’Espagne  alarmée  et  craignant  la  perte  d’une  de  ses  plus  riches 
possessions,  mit  tout  en  œuvre  pour  se  défaire  de  Tupac-Amaru. 
Une  armée  de  dix-sept  mille  hommes  fut  formée  sous  le  comman- 
dement du  général  José  del  Valle;  la  troupe  de  l’Inca,  composée 

(1)  Don  Gabriel  (osé  Condorcanqui  (Tupac-Amaru)  était,  avant  l’insurrection  qu'il 
organisa,  cacique  du  village  de  Tungasaca,  près  Tinta,  à cent  milles  environ  de  Cuzco.  Il 
avait  été  élevé  au  collège  des  Jésuites  de  Cuzco.  On  le  décrit  comme  étant  grand,  beau,  de 
caractère  véhément  et  brave. 

(2)  «Quand  les  Quichuas  parlaient  du  serpent  comme  emblème  du  soleil  ardent  de  l'été, 
ils  l’appelaient  Tupac-Amaru,  le  serpent  de  feu  : quand  ils  voulaient  désigner  le  reptile 
venimeux,  ils  disaient  Katari»  (Lopez,  op.  ci/.,  p.  133);  « littéralement  « Tupac  « signifie 
resplendissant,  « Amaru  ",  serpent,  couleuvre,  vocabulaire  quichua.  » (Ibid.) 

(3)  L’oppression  espagnole  était  terrible  : des  lois  arbitraires,  comme  la  mita  et  le 
repart imiento,  accablaient  le  peuple.  Le  repartimiento  avait  été  institué  afin  de  pourvoir 
les  Indiens  de  denrées  européennes  a bon  compte.  Le  corregidor  se  procurait  les 
marchandises  a Lima  et  les  revendait  un  prix  exorbitant  aux  Indiens.  Une  grande  partie 
de  ces  marchandises  leur  était  inutile;  malgré  leurs  suppliques  on  les  forçait  a tout  acheter 
et,  en  cas  de  non  paiement,  les  malheureux  étaient  fouettés  et  envoyés  aux  travaux  forcés. 
La  tyrannie  ecclésiastique  n'était  pas  moins  pénible  : les  services  religieux  se  payaient  un 
prix  très  élevé.  Pour  les  enterrements,  si  les  Indiens  ne  donnaient  pas  la  forte  somme 
réclamée  par  le  prêtre,  on  refusait  l'inhumation  ou  on  saisissait  leurs  biens.  La  vie  du  clergé 
était  fort  irrégulière,  et  non  seulement  le  prêtre,  mais  souvent  sa  maîtresse,  extorquaient 
jusqu’aux  dernières  ressources  des  ouailles,  s’appropriant  leur  bétail  et  les  forçant  eux-mêmes 
à un  travail  arbitraire.  L’oppression  était  à son  comble  quand,  le  10  novembre  1780,  Tupac- 
Amaru  fit  pendre  dans  la  petite  ville  de  Surimani,  le  corregidor  Aliaga  (ou  Arriaga),  qui 
pressurait  sa  province  de  telle  sorte  qu’en  une  seule  année  il  avait  organisé  trois  reparti- 
miento de  so.o<>o  francs  chaque.  D’après  Markham.  Cu{co  and  Lima,  op.  cit.,  p.  219.) 

Alors  éclata  la  grande  révolution  indigène  qui  faillit  libérer  les  Indiens. 
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de  dix  mille  hommes,  se  battit  avec  un  courage  désespéré.  La 
victoire  fut  longtemps  incertaine,  mais  Tupac-Amaru  fut  vendu  aux 
Espagnols.  Conduit  à Cuzco  on  l'exécuta  avec  une  cruauté  raffinée; 
il  dut  assister  d’abord  au  supplice  de  sa  femme  et  de  son  fils,  eut 
la  langue  arrachée  et  subit  l’écartèlement  : comme  les  chevaux 
n’arrivaient  pas  à le  mettre  en  pièces,  on  lui  trancha  la  tête  (i). 

Les  représailles  furent  ensuite  terribles;  des  villages  entiers  se 
virent  dépeuplés,  toute  manifestation  nationale  devint  un  crime  et 
l’on  prohiba  jusqu’aux  représentations  des  anciens  drames  inca- 
siques.  Le  beau  poème  d’amour  et  de  guerre  O liant  ai  fut  si 
sévèrement  poursuivi  qu’on  l’en  oublia  presque.  Usca-Paucar , 
autre  épopée,  s’effaça  également  du  souvenir. 

D'après  l’opinion  générale,  sans  la  ruse  qui  perdit  Tupac-Amaru 
et  jeta  la  confusion  dans  l’armée  indienne,  la  cause  indigène  eût 
triomphé.  Qui  sait  alors  si  les  événements,  suivant  un  pareil  cours, 
n’auraient  pas  hâté  l’autonomie  péruvienne  ? Toutefois,  un  heureux 
résultat  de  la  révolte  de  Tupac-Amaru  fut  l’abolition  à tout  jamais 
du  travail  obligatoire  des  mines,  personne  n’osa  depuis  lors  rétablir 
la  mita  (2). 

Vers  midi,  nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner  : les  femmes  du 
carrosse  s’attablent  près  de  nous  et,  le  grand  air  aidant,  nous 
mangeons  gaiement  notre  chupe  quotidienne. 

Dès  1 auberge  quittée,  nous  passons  un  des  beaux  ponts  de  la 
route;  le  torrent  qu’il  traverse,  dévale  d’une  étroite  vallée,  au  fond 
de  laquelle  s’élève  une  chaîne  couverte  de  neige,  sans  doute  quelques 
cimes  des  nevados  de  Carabaya. 


(1  Après  l’exécution  du  brave  Tupac-Amaru  (1782),  son  neveu,  le  jeune  André  Tupac- 
Amaru,  lui  succéda  et  se  mit  à la  tète  de  14.000  Indiens,  pour  tenter  de  s'affranchir  du 
joug  des  Espagnols.  Malgré  sa  jeunesse  — il  avait  à peine  18  ans  — il  déploya  les  qualités 
d un  chef  expérimenté  et  tint  en  échec  les  armées  du  vice-roi.  Mais  André  Tupac-Amaru 
dut  plier  devant  le  nombre  et  capitula  a Sicuani,  en  mars  1782. 

(2)  La  mita  était  une  loi  qui  obligeait  chaque  village  à fournir  pour  un  an,  un  certain 
nombre  d Indiens  destinés  au  travail  des  mines  ou  des  cultures  espagnoles.  Ils  étaient 
si  peu  rémunérés  qu  il  leur  était  impossible  de  subvenir  à leurs  besoins.  Outre  cela,  le 
maître  leur  vendait  les  denrées  un  prix  double  de  la  valeur  réelle,  obligeant  de  toute 
manière  le  malheureux  mitayo  a devenir  son  débiteur.  Ce  dernier  se  trouvait  ainsi  être 
esclave  du  maître,  la  dette  qui  s’augmentait  toujours  retombant  sur  les  enfants  du  malheu- 
reux, après  sa  mort.  La  condition  des  mitayos  était  lamentable  : traités  avec  une  cruauté 
extrême,  parfois  fouettés  jusqu’à  en  mourir,  mal  nourris,  accablés  d’un  dur  labeur,  ces 
malheureux  périssaient  en  grand  nombre. 
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Près  du  village  Checacupi,  autre  pont;  la  vallée,  dès  lors,  se 
rétrécit,  devient  sauvage.  A chaque  pas,  des  cascades  tumultueuses 
descendent  de  la  Cordillère,  pour  grossir  le  rio  Vilcanota  dont  le 
lit  se  creuse  toujours  davantage.  Les  champs  disparaissent,  la 
végétation  s’accroît  : les  cactus  sont  immenses,  les  cytises  et  même 
des  arbrisseaux  se  penchent  vers  l’eau,  occupant  les  rares 
méplats  ; contraste  frappant  avec  le  désert  qui  dura  de  longues 
semaines. 

Les  pentes,  couvertes  d’herbe  roide  et  de  mousse,  semblent 
nous  engloutir  en  une  gorge  sombre,  profonde  et  fraîche.  Soudain  un 
élargissement,  et  le  torrent,  délivré,  serpente  au  milieu  de  petites 
plaines  riantes  : des  vallées  latérales  s’ouvrent  de  tout  côté.  Lorsque 
la  pente  adoucie  permet  quelques  cultures,  les  fincas  se  cachent 
dans  les  plis  du  terrain  ; un  instant,  leurs  murs  clairs  blanchissent 
devant  nous,  puis  disparaissent  derrière  le  tournant. 

- « Regardez  ce  chemin,  sur  notre  gauche  »,  dit  le  cocher,  en 
désignant  du  geste  une  vallée  escarpée  qu’escalade  le  filet  blanc 
d’un  sentier,  bientôt  perdu  entre  les  hautes  Cordillères,  — « c’est 
l’ancien  chemin  de  Lima  qu’on  atteint  après  quarante  jours  de 
cheval  au  milieu  du  plus  beau  pays  qu’il  soit  ; mais  il  est  aban- 
donné des  voyageurs  et  seuls  les  Indiens  l’emploient  aujourd’hui.  » 

Sur  le  bord  opposé  de  la  Vilcanota,  une  autre  route,  coupée 
dans  la  paroi  même,  suit  parallèlement  la  nôtre  : c’est  la  grande 
voie  qui  jadis  reliait  Cuzco  à la  province  incasique  de  Colla-suyu, 
route  délaissée  maintenant  et  suivie  seulement  par  les  caravanes 
indigènes.  Dans  l’ombre  qui  baigne  déjà  la  montagne,  apparaissent 
les  files  élégantes  de  lamas,  le  cou  tendu,  les  oreilles  nerveuses, 
marchant  délicatement  le  long  du  sentier  en  étroite  corniche. 
Tout  en  bas,  au  pied  de  rochers  abrupts,  presque  verticaux, 
mugit  la  glauque  Vilcanota.  En  certains  endroits,  une  soixantaine 
de  mètres  à peine  nous  séparent  de  l’ancien  chemin.  Cette  gorge 
est  un  vrai  canyon  où  seules  les  deux  routes,  vierges  de  parapets,  se 
faufilent  contre  les  parois  qui  dominent. 

Justement,  dans  l’un  de  ces  inquiétants  passages,  les  mules, 
prises  de  peur,  s’insurgent  à l’improviste  : les  leaders  s’arrêtent, 
celles  qui  suivent  se  cabrent,  et  les  dernières  embarrassées  dans  les 
harnais,  ruent  contre  la  diligence.  Cris  du  postillon,  jurons  du 
cocher  qui  n’ose  plus  tirer  ses  guides,  les  bêtes  reculant  toujours 
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vers  le  précipice.  A l’intérieur  de  la  diligence,  c’est  un  brouhaha 
affolé  ! L’excitation  est  à son  comble,  quand  l’ordre  se  rétablit 
enfin. 

Après  plusieurs  de  ces  alertes,  nous  arrivons  à un  endroit  où 
la  vallée,  fermée  comme  par  un  grand  paravent  de  montagnes, 
semble  se  terminer  en  impasse  ; pourtant  nous  allons  à l’assaut 
des  Andes  ! Voici  que  les  pentes  s’entr’ouvrent  comme  mues  par 
leur  propre  vouloir,  et  devant  nous  s’élargit  un  plateau  sous  lequel 
le  torrent  coule  avec  violence.  Un  village  se  montre,  perdu  dans 
les  pêchers  en  fleurs  ( i),  tout  illuminé  des  rayons  du  soleil  couchant. 
La  route  monte  vers  le  hameau,  le  traverse;  les  maisonnettes  s’ali- 
gnent hospitalières  ; à l’intérieur,  les  femmes  pétrissent  la  pâte  dans 
les  écuelles  jaunes;  au  seuil,  les  jeunes  lilles  tissent,  ailleurs  elles 
triturent  le  maïs  de  la  chicha.  Les  hommes  s’arrêtent  dans  leur 
travail  pour  nous  regarder  passer.  Les  chiens  courent  en  aboyant, 
les  poules  se  sauvent...  Ce  village  est  Cusipata  dont  le  nom  signifie 
en  quechua  « rivage  aimable  » ou  « joyeuse  contrée  » (2). 

A regret,  nous  le  dépassons  ; mais  l’auberge  est  toute  proche, 
proprette  et  gaie.  Les  chambres  minuscules  rappellent  les  grandes 
cabanes  alpines  du  Tyrol  ; on  nous  sert  un  bon  café  au  lait,  des 
œufs  frais,  un  poulet  — que  désirer  de  plus  ? Enchantés  du  voyage, 
contents  du  gîte,  nous  gardons  un  souvenir  reconnaissant  à l’auberge 
de  Cusipata. 

(1)  On  trouve  le  pêcher  au  Pérou  jusqu’à  une  altitude  de  3.24g  mètres.  (Grisebach,  op. 
cit.,  p.  64g,  tome  11.) 

(2)  Garcillasso  dit  que  Cusipata  veut  dire  « lieu  de  réjouissances  et  de  fêtes".  Op.  cit., 
livre  Vil,  chap.  xi.) 
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n accident  dont,  à l’encontre  des  autres  voyageurs  mécon- 
tents  et  qui  protestent,  nous  ne  nous  plaignons  pas,  au 
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contraire,  nous  arrête  à Cusipata  toute  une  journée  : la 
diligence  nécessite  réparation;  ce  sera  un  repos. 

En  effet,  le  lendemain  au  réveil,  on  a conscience  d’une 
liberté  complète,  on  peut  se  lever  sans  hâte,  et  noter  tranquillement 
le  journal... 

Encore  dans  l’ombre  matinale,  nous  sortons  sur  la  route 
humide  de  rosée;  à notre  droite,  brille  la  clarté  ensoleillée  d’une 
haute  vallée  latérale.  On  aperçoit  là-bas,  dominant  les  pentes 
herbeuses,  une  rangée  de  rochers  nus,  extravagants,  illuminés 
déjà  par  une  aurore  empourprée;  plus  bas,  un  épaulement  des 
montagnes,  où  s’enferme  la  vallée,  obstrue  l’horizon.  Nous  aime- 
rions connaître  ce  qui  se  trouve  au  delà,  mais  comment  gagner 
les  rochers  séduisants  dont  la  vue  s’étend  certainement  jusqu’aux 
nevados  de  Carabaya?  Est-ce  pierrier?  Maigres  champs  d’herbes? 
Un  bolzon  peut-être?  Ce  sera,  en  tout  cas,  notre  but  d’aujourd’hui. 
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Des  Indiens  aux  vastes  chapeaux  descendent  par  un  sentier  en 
zigzag;  mais  nous  ne  les  questionnerons  pas,  voulant  garder  l’im- 
pression neuve  d’une  excursion  à l'aventure.  Aussi,  après  nous  être 
munis  du  nécessaire,  en  route  vers  les  rochers  flamboyants! 

La  vallée  est  toute  proche,  déversant  dans  la  Vilcanota  son  torrent 
né  des  Andes.  Nous  traversons  un  ancien  pont  de  pierre  sous  lequel 
l’eau  bouillonne  et  se  précipite  en  cascades  tumultueuses. 

En  coudes  aigus,  le  sentier  monte  parmi  des  champs  de  blé  et 
de  maïs.  A chaque  pas,  nous  cueillons  de  belles  fleurs  inconnues 
aux  couleurs  intenses  : des  sortes  de  bleuets  carminés,  poussant  à 
profusion  sur  des  buissons  épineux,  — c’est  la  chihuahna  qui  jadis 
couronnait  le  front  des  jeunes  chevaliers.  Plus  loin,  auprès  des 
fleurs  parfumées  de  l'héliotrope,  on  voit  des  grappes  jaunes,  petites 
poches  gonflées,  pendues  à des  tiges  douces  et  fragiles;  des  bégonias 
rouges  et  de  hautes  touffes  garnies  d’étoiles  d’or  sombre,  engainées 
en  un  corselet  brun  semblables  ainsi  à de  minuscules  pommes  de 
pin,  quantité  d’autres  encore... 

Au  faite  de  l’épaulement,  atteint  sans  qu’on  s’en  soit  aperçu, 
la  vallée  mystérieuse  se  découvre  tout  d’un  coup. 

Verdures  tendres  et  grasses,  c’est  un  bolzon  tout  bruissant  de  la 
course  du  torrent.  On  domine  d’ici  une  partie  insoupçonnée  de  ce 
sévère  plateau,  coin  riant  et  doux,  plus  attrayant  encore  d’être  si 
imprévu.  Partout  des  champs  en  culture,  des  prés,  de  la  luzerne  et 
des  moissons;  les  toits  des  maisonnettes  indigènes  se  nichent  un  peu 
partout;  au  bord  de  l’eau,  les  troupeaux  animent  le  paysage.  Le  long 
de  la  pente  submergée  de  verdure,  un  village  s’étage,  gracieux;  vil- 
lage clair,  groupé  autour  de  la  finca  du  maître. 

Au  delà,  fermant  toujours  le  vallon,  se  dressent  grandis  et  plus 
farouches,  les  rochers  incandescents  aperçus  de  Cusipata  : ils  sem- 
blent être  quelque  barrière  de  Titans,  dressée  contre  l’inondation 
brûlante  du  soleil.  L'herbe  pousse  à leur  base,  tapis  moelleux  d’où 
s’élance  vers  le  ciel  le  roc  ardu  que  strient  les  fentes  des  « cheminées  » 
et  des  « couloirs  »,  route  tentante  pour  les  amateurs  d’une  vigou- 
reuse gymnastique  alpestre! 

A tout  instant,  la  vue  change,  soit  pour  découvrir  mille  détails 
curieux  et  vivants  ou  se  révéler  sauvage,  presque  grandiose  : c’est 
tout  un  monde  en  miniature. 

L’autre  rive  du  torrent  inconnu,  baignée  par  une  eau  bouil- 
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lonnante,  n’est  qu’une  paroi  verticale  creusée  par  places  de 
grottes  profondes.  Le  long  des  pierres  lisses,  et  voilant  l’intérieur 
des  cavernes,  des  mousses  grises  s’accrochent,  touffues  et  longues 
comme  des  crinières;  partout  elles  flottent,  remuées  par  la  brise, 
adoucissant  les  durs  contours  des  rochers  et  donnant  aux  buissons 
une  vie  étrange. 

Parfois  le  bolzon,  subitement  rétréci,  rapproche  les  deux  rives: 
nous  pouvons  voir  alors,  suivant  un  sentier  vertigineux,  adossé  à la 
pente,  quelque  lourde  vache  marcher,  insouciante  des  faux  pas. 
Mais  à nouveau  le  bolzon  s’élargit  ; nous  atteignons  les  premières 
cabanes  bâties  au  milieu  de  jardinets,  près  des  champs  en  terrasses, 
chacun  d’eux  soigneusement  bordé  de  haies,  buissons,  ou  cactus 
aux  longues  épines  vénéneuses. 

Les  Indiens  saluent  amicalement  notre  passage.  C’est  la  première 
fois  que  nous  les  voyons  aussi  accueillants. 

A présent,  un  ruisseau  longe  la  route  que  bordent  des  arbres 
inconnus.  De  la  taille  d’un  grêle  pommier,  ils  ont  de  larges  feuilles 
sombres  et  de  grandes  fleurs  d’un  rose  superbe;  à leurs  branches 
pendent  des  fruits  verts,  en  forme  de  citron,  et  légers  comme  des 
œufs  vides,  sans  doute  quelque  variété  du  Datura... 

En  plein  hameau,  on  se  croirait  dans  un  jardin.  Sur  la  petite 
place,  l'église,  le  moulin  et  tout  près,  ceinte  de  hauts  murs  blancs, 
la  maison  du  meunier,  corregidor  du  village.  Nous  glissons  notre 
regard  par  l'étroit  treillis  de  l’entrée  : c’est  un  fourré  de  volubilis 
mauves,  de  roses  plantureuses,  de  géraniums  et  de  gros  pavots  aux 
teintes  violentes.  Sous  une  avalanche  de  plantes  grimpantes,  s’en- 
fouit le  sombre  panneau  de  la  porte  en  bois  sculpté.  Que  cela  sent 
bon  dans  ce  paradis  des  fleurs!  Pendant  que  nous  admirons,  le 
battant  s’entr’ouvre  et  une  fillette  aux  grands  yeux,  peut-être 
idéalisée  par  ce  cadre,  montre  un  instant  sa  figure  que  brunit  le 
haie,  puis  disparaît,  craintive. 

Le  chemin  continue  en  liane  droite  vers  les  lointains  rochers  : 
derrière  nous,  le  village  se  perd  dans  sa  verdure,  les  blés  jaunissent 
au  soleil,  les  troupeaux  broutent  à l’entour,  et  de  toute  part  les 
ponchos  rouges  des  Indiens  ajoutent  au  paysage  l’animation  de  la 
vie  humaine. 

La  pente  douce  s’escarpe,  la  route  serpente  en  courts  lacets.  A 
chaque  tournant,  on  croit  la  vue  libre,  mais  toujours  un  nouvel 
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obstacle  s’interpose,  irritant.  A une  courbe  du  sentier  les  parois  que 
nous  suivons,  s’ouvrent  en  une  porte  étroite,  ravin  sinueux, 
débordant  de  végétation  et  où  nous  pénétrons  comme  dans  une 
serre;  des  volées  d’oiseaux  partent  sous  nos  pieds,  certains  ont  de 
longues  queues  brillantes  comme  des  météores,  d’autres  sont  jaunes 
tachetés  de  noir,  les  titras,  s’envolent  plus  lourdement. 

Bientôt  onze  heures  : Rahlen  propose  d’essayer  de  l’hospitalité 
des  habitants.  Nous  arrivons  à la  finca  : une  cour  encombrée  de 
maïs  et  de  bottes  de  paille,  où  des  poules  jacassent  en  grattant  le 
fumier,  tandis  que  les  porcs  dorment  à l’ombre  : c’est  la  ferme. 
D’un  côté,  l’étable,  de  l’autre,  la  terrasse  seigneuriale,  terrasse 
aux  murs  barbouillés  de  fresques  criardes,  paysages  déroutants,  à 
moitié  effacés  par  les  pluies.  La  balustrade  s’effondre,  le  toit  est  bas, 
mais  l'aspect  général  reste  agréable...  d’ailleurs  impossible  de 
reculer  : on  nous  a vus. 

Un  homme  vêtu  à l’européenne,  un  panama  défoncé  sur  sa  tête 
vénérable,  s’approche  et  salue  Rahlen  avec  la  plus  extrême 
amabilité. 

C’est  un  vieillard  sympathique  au  visage  basané.  L’accueil  nous 
enchante,  mais  nous  étonne  un  peu.  De  suite,  on  nous  traite  en 
amis  : on  nous  installe  sous  la  véranda  ombreuse  ; le  vieillard 
hèle  un  gamin,  commande  des  rafraîchissements,  puis  se  ravise  et 
nous  propose  de  dîner  avec  lui  en  compagnie  de  ses  filles.  Confus 
de  tant  de  bontés,  nous  remercions,  voulant  refuser.  Pourtant,  le 
vieux  planteur  insiste  : « Ce  m’est  un  grand  honneur,  dit-il,  d'entre- 
tenir chez  moi  des  personnes  aussi  considérables.  Ne  me  privez 
pas  de  ce  plaisir  inattendu.  » Rahlen  proteste  avec  une  modestie 
de  circonstance,  mais  l’autre  ajoute  : « Je  suis  trop  bon  Cu\queho 
pour  laisser  échapper  l’occasion  de  mieux  connaître  les  riches 
bienfaiteurs  de  ma  chère  ville.  » A cette  phrase,  notre  surprise  est 
grande  : Nous,  bienfaiteurs  de  Cuzco  ? Mais  tout  va  s’expliquer.  Ne 
raconte-t-on  pas  que  le  millionnaire  américain  Rahlen  en  compagnie 
d’un  ingénieur  et  de  sa  femme,  va  à Cuzco  avec  l'idée  bien  arrêtée 
de  rénoverentièrementla  ville,  d’organiser  des  tramways  électriques, 
d’installer  une  nouvelle  canalisation,  et  de  construire  des  chemins 
de  fer,  etc...  Nous  protestons  en  riant  contre  la  méprise,  mais  notre 
hôte  s’offense,  prenant  notre  gaieté  pour  de  la  ruse  ; rien  n’ébranle 
sa  croyance,  il  déclare  qu’il  comprend  parfaitement  la  commodité 
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de  l'incognito,  mais  que,  vis-à-vis  de  lui,  c'est  peine  perdue. 

Résignés  à ce  sort  étrange,  mais  ravis,  nous  acceptons  quand 
même  le  déjeuner  offert.  L’amusant  et  délicieux  repas  ! Les  deux 
lilles,  venues  à Cusipata  en  vacances,  sont  de  charmantes  créatures, 
l’une  un  peu  forte  mais  jolie  de  tout  le  rayonnement  de  sa  jeunesse 
piquante,  l’autre  vraie  beauté  aux  attitudes  sculpturales. 

On  causa  gaiement  ; Rahlen  entre  les  deux  senoritas  mange  à 
peine,  malgré  son  normal  aplomb  de  pseudo-millionnaire.  Depuis, 
nous  avons  souvent  cherché  pourquoi,  partout,  l’on  attribuait  à 
Rahlen  cette  excessive  bien  qu’illusoire  richesse  et  nous  avons  fini 
par  conclure  que  la  monture  d’or  de  son  pince-nez  devait  y être 
pour  beaucoup. 

Un  Indien  métis  nous  sert  gauchement  et  parfois  même  renverse 
les  plats,  mais  qu’importe  en  si  aimable  société.  Ce  que  nous 
goûtons  de  la  cuisine  est  du  reste  excellent.  Malgré  les  protestations 
de  notre  hôte,  craignant  que  le  breuvage  national  ne  fût  point  assez 
fin  pour  nous,  nous  prenons  de  l'aigre  chicha  couleur  d’ambre  : la 
petite  senorita  n a-t-elle  pas  répondu  de  sa  préparation?  La  chupe 
est  vraiment  savoureuse,  le  maïs  paraît  sous  maintes  formes;  entre 
autres  comme  humitas  salés,  nommés  ici  tamal  pâtée  de  farine 
et  de  graisse  contenant  des  brindilles  de  viande  grillée,  enve- 
loppée des  jeunes  feuilles  de  la  plante,  ficelée,  puis  bouillie  et 
servie  telle  quelle,  en  petits  paquets  fumants.  On  passe  des  crêpes 
couvertes  de  caramel  fondu,  qui  sont,  parait-il,  une  spécialité  du 
lieu  : la  pâte  est  cuite  dans  l’assiette  où  on  la  sert.  Nous  terminons  le 
déjeuner  par  du  café  et  de  grands  empanadas  qui  sont  des  biscuits 
légers  faits  à la  hâte  en  notre  honneur.  Le  vieillard  est  tout  à fait 
intéressant;  en  dehors  des  « conseils  » pour  améliorer  Cuzco,  il 
nous  parla  des  Indiens,  disant  les  superstitions  incasiques  qu'ils 
professent  encore  envers  la  lune;  il  nous  avoua  aussi  qu'ils  sont 
voleurs  et  ivrognes,  ce  que  nous  aurions  voulu  ne  pas  croire. 

Le  repas  fini,  nous  visitons  les  cultures  de  la  fînca,  dont  la 
plupart  des  champs  sont  affermés  aux  indigènes.  Ainsi  s’enfuit 
l’après-midi,  et  jamais  sans  doute  nous  ne  saurons  si  du  faite  des 
cerros  de  Cusipata  la  vue  est  belle  et  lointaine  comme  nous  l’avons 
souhaité  1 
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six  heures  du  matin,  le  lendemain,  nous  quittons  Cusi- 
pata;  le  soleil  ne  se  lève  pas  encore,  mais  nous  aimons 
ce  petit  jour  plein  d'espoir  qui  attend  l’aurore.  La 
journée  s'annonce  agréable.  Seid  Rahlen  nous  donne 
quelques  inquiétudes  : la  veille,  cueillant  des  pavots 
pour  les  senoritas,  il  s'est,  en  tombant,  enfoncé  une  épine  véné- 
neuse dans  le  genou.  Notre  bagage  chirurgical  se  réduit  à une  paire 
de  ciseaux  et  un  canif,  aussi  l'extraction  fut-elle  difficile.  Aujour- 
d'hui le  pauvre  Rahlen  souffre  beaucoup,  la  jambe  est  devenue  raide 
et  c'est  avec  difficulté  qu’il  se  hisse  jusqu’à  nous... 

De  nouveau,  la  vallée  est  riche,  très  peuplée,  habitée;  les  vergers, 
les  villages  et  les  champs  se  déroulent  en  une  suite  pittoresque  et 
ininterrompue.  Le  bétail  est  nombreux,  mais  on  ne  rencontre  plus 
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de  lamas;  simple  effet  du  hasard,  à moins  que  la  température  ne 
leur  soit  devenue  contraire.  Nous  descendons  rapidement. 

A un  tournant  de  la  route,  le  cocher  nous  indique  les  ruines 
d’un  grand  village  incasique,  établi  sur  un  promontoire  qui 
s’avance  en  terrasse  au-dessus  de  l'eau;  la  Vilcanota  fait  ici  une 
courbe  impétueuse,  et  enlace  la  roche  verticale  où  l’eau  bat  et 
écume.  Comme  pour  chacun  des  autres  emplacements  choisis  par 
les  Péruviens  autochtones,  on  est  frappé  de  leur  goût  inné  et  de 
leur  profonde  compréhension  de  la  nature.  Profitant  d’un  arrêt 
complaisant,  nous  braquons  nos  jumelles;  le  village  ne  serait-il  pas 
plutôt  une  ville?  Voici  la  place,  espace  libre  au  milieu  des  murs 
écroulés,  et,  tout  autour,  des  vestiges  d’édifices  plus  considérables... 
La  course  reprend;  on  passe,  isolées  et  comme  au  rancart,  devant 
deux  ou  trois  anciennes  huttes  d’adobes  écroulées;  là,  sans  doute, 
habitaient  des  filles  de  joie, pamparuna,  dit  Garcillasso.  Ce  mot  qui 
se  traduit  textuellement  « femme  de  la  plaine  » signifie  par  extension 
« femme  des  places  » — places  publiques  où  chacun  peut  aller  et  qui 
appartiennent  à tous.  Les  Incas  les  toléraient  « pour  obvier  à de 
plus  grands  maux  »,  explique  pudiquement  hauteur.  Leur  condition 
était  d’ailleurs  lamentable  : condamnées  à vivre  seules  en  pleine 
campagne,  il  leur  était  interdit  d’entrer  dans  les  villes,  car  on  crai- 
gnait leur  corruption  pour  les  honnêtes  femmes.  Et  toute  jeune  fille, 
épouse  ou  veuve,  ayant  adressé  la  parole  à une  prostituée,  se  voyait 
elle-même  stigmatisée  du  nom  infamant  de  pamparuna.  On  lui 
rasait  en  outre  publiquement  la  tête,  et  le  mari,  si  elle  en  avait  un, 
était  tenu  de  la  répudier. 

Ce  mépris  général  pour  les  filles  publiques  s’explique,  comme  le 
dur  châtiment  appliqué  aux  voleurs,  par  l’impossibilité  du  paupé- 
risme, trop  souvent  cause  dans  nos  sociétés  actuelles  de  la  dégra- 
dation morale  de  la  femme;  d’ailleurs  les  mariages  obligatoires 
assuraient  facilement  une  position  indépendante  et  honorable.  Pour 
devenir  pamparuna  il  fallait  donc  une  paresse  débordante  et 
beaucoup  de  vice  naturel.  Il  est  probable  que  ces  malheureuses  qui 
tenaient  à leur  jeunesse  comme  à leur  seule  raison  d’être,  mettaient 
tout  en  jeu  pour  attirer  des  adorateurs  dédaigneux.  Nous  savons 
qu’à  la  cour  des  Incas  on  se  teignait  les  cheveux  et  se  maquillait. 
Pourquoi  alors  ne  pas  s’aviver  les  joues  avec  le  vermillon  brillant 
des  Antis  ? 
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En  beaux  vallons,  en  ravins,  en  dévaloirs  pierreux,  les  vallées 
latérales  percent  les  Cordillères.  Parfois  des  pyramides  rocheuses, 
pareilles  à d’anciennes  tours,  en  obstruent  l’entrée  et  derrière  elles, 
par  d’étroites  ouvertures,  on  entrevoit  quelque  paysage  stérile  ou 
verdoyant.  Au  flanc  de  ces  bastions,  dévorant  leurs  sommets,  les 
plantes  grasses  poussent  avec  une  vigueur  tout  animale;  les  jon- 
quilles rongent  les  assises  de  pierre  et  les  longues  mousses  cendrées 
enveloppent  le  roc  d’un  tissu  de  grisaille.  Seule  aujourd’hui,  la 
végétation  se  dispute  les  créneaux  inutiles,  créneaux  démolis,  sem- 
ble-t-il, pour  avoir  trop  fidèlement  gardé  l’enceinte  mystérieuse. 

La  vallée  se  rétrécit  : au  loin,  un  cône  de  roche  verdâtre 
l'obstrue,  fermant  toute  issue.  Nous  nous  perdons  en  conjectures  : 
la  route  se  continue-t-elle  en  tunnel,  passerons-nous  un  col?  La 
paroi  verte  grandit  rapidement,  pareille  à un  cauchemar,  cachant 
la  route  dont  on  ne  devine  toujours  rien...  Quel  ennui!  nous 
voici  arrêtés  par  une  bourgade  aux  rues  bien  marquées,  l’église 
possède  un  beau  fronton,  l’on  aperçoit  quelques  habitations  d'appa- 
rence civilisée.  Nous  faisons  halte  devant  une  maison  particulière, 
nos  compagnons  sautent  à terre,  nous  sommes  chez  des  amis.  Un 
vieux  couple  se  tient  sur  le  pas  de  la  porte  : lui,  petit  bonhomme 
sémillant,  affairé  et  trop  aimable,  vêtu  d’une  redingote  en 
pleine  vallée  du  rio  Vilcanota,  — quel  contraste  ! - la  femme, 

emmitouflée  d’une  manta  de  crêpe  de  Chine,  jacasse,  toute  en 
sourires  de  bienvenue.  On  s’étreint,  la  senorita  Maria  est  tendre- 
ment embrassée.  Une  servante  apporte  le  cognac  : on  trinque  céré- 
monieusement en  se  disant  salute!  Dans  l’excès  de  la  joie 
générale,  on  plaisante  avec  bruit,  on  rit.  Tous  parlent  à la  fois;  on 
discute  : le  petit  vieux  « senor  doctor  » pérore  en  expliquant 
quelque  chose  aux  avocats  qui  contredisent;  enfin  l'accord  se  fait 
et  après  de  nouvelles  et  longues  étreintes,  les  voyageurs  montent 
en  diligence;  c’est  le  départ.  — - Dans  la  suite,  nous  apprenons 
que  ce  senor  doctor  est  un  dangereux  agitateur  relégué  là  en 
exil  temporaire.  Au  moment  même,  il  ne  nous  parut  qu’un  bavard 
inoffensif,  tout  heureux  d’avoir  l’occasion  de  disserter  à son  aise. 

Maintenant  nous  touchons  presque  â la  grande  paroi  verticale; 
la  route  et  le  torrent  semblent  s’y  engloutir.  On  suit  le  flanc  du 
rocher,  droit  comme  un  mur.  Soudain,  une  mince  fente  parait, 
imprévue,  entre  la  masse  de  pierre  et  les  montagnes  de  l’autre 
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rive,  une  crevasse  étroite,  juste  de  quoi  laisser  échapper  le  torrent 
insurgé  au-dessus  duquel  le  chemin  se  glisse  sous  la  roche  surplom- 
bante ; puis  un  tournant  rapide  et  la  vallée  reprend  son  aspect 
coutumier,  villages  et  cultures. 

A onze  heures,  passage  de  la  Vilcanota  sur  un  pont  en  construc- 
tion; pour  plus  de  sécurité  tout  le  monde  est  prié  de  descendre. 
Sur  l’autre  bord,  relais  et  déjeuner.  Le  service  est  propre,  mais  la 
nourriture  immangeable  : il  faut  se  rabattre  sur  le  pain  et  le  riz. 
L'aubergiste  demande  un  sol  par  personne,  nous  offrons  soixante 
centavos  et  il  remercie,  enchanté.  Les  autres  voyageurs  partent 
sans  payer,  en  criant  qu’ils  régleront  plus  tard. 

La  route  longe  la  rive  gauche;  la  vallée  à nouveau  se  resserre, 
imposante  : les  montagnes  nous  enveloppent  étroitement,  le  rio 
Vilcanota  d'un  bleu  soufré,  glauque,  gonflé  de  tous  les  torrents  qu’il 
porte  en  lui,  creuse  la  base  de  ses  rives  escarpées  en  grottes  fantas- 
tiques. 

Vers  deux  heures,  il  faut  tourner  brusquement  pour  escalader 
un  col.  Le  torrent  s’engouffre  en  un  subit  étranglement  delà  vallée, 
coin  de  verdure  sombre  que  dominent  les  rouges  parois  des  deux 
Cordillères.  Un  pont  de  joncs  tressés  traverse  l’eau  écumante; 
blanche  et  solitaire,  une  modeste  finca  s’appuie  aux  contreforts 
abrupts,  quelques  champs  de  jeune  orge,  de  tendre  luzerne 
s’étendent  à l’entour;  c’est  un  des  plus  jolis  tableaux  du 
chemin. 

Nous  passons  Urcos,  pauvre  hameau  situé  près  d’un  petit  lac  sans 
issue,  alimenté  par  des  sources  intérieures.  Là,  git  toujours, 
raconte-t-on,  l’immense  chaîne  d’or  que  Huayna-Capac  fit  forger  à 
lanaissance  de  son  premier  fils,  le  malheureux  Huascar.  Le  baptême 
d’un  héritier  donnait  lieu  aux  plus  somptueuses  fêtes;  les  premiers 
princes  dansaient  sur  la  grande  place  de  Cuzco,  « danse  grave  et 
bienséante,  sans  sauts  ni  cabrioles  » (1).  Parfois,  au  nombre  de 
trois  cents  les  Incas  faisant  chaîne  et  s’avançant  en  cadence  vers 
l’Empereur,  chantaient  à tour  de  rôle  les  actions  glorieuses  des 
souveraines.  Le  grand  Huayna-Capac  décida  que  pour  solenniser 
davantage  encore  le  nouveau  baptême,  les  Incas  danseraient  en 
tenant  à la  main  une  chaîne  d’or.  Elle  fut  forgée  splendide,  épaisse 


(1)  D’après  Garcili.asso,  livre  IX.  chap.  1. 
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comme  le  bras  et  longue  de  sept  cents  pieds  (1).  L’impression 
produite  fut  si  profonde  que  l’enfant  royal  officiellement  nommé 
Inti-Cusi-Huallpa,  « Soleil  d’allégresse  »,  ne  s’appela  jamais  que 
Huascar  — huasca  - — corde  ou  chaîne.  A l’époque  de  la  conquête, 
cachant  hâtivement  les  objets  les  plus  précieux,  cette  merveille  fut 
jetée  dans  le  lac  d’Urcos,  à six  lieues  de  la  capitale.  Déjà  pendant 
la  jeunesse  de  Garcillasso  une  Compagnie  s’était  formée  afin  de 
drainer  le  lac,  mais  on  abandonna  l'entreprise  devant  l’excessive 
dureté  delà  roche.  Bien  d’autres  richesses  disparurent  ainsi;  pour 
illustrer  la  proportion  des  trésors  perdus,  un  des  Incas,  Paulin  (2), 
montra  aux  Espagnols  une  mesure  remplie  de  maïs  : « Voilà  ce  que 
les  chrétiens  ont  eu  de  notre  or,  — aurait-il  dit,  en  prenant  une 
poignée  de  graines,  — pour  le  reste,  il  est  si  bien  caché  que  nous- 
mêmes  ignorons  les  endroits  où  il  se  trouve.  » 

Au  delà  d’Urcos,  la  vallée,  lit  desséché  d’un  lac  préhistorique, 
est  large,  banale  en  comparaison  de  celle  de  la  Vilcanota.  Par  la 
plaine  marécageuse,  on  aperçoit,  cachés  dans  les  roseaux,  les  dos 
du  bétail  qui  broute. 

Sur  une  hauteur,  des  champs,  des  jardins,  des  fincas.  Un  cavalier 
galope  vers  la  diligence,  et  en  caracolant  près  de  la  portière  agite 
son  panama  d’un  geste  large,  un  peu  théâtral.  Serait-ce  le  fiancé  de 
Maria,  ce  beau  garçon  à la  barbe  assyrienne,  gentleman  planteur, 
à l'air  farouche  et  sympathique?  Probablement,  car  on  arrête,  et 
tous  deux  s’embrassent  : il  offre  un  bouquet  dont  elle  baise  les 
fleurs. 

Après  une  heure  environ,  nous  retrouvons  le  cours  du  rio 
Vilcanota,  transformé,  méconnaissable.  C’est  à présent  une  haute 
rivière  trouble  aux  reflets  verdâtres,  dont  les  eaux  paresseuses  sem- 
blent appesanties  par  d innombrables  miasmes.  La  végétation  est 
lourde,  le  soleil  brûle  à travers  nos  vêtements;  les  habitations 
disparaissent,  pas  un  Indien  : on  dirait  une  contrée  morte.  Avec  leurs 
troncs  épineux  de  huit  à dix  mètres  de  haut,  les  cactus,  en  groupes 
ou  séparés,  hérissent  les  pentes  arides  ; des  buissons  fleuris  de  petites 

(1)  Oliva  dit  que  cette  chaîne  d’or  était  si  lourde  que  deux  cents  hommes  pouvaient  a 
peine  la  soulever,  car  elle  avait  sept  cents  pieds  de  long  et  que  chaque  anneau  était  gros 
comme  le  bras.  (Oliva,  op.  cit.,  p.  58.) 

(2)  L’inca  Paullu  (ou  Paulo)  était  l'un  des  fils  de  Huayna-Capac,  et  combattit  souvent 
pour  le  roi  d’Espagne.  (Garcillasso,  op.  cil.,  livre  VI,  chap.  11.) 
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grappes  roses,  des  jonquilles  au  violent  parfum  se  penchent  sur 
l’eau.  En  agglomérations  étranges  des  rochers  surplombent  la  route; 
la  chaleur,  la  monotonie  émoussent  la  faculté  d’observation  et  l’on 
s'assoupit.  Atteindrons-nous  bientôt  ce  bolzon  du  Huatanay  au 
fond  duquel  se  trouve  Cuzco?  Les  mules  vont  au  pas;  on  monte,  on 
monte  doucement,  mais  sans  interruption.  Et  enfin  il  apparaît  le 
bolzon  désiré,  vaste,  fertile,  tout  semé  de  fincas.  Le  Huatanay  de 
Cuzco  remplace  définitivement  le  rio  Vilcanota  enfui  déjà  vers  la 
radieuse  valée  d’Ollantay,  pour  devenir  là-bas  le  rio  Yucay. 

Encore  un  relais,  le  dernier.  Non  loin,  voici  une  grande  finca 
et  ses  nombreuses  dépendances.  Lin  gros  homme,  le  propriétaire, 
arrive  saluer  au  passage  les  amis  de  la  diligence.  C’est  le  vrai 
type  du  planteur,  celui  qu’immortalisent  les  romans-feuilletons  : 
ligure  rouge  d’expression  tyrannique,  manières  grossières  et  accent 
assuré.  Ce  doit  être  un  important  hacendado  (i)  : les  avocats 
et  même  les  deux  femmes  causent  en  lui  montrant  une  déférence 
marquée. 

Les  cultures  de  la  ferme  touchent  au  chemin;  les  blés,  mois- 
sonnés ici,  s’étendent  jusqu’à  la  maison  d’habitation;  spacieuse 
et  basse,  elle  blanchit  au  soleil  avec  l’éclat  d’une  richesse  insolente. 
Là-bas,  venant  des  champs  de  maïs,  s’approche  en  longue  file  une 
centaine  d’indiens,  courbés  et  disparaissant  à demi  sous  d’immenses 
bottes  de  paille;  ils  marchent  lentement,  et  trébuchent  parfois. 
A leur  tète  un  homme  bat  du  tambour,  derrière  lui  s’avance  un 
cavalier  qui  tient  un  long  fouet  à la  main,  un  autre  termine  la 
grotesque  et  lamentable  procession.  Ils  passent,  puis  disparaissent 
dans  la  cour  d’un  hangar.  Peu  après,  nous  voyons  la  bande  déchar- 
gée revenir  en  courant,  les  deux  surveillants  galopant  derrière  les 
retardataires.  Puis  c’est  de  nouveau  le  roulement  du  tambour  et 
le  défilé  reprend,  inexprimablement  triste. 

Après  cette  finca,  l’animation  s’accentue,  nous  traversons  fré- 
quemment de  grands  villages,  des  bourgades  ; cette  contrée  rappelle 
assez  la  vallée  du  Rhône  près  du  lac  Léman,  seulement,  les  mon- 
tagnes de  lignes  monotones  sont  absolument  déboisées.  Nous 
sommes  à plus  de  i i .000  pieds  d’altitude.  Nos  compagnons,  altérés, 
font  arrêter  à chaque  village;  le  cocher  et  le  postillon  eux  aussi 

(1)  Un  hacendado  est  le  propriétaire  d'une  hacienda  (ou  finca).  Généralement  c’est  un 
gentilhomme  fermier  d’origine  purement  espagnole. 
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boivent  assidûment.  La  gaîté  survient,  discrète  d’abord,  puis 
bruyante  et  enfin  intempestive  : elle  se  manifeste  en  chansons,  en 
fous  rires  et  en  apostrophes  aux  passants!  Pour  comble  de  maux, 
un  envoi  de  poissons  du  Titicaca  s'est  absolument  gâté,  le  cocher 
l'a  bien  attaché  derrière  la  voiture,  mais  aux  arrêts,  la  chaleur 
aidant,  rôdeur  nous  arrive  fétide,  écœurante. 

A l'une  de  ces  haltes,  nous  examinons  du  haut  de  notre  ban- 
quette un  groupe  de  vendeuses  au  visage  tranquille,  aux  nattes 
soigneusement  tressées,  installées  près  d'amphores  de  chicha  et  de 
paniers  à biscuits.  Avec  quel  souverain  mépris,  combien  noncha- 
lamment, elles  répondent  aux  appels  excités  de  nos  compagnons 
de  route.  Mais  il  faut  les  voir,  par  contre,  quand  un  des  leurs  revient 
des  champs;  c’est  le  soir  et,  le  travail  journalier  fini,  les  hommes 
s'en  retournent,  chassant  devant  etix  les  bêtes  fatiguées.  Alors, 
vivement,  une  des  femmes  se  lève,  court  au  nouveau  venu,  lui  pré- 
sente un  verre  plein  et  en  souriant,  avec  de  gracieuses  manières,  le 
prie  d’accepter.  Lui,  goûte  sans  se  presser,  boit  et  remercie.  Quelle 
simple  noblesse  dans  chacune  de  ces  scènes  ! Une  surtout  fut 
typique,  gracieuse  ainsi  qu’une  romance  d’autrefois  : toute  jeune, 
une  fillette  s’avançait,  alerte,  vers  un  grave  adolescent,  mince  et 
beau  tel  un  bronze  antique;  vêtue  de  clair,  le  visage  délicieux,  ce 
qui  arrive  parfois,  mais  trop  rarement  ici,  elle  le  regardait  boire, 
radieuse  et  troublée.  Cette  rencontre  de  deux  êtres  également 
parfaits  dans  leur  caractère  national,  et  si  tendrement  humains, 
était  bien  une  vision  du  Tahuantin-Suyu,  une  réminiscence  de  ces 
jeunes  hommes  et  de  ces  jeunes  femmes  auxquels  on  reprochait 
d'aimer  trop  les  voluptés,  les  danses  et  les  champs... 

Dans  la  pampa  solitaire 
Les  oiseaux 
Nous  regardions, 

Sur  leurs  compagnes, 

En  allant  à leurs  nids 
Pleurer  amèrement, 

C’est  ainsi  que  moi, 

|e  pleurerai  tristement 
Quand  tu  t'en  iras 
Oh  ! mon  amour  ! ( 1 ) 

Et  nous  avons  éprouvé,  devant  l'idylle  simple  et  harmonieuse, 
une  grande  reconnaissance  envers  ces  déplorables  compagnons  de 


(1)  Tiré  de  Y Histoire  du  Pérou,  par  Lorente,  vol.  I,  p.  307. 
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route  dont  la  soif  nous  valait  la  longue  halte  au  village  des  ven- 
deuses de  chicha. 

A présent  les  collines  forment  amphithéâtre  : tout  à l'heure  nous 
serons  à Cuzco.  Sur  les  plazas  des  villages,  on  voit  de  belles  églises 
aux  frontons  sculptés,  des  maisons  ornées  de  blasons  taillés  dans  la 
pierre.  On  passe  San  Sébastian  et  San  Jeronimo.  Les  vergers 
s’étendent,  et  l’activité  s’accentue.  Jusqu’aux  collines  s'étage  une 
ville;  des  toits  rouges,  d'innombrables  églises,  des  cathédrales 
pesantes  flanquées  de  grosses  tours  : c’est  Cuzco! 

Arrêt  aux  portes,  d’où  la  route  est  trop  raide  pour  qu’un  équi- 
page puisse  la  gravir  aisément.  La  diligence  tourne  dans  une  cour; 
nous  descendons.  Un  gamin  saisit  nos  bagages  et  nous  le  suivons 
vers  les  rues  blanches  qui  montent  en  pente  raide  devant  nous. 
Vingt  minutes  de  marche  nous  détendent  les  jambes,  chassent 
un  peu  la  fatigue  de  la  voiture.  A l'hôtel  du  Commerce,  nous 
trouvons  enfin  des  chambres  passables  et  un  repas  réconfortant. 
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Chapitre  XVI 


cuzco 


| itué  au  1 3°  3o’  55"  de  longitude  et  au  710  22'  44”  de 
latitude  sud  ( 1 ),  Cuzco,  grâce  à son  élévation  (2),  jouit 
d'un  climat  salubre  ; l'air  sec  préserve  les  habitants  des 
mille  fléaux  engendrés  par  la  malpropreté  proverbiale 
des  rues.  La  température  est  ici  de  beaucoup  plus 
douce  que  celle  des  bords  du  Titicaca;  les  gelées  sont  rares, 
mais  au  gros  de  l’hiver  (juillet),  on  voit  parfois  des  chutes  de  neige. 
La  région  est  généralement  comparée  à l'Italie  Centrale;  seulement 
cette  analogie  n'est  à notre  avis  que  très  approximative,  à cause  de 
la  grande  différence  d'altitude  ; c'est  elle  qui  appauvrit  la  végétation 
et  rend  le  terrain  ingrat  aux  tentatives  novatrices  des  agriculteurs. 
Pourtant,  à moins  de  vingt  lieues  de  là,  les  vallées  basses,  nichées 
entre  les  chaînes  des  Andes,  jouissent  d'une  flore  abondante  dont 
(1  ) Méridien  de  Paris. 

(2)  Cuzco  est  situé  à une  altitude  de  3.920  mètres. 
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la  richesse  se  déverse  sur  Cuzco.  Aussi  un  des  charmes  de  cette 
ville  saine,  à 1 atmosphère  de  joyeuse  énergie,  réside-t-il  dans  le 
voisinage  de  ces  pays  alanguissants,  pleins  de  beautés  maléfiques, 
où  sévissent  les  fièvres. 

Directement  au-dessus  de  Cuzco  se  dresse,  du  côté  nord,  l’âpre 


CUZCO  ET  LA  VALLÉE  DE  MARCAPATE 

colline  du  Sacsaïhuaman,  l’ancienne  forteresse.  Les  maisons  grim- 
pent à sa  base,  des  bouquets  de  saules  et  de  molles  s’agrippent  à ses 
flancs,  mais  les  rues  s’y  brisent  ou  bien  l’assaillent  par  des  escaliers. 

De  chaque  côté  du  Sacsaïhuaman,  deux  torrents,  le  Rodadero  et 
le  Huatanay,  ruissellent  vers  la  ville;  leurs  deux  cours  réunis  for- 
ment, au-dessous  de  Cuzco,  le  rio  Cachimayo  « rivière  de  sel  », 
ainsi  nommé  à cause  des  cristaux  salins  contenus  dans  la  terre  de 
ses  rives. 

A l’orient,  la  vallée  de  Marcapate  débouche  dans  la  plaine  de 


Cuzco 
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Cuzco,  ouvrant  entre  les  montagnes  déboisées  une  baie  fermée  à 
l'horizon  par  la  longue  cime  neigeuse  de  l'Asungato. 

Au  sud,  des  chaînes  arides  bloquent  la  vue,  tandis  qu'à  l'occi- 
dent se  déroule  notre  route,  la  vallée  verdoyante  du  Huatanay. 

Nous  avons  suivi  jusqu’au  bout  le  chemin  légendaire  de  Manco- 
Capac  : ici  la  baguette  d’or  plongeant  en  terre  arrêta  le  couple 
fraternel.  Parmi  le  cercle  de  brunes  collines,  la  ville  sainte  naquit 
rapidement,  édifiée  par  les  pieuses  mains  des  tribus  sauvages 
conquises  au  charme  du  fils  du  Soleil.  Capitale  déjà,  du  temps  où 
l’Empire  n'était  encore  qu’un  des  nombreux  petits  Etats  du  Conti- 
nent, Cuzco  resta  capitale,  alors  que  la  puissance  des  Incas  s’étendait 
du  Chili  à l’Ecuador.  Là,  s’élevèrent  Cori-Cancha,  le  temple 
incrusté  de  pierres  précieuses,  plaqué  d’or,  orné  d’or,  au  jardin  d’or  et 
d’argent;  les  écoles  aristocratiques,  les  palais  des  douze  souverains, 
les  halls  de  fêtes,  assez  vastes  pour  permettre  à soixante  cavaliers  de 
s’y  exercer  à l'aise,  enfin  le  couvent  d’Ahlla-Huasi,  où  mille  cinq 
cents  vierges  d'élite,  toutes  belles  et  nobles,  tissaient  de  molles 
étoffes  en  rêvant  à l’époux  astral... 

Que  reste-t-il  de  cette  puissante  civilisation  ? Rien  apparemment  ; 
du  sommet  rugueux  du  Sacsaïhuaman,  trois  grandes  croix  projettent 
leurs  formes  grêles  au-dessus  de  Cuzco  asservi,  marquant'  les  trois 
siècles  de  catholicisme  qui  firent  de  cette  brillante  résidence,  la 
pauvre  ville  d’aujourd’hui. 

Pourtant,  même  au  premier  coup  d’œil,  Cuzco  n'est  point 
semblable  aux  autres  cités  : les  églises  majestueuses,  les  vastes 
places,  les  silhouettes  particulières  des  Indiens  et  surtout  cette 
atmosphère  où,  semble-t-il,  papillonnent  encore  les  atomes  du 
passé,  lui  donnent  son  caractère  spécial  et  séduisant.  On  regarde 
plus  attentivement  et  voilà  que  sous  la  brique  croulante  des  nou- 
velles bâtisses,  paraissent  les  murs  séculaires,  les  murs  cyclopéens 
de  pierre  noire  polie  et  ajustée  comme  une  « mosaïque  géante  » (i), 
et  l’on  voit  alors  Cuzco  l’ancien  soutenir  de  ses  fondements  indes- 
tructibles la  ville  nouvelle,  la  ville  banale  et  quelconque  de  l’Amé- 
rique latine. 

Flânant  par  les  rues  étroites,  chaque  pas  découvre  de  magni- 
fiques dalles  enchâssées  dans  les  murs,  encadrant  les  porches,  ou 
bien  formant  chemin  à travers  l’immensité  mal  pavée  des  places,  où 

(i)  Markham,  Cit{co  and  Lima,  op.  cit 
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pousse  l’herbe  et  se  traînent  des  chiens  efflanqués.  Souvent,  tout  le 
premier  étage  d'une  maison  date  des  temps  incasiques  ; sur  d'admi- 
rables murailles,  déshonorées  par  une  couche  de  chaux,  se 
suspendent  de  beaux  balcons  ouvragés  à l'espagnole;  l’œil  est 
surpris  par  leur  couleur  uniformément  bleue,  se  détachant  en  relief 
dur  contre  des  murs  étincelants  au  soleil.  De  temps  à autre  la 

surface  polie  des  blocs  an- 
ciens se  raye  de  dessins,  ara- 
besques, figures  semi-hu- 
maines et  silhouettes  de  ser- 
pents. Un  coin  de  rue  nous 
montre  une  fontaine  bizarre, 
une  femme  de  pose  hiéra- 
tique rejette  de  ses  seins 
deux  filets  d’eau,  — haut 
relief  de  granit  que  sur- 
monte une  croix  peut-être 
ajoutée  postérieurement  : 
sculpture  autochtone  ou 
espagnole?  Serait-ce  la  si- 
rène de  Collcampata,  men- 
tionnée encore  dans  les 
voyages  du  milieu  du  xixc 
siècle,  et  que  nous  n’avons 
point  trouvée  à l’endroit 
indiqué?  Problème  : Poul- 
ies indigènes  tout  est  anti- 
giïedad. 

Cuzco  s’élève  sur  une  pente  de  terrain  inégal,  de  formation 
volcanique;  les  dernières  maisons  accolées  au  Sacsaïhuaman  sont 
de  beaucoup  plus  élevées  que  le  niveau  de  la  plaine;  certaines  rues 
plongent  et  se  redressent  comme  à La  Paz,  et  personne  ne  songe  a 
posséder  une  voiture! 

Parfois  un  trottoir  étroit  suit  les  maisons  disparates  : grands 
murs  de  couvents;  façades  ornées  d’écussons,  — anciennes  de- 
meures de  consquistadores  devenues  pour  la  plupart  logis  de  métis; 
les  patios  égayés  de  fleurs  y sont  rares,  les  cours  s encombrent  de 
vieilleries  hors  d’usage,  décor  de  pauvreté  et  d abandon.  Les 
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bâtisses  soutenues  d’arcades  abritent  généralement  des  échoppes  et 
des  bazars.  L’unique  issue  des  maisons  habitées  par  la  populace 
laisse  entrevoir  des  intérieurs  enfumés  où  grouillent  des  familles 
sordides,  cependant  que  tout  auprès,  par  le  porche  entrebâillé  d’une 
église  on  aperçoit  briller  dans  l’ombre  lourde  d’encens,  l’argent 
d’un  autel  ou  d’un  large  baptistère.  Cuzco  regorge  de  couvents,  de 
paroisses  et  de  cathédrales  ; les  soutanes  se  mêlent  aux  habits  rituels 
des  moines;  â chaque  pas,  on  rencontre  un  religieux... 

La  saleté  des  rues  est  surprenante,  inouïe.  Une  odeur  spéciale 
les  stigmatise  : des  ruisseaux  fangeux  coulent  en  leur  milieu,  venant 
du  haut  Cuzco;  les  immondices  s’y  agglomèrent  ainsi  que  des 
cadavres  de  chats,  de  chiens,  et  tous  les  détritus  de  ménage.  Ces 
acequias  sont  fameux,  et  les  habitants  des  autres  villes  en  parlent 
avec  mépris  et  dégoût. 

Au  matin  l’aspect  est  animé,  les  Indiens  nonchalants  se  réunis- 
sent au  marché  qui  se  tient  en  plein  air  sur  la  plaza  Mayor.  Sous 
les  bâches  de  toile,  on  voit  les  purs  visages  des  filles  et  les  faces 
alourdies  des  vieilles  vendeuses.  Les  jeunes  hommes  s’approchent 
pour  causer;  on  entend  un  rire  court,  peut-être  le  bruit  d’un 
baiser  si  la  fillette  est  seule  et  l’échoppe  protégée  des  regards 
indiscrets.  Les  entassements  de  bananes,  de  chirimoyas  (1), 
de  grenadillas  (2),  de  tunas  (3),  d’oranges  et  de  pêches  sont 

(1)  Anona  Tripetala  (J. -J.  von  Tschudi,  op.  cil.,  p.  185).  Le  goût  remarquable  de  la 
chirimoya  est  maintenant  familier  aux  Européens,  nous  n’essayons  donc  pas  de 
décrire  son  exquise  saveur.  En  parlant  de  l'arbre  de  la  chirimoya,  Tschudi  s’exprime  en  ces 
termes  : « Le  fruit  et  la  fleur  du  Chirimoya  émettent  un  parfum  délicat,  qui  du  temps  de  la 
floraison,  est  si  fort  qu'il  en  devient  accablant.  Cet  arbre,  porteur  du  meilleur  de  tous  les 
fruits,  est  de  quinze  a vingt  pieds  de  haut,  sa  cime  large  est  plate  et  sa  couleur  d’un  vert 
clair.  " (Op.  cit..  p.  186.) 

Les  premiers  Espagnols  nommaient  la  chirimoya  «blanc  mangé".  (Garcillasso,  op.  cit.. 
liv.  VIII,  chap.  xiv.) 

(2)  Passiflora  Quadragularis  (Linné).  « La  Grenadilla  est  à peu  près  de  la  grandeur 
d’une  pomme,  mais  plutôt  oblongue.  La  peau  en  est  d'un  jaune  rougeâtre,  dure  et  assez 
épaisse.  La  partie  mangeable  est  grise  et  gélatineuse,  elle  contien+  de  nombreux  pépins  de 
couleur  sombre.  Le  fruit  est  agréable,  très  rafraîchissant  et  son  goût  rappelle  celui  de  la 
groseille  à maquereaux.  La  grenadilla  est  une  espèce  de  buisson  dont  les  branches  s'enroulent 
autour  des  troncs  d’arbres  ou  grimpent  le  ‘long  des  mui  sd.es  Ranclios.  La  plante  est  moins 
abondante  sur  la  côte  que  dans  les  vallées  avoisinantes.  [,-j.  von  Tschudi.  op.cit.,  p.  iqo.) 

Cette  belle  plante  croit  naturellement  à la  Jamaïque  et  dans  les  parties  chaudes  de 
l'Amérique  où,  de  plus,  on  la  cultive  communément  pour  sa  beauté-  et  pou1'  son  fruit. 
C’est  aussi  l'une  des  plus  fréquemment  cultivées  dans  ns  serres.  Sa  tige  sarmenteuse 
acquiert  une  longueur  de  18  a 20  mètres,  elle  pousse  et  se  développe  avec  une  rapidité  telle, 
que,  d'après  Jacquin,  quelques  mois  lui  suffisent  pour  couvrir  de  grands  arbres. 

(3)  « Les  Tunas  sont  les  fruits  de  différentes  espèces  de  Cactus.  L’écorce  couverte 
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des  barrières  parfumées  derrière  lesquelles  s’ébauche  mainte  idylle. 

Les  fruits  voisinent  avec  de  nombreux  sacs  d’herbes,  médecine 
ou  assaisonnement,  consommées  par  les  indigènes.  Ailleurs  on  vend 
du  bois  de  chauffage,  à côté  s’étalent  les  poteries  d’usage,  imita- 
tions bien  imparfaites  de  l’ancienne  céramique;  vases  en  forme  de 
taureaux  fantastiques,  de  cavaliers,  assiettes  curieusement  moulées 
et  immenses  amphores,  lisses  et  pures  comme  un  corps  de  déesse. 


LA  CATHÉDRALE  ET  LA  PLAZA  MAYO R 


Plus  loin,  s’amoncellent  les  étoffes  du  pays,  tissus  inusables  de 
l’ai  paca,  la  gloire  de  Cuzco. 

Arrêtés  en  causeries  sur  la  place,  le  long  des  rues,  ou  guidant 
des  caravanes  de  lamas,  les  rejetons  des  Incas  peuplent  tristement 
leur  ancienne  capitale.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  Indiens  libres  de 
métissage;  les  cholos  ne  nous  ont  pas  semblé  nombreux  et  les 
Européens  font  presque  totalement  défaut. 

d'épines  acérées,  est  de  couleur  verte,  jaune  ou  rouge.  Elle  se  détache  facilement  de  la 
pulpe  du  fruit.  Après  avoir  cueilli  les  Tunas,  on  les  frotte  avec  de  la  paille  pour  les  débar- 
rasser des  épines,  ce  qui,  cependant,  ne  réussit  pas  toujours  complètement.  Pour  cette 
raison,  il  est  nécessaire  de  manier  ces  fruits  avec  prudence,  à cause  des  inflammations 
occasionnées  par  les  petites  épines  quand  elles  pénètrent  dans  les  doigts.  » ([.-J.  von 
Tschudi,  op.  ci/.,  p.  190  et  191.) 
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Comme  nous  traversions  le  square  de  San  Francisco,  nous  nous 
arrêtons,  frappés  par  un  groupe  d adolescents  : ils  sont  une  dizaine 
à piétiner  de  la  glaise  d’adobes.  Un  entassement  de  briques,  déjà 
préparées,  sèche  non  loin  au  soleil.  Ceux-là  appartiennent  sans  nid 
doute  à la  vraie  descendance  de  cette  race  impériale  parmi  laquelle 
tant  de  nobles  Espagnols  trouvèrent  des  épouses  belles  et  admi- 
rées (1).  De  taille  moyenne,  mais  si  élégamment  tournés  qu'ils  en 
semblent  grands,  ces  éphèbes  ont  les  bras  musclés  et  des  mains  de 
statues;  leurs  larges  épaules,  leurs  poitrines  bombées,  contrastent 
avec  une  taille  mince  et  des  cuisses  nerveuses;  les  figures  olivâtres 
possèdent  un  charme  intraduisible,  fait  de  la  pureté  des  lignes,  de 
la  hautaine  résignation  des  bouches  et  de  l’expression  farouche  des 
yeux  perçants. 

Une  tille  passe;  son  corps  souple  plie  sous  une  immense 
amphore,  retenue  par  des  cordes;  elle  va,  un  long  tuyau  d’os  à la 
main,  s’approvisionner  d’eau  à la  fontaine  hiératique;  deux  épaisses 
tresses  noires,  soigneusement  nattées,  descendent  plus  bas  que  sa 
ceinture;  sa  jupe  bouffante  n’alourdit  pas  une  démarche  aisée.  Elle 
tourne  vers  nous  un  visage  au  ton  mat,  à l’ovale  arrondi  : deux 
yeux  expressifs  nous  regardent  en  souriant,  puis  la  belle  disparaît 
à l’angle  de  la  plaza. 

Ees  mères,  assises  au  bord  du  trottoir,  allaitent  posément  leurs 
bruns  nourrissons;  celles-là  ne  sont  point  jolies,  le  tribut  des 
nombreuses  maternités  alourdit  leurs  ventres  et  ride  leurs  figures 
épaisses.  Seule  la  première  jeunesse  de  l’Indienne  est  gracieuse; 
encore  le  charme  des  éphèbes  l’emporte-t-il  presque  toujours 
sur  celui  des  filles.  Du  reste  les  Indiens  de  Cuzco  ne  sont  pas  tous 
de  race  incasique;  beaucoup  proviennent  des  mitimaës  que  les 
provinces  assujetties  envoyèrent  à la  capitale.  Néanmoins  eux 
aussi  possèdent  assez  communément  cette  vérité  du  geste,  et  cette 
dignité  d'attitude  dont  battrait  surpasse  souvent  l’agrément  du 
visage. 

Plus  loin,  nous  croisons  un  habitant  des  vallées  chaudes;  sa 
figure  est  peinte  de  grands  cercles  noirs,  et  du  rouge  ensanglante 

(1)  Markham  cite  la  liste  de  telles  de  ces  unions,  entre  autres  celle  d'un  neveu  de  saint 
Ignace  de  Loyola,  don  Martin  Loyola  avec  la  princesse  Beatri/  Nusta,  fille  de  l’Inca  Syri 
Tupac:  leur  enfant  Lorenza,  comtesse  d’Oropesa,  épousa  don  |uan  Borgia,  fils  du  duc  de 
Gandia  : de  leur  lignée,  proviennent  les  comtes  d’Oropesa,  les  marquis  de  Lobayna  et  les 
ducs  de  Gandia.  (Cu^co  and  Lima,  op.  cit.,  p.  144  et  suivantes.) 
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le  tour  de  ses  yeux;  l’air  abruti  et  craintif,  il  passe  rapide  comme 
un  animal  des  forêts.  Pour  venir  à Cuzco,  ces  chunchos  mi-sauvages 
enfilent  des  culottes  de  toile  pareilles  à celles  de  leurs  frères  civi- 
lisés, mais  plus  courtes,  venant  seulement  à mi-jambe;  des  sandales 
de  peau  protègent  leurs  pieds  agiles  (i). 

Le  square  tranquille  où  donnent  les  fenêtres  de  notre  hôtel  se 
nomme  plaza  de!  Cabildo  ; de  maigres  saules  l’entourent  comme 


LA  PLAZA  DEL  CABILDO 

des  sentinelles  fatiguées,  au  milieu  desquelles  l'arbre  planté, dit-on, 
par  Pizarro,  s’épanouit  en  dôme  de  feuilles  vigoureuses. 

Au  centre,  s’élève  le  monument  de  Manco-Capac;  le  monarque 
se  tient  debout,  regardant  tristement  le  Sacsaïhuaman ; c’est  une 
statue  en  marbre  appartenant  à cet  art  banal,  mais  agréable,  des 
Campa  Santo  de  Gênes  et  de  Milan;  l’auteur  est  italien.  La  préfecture 
occupe,  en  face,  tout  un  côté  de  la  place;  c’est  une  longue  construc- 
tion blanche,  soignée  et  même  assez  élégante,  avec  son  rez-de- 
chaussée  en  arceaux  qui  supporte  un  balcon  à colonnettes. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  dès  le  matin,  un  soldat  vint  nous 
( i)  Cbimcho,  nom  générique  donné  aux  indigènes  sauvages  des  forêts  tropicales. 
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annoncer  la  visite  du  préfet  et  une  invitation  à déjeuner.  Notre 
premier  soin  avait  été,  la  veille,  de  déposer  cartes  et  lettres  d'amis 
chez  le  potentat  républicain.  Juste  à midi,  l hôtelier  tout  impres- 
sionné annonça  : « El  senor  prefecto!  » 

La  rencontre  eut  lieu  dans  le  barde  l’hôtel  ; on  se  salua  cérémo- 
nieusement. Le  préfet  est  un  homme  à la  physionomie  line,  un  peu 
fatiguée.  Sa  barbe  en  pointe  s'argente  déjà  et  un  léger  embonpoint 
accompagne  l’onction  de  ses  gestes.  De  manières  orgueilleusement 
affables,  notre  interlocuteur  appartient  à l'une  des  plus  nobles 
familles  de  Lima;  là-bas  l'attend  sa  jeune  femme,  laissée  en  arrière 
de  crainte  d’exposer  sa  fragile  beauté  de  blanche  Liménienne  aux 
fatigues  de  la  route;  du  reste  le  préfet  ne  compte  plus  rester  long- 
temps loin  de  la  capitale  et  quitte  bientôt  Guzco. 

Réitérant  son  invitation,  l’important  fonctionnaire  arrondit  son 
bras  pour  que  la  «.  senora  baronesa  » y appuie  sa  main  brunie  par 
les  voyages;  tout  en  devisant  avec  politesse  on  se  met  solennelle- 
ment en  route. 

Sur  le  seuil  de  la  préfecture,  la  musique  militaire  postée  dans  la 
cour,  entonna  une  marche  triomphante  : les  fifres,  les  clairons,  la 
fanfare,  les  tambours  se  firent  entendre  simultanément  dans  le 
louable  désir  de  plaire  au  maître. 

Du  patio,  par  un  bel  escalier,  on  atteint  le  balcon  intérieur  où 
donnent  les  salles.  Dans  une  longue  pièce  au  luxe  flétri,  des  sièges 
en  damas  rouge  s’alignent  le  long  des  murs;  sous  une  immense 
glace  encadrée  de  lourdes  dorures,  s'érige,  comme  un  trône,  le  fau- 
teuil monumental  où  siège  le  préfet.  La  salle  est  réservée  aux 
réceptions  et  notre  hôte,  après  avoir  présenté  sa  maison  civile  et 
militaire,  nous  y offre  des  cocktails  en  guise  d'apéritifs.  Toujours 
avec  le  même  apparat,  nous  nous  dirigeons  vers  la  salle  à manger 
où  la  table  s’orne  de  Heurs  et  de  friandises.  L’étrangère  occupe  la 
place  d’honneur  en  face  du  préfet;  à sa  gauche,  le  petit  secrétaire 
particulier  cause  en  un  français  boiteux  mais  enthousiaste;  sil- 
houette de  mince  boulevardier,  il  semble  égaré  dans  cette  lointaine 
préfecture;  il  parle  de  Paris,  du  Moulin  Rouge,  des  belles  dames 
françaises,  «oh!  si  jolies  et  si  gaies,...  incomparables!»  Puis,  pour 
ne  point  affliger  le  patriotisme  de  sa  voisine,  il  déclare  que  « les 
russes  sont  aussi  gracieuses  que  des  roses».  Gentiment  confidentiel 
après  le  potage,  il  nous  montre  des  boîtes  d’allumettes  où  sont 
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collées  les  photographies  d'une  ravissante  Liménienne,  sa  fiancée, 
dit-il. 

Le  préfet,  lui,  parle  de  la  guerre  chilienne  : « Maintenant  c'est 
bien  autre  chose  — annonce-t-il  — notre  armée  est  réorganisée.  Ce 
sont  les  Français  que  nous  prenons  pour  maîtres,  n’est-ce  pas, 
commandant?  » Et  se  tournant  vers  le  chef  de  la  garnison  cuzcaine, 
il  provoque  un  assentiment  convaincu.  Deux  officiers  supérieurs 
prennent  encore  part  à la  conversation,  tandis  qu'au  bout  de  la 
table,  les  plus  jeunes  se  taisent  timidement. 

Ee  menu  est  compliqué,  plats  bizarres  et  nouveaux;  pour  le 
dessert,  un  des  officiers  d’ordonnance  passe  un  entremets  sucré, 
sorte  de  blanc-manger  rose,  envoyé  à notre  intention  par  une 
des  dames  de  Cuzeo.  Malheureusement  la  saveur  en  est  telle- 
ment étrange  que  la  politesse  seule  nous  force  à en  avaler  quelques 
bouchées  toutes  parfumées  d’une  odeur  de  savon.  Lestoasts  suivent, 
arrosés  de  maintes  bouteilles  de  vin  français  et  de  bière  cuzcaine. 
Vers  la  tin  du  repas,  une  gaieté  de  bon  aloi  régna  parmi  les  convives 
et  nous  fûmes  vite  «cher  ami  » et  « gracieuse  madame»! 

Puis,  le  café,  servi  dans  l’immense  cabinet  de  travail.  Le  préfet 
nous  montra,  accroché  au  mur,  l’arbre  généalogique  d'un  descendant 
direct  de  H uayna-Capac,  virtuellement  « le  dernier  des  Incas  » : 

«Ce  brave  homme,  honnête  marchand  de  draps,  habite  près  de 
votre  hôtel,  allez  donc  le  voir,  - nous  recommande-t-il,  — sic 
transit  gloria  nnindi.  » 

En  partant,  l’aimable  préfet  attacha  à notre  personne  le 
major  X.,  maître  de  police  de  Cuzeo,  homme  distingué,  éminem- 
ment sympathique,  aux  bons  offices  duquel  nous  devons  plus  d’une 
fructueuse  promenade  dans  le  vieux  Cuzeo.  Elevé  chez  les  Jésuites, 
il  en  a gardé  les  manières  polies  et  surtout  l’art  charmant  de  savoir 
s'ennuyer  avec  bonne  grâce  : levers  matinaux,  visites  minutieuses, 
longues  cavalcades  interrompues  par  de  nombreux  arrêts  de  photo- 
graphie... il  fut,  malgré  tout,  invariablement  aimable  et  souriant, 
s’ingéniant  à rendre  notre  séjour  agréable,  nous  pressant  toujours 
de  remettre  notre  départ.  En  fin  de  compte,  il  nous  offrit  en  sou- 
venir de  notre  séjour  un  faisceau  de  flèches  des  Antis  et  une  cage 
d’oiseaux  rares  capturés  près  de  Cuzeo. 
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CUZCO  L'ANCIEN 

elon  Garcillasso,  Cuzco  ou  le  Cuzco  signifie  ombilic,  nom 
donné  à la  capitale  en  raison  de  sa  position  centrale 
dans  l'Empire  des  Incas.  Manco-Capac  l'aurait  édifiée 
au  milieu  du  xC  siècle. 

D'après  Montesinos,  la  \ il  le  serait,  comme  on  sait,  de 
beaucoup  plus  ancienne  : vers  2.450  avant  Jésus-Christ,  un  des 
quatre  frères  venusavec leurs  tribus  peupler  la  vallée  de  Huatanay(  1 ), 
— le  fondateur  fratricide  de  la  première  dynastie  péruvienne, 
trouva  ce  nom  attaché  à l’emplacement  de  la  future  cité. Cette  dénomi- 
nation proviendrait  - toujours  d'après  Montesinos  et  à l’encontre 
de  Garcillasso  — du  mot  indigène  cu^cos  — monceaux  de  pierre. 

(1)  Ces  quatre  frères  se  nommaient  : Ayar-Manco-Topa,  Ayar-Chachi-Topa,  Ayar-Auca- 
Topa  et  Ayar-Uchu-Topa.  Ils  vinrent  a Cuzco  accompagnés  de  leurs  sœurs  — femmes  et 
de  leurs  tribus.  (Montesinos,  op.  ci/.,  p.  3.) 
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Très  nombreux  en  cet  endroit,  les  blocs  servirent  à édifier  les 
premières  maisons  de  la  ville.  Mais  guerres  après  guerres  ont 
démoli  les  constructions  primitives,  les  chercheurs  d’or  ont  sac- 
cagé le  reste,  et  une  cité  nouvelle  englobant  les  ruines  s’est  étalée 
sur  cette  nécropole  du  passé  américain.  On  sait  pourtant  qu’à  près 
de  quatre  cents  milles  au  sud,  les  restes  grandioses  de  Tiahuanaco, 
énigmatiques  pour  les  premiers  Incas,  sont,  si  l'on  en  croit 
l'autorité  érudite  de  Léonce  Angrand,  les  vestiges  d’un  peuple  venu 
dans  la  nuit  des  temps  du  lointain  Yucatan  mexicain.  Rien  d'im- 
possible à ce  que  ces  tribus  se  soient  arrêtées  à Cuzco,  où  leurs 
édifices  auraient  été  peu  à peu  anéantis  sous  des  travaux  postérieurs. 

A l’époque  de  la  conquête  la  population  de  la  capitale  pouvait 
être  évaluée  à quarante  (i)  ou  cinquante  mille  (2)  hommes,  on  en 
comptait  autant  pour  les  environs. 

Autrefois  les  habitants  de  Cuzco  cultivaient  avec  avantage  les 
céréales  et  les  légumes  du  Haut-Plateau.  La  campagne,  aujourd’hui 
fort  déboisée,  s’égayait  de  touffes  de  saules,  d’aulnes  et  surtout 
de  nombreuses  molles  qui  montaient  à l’assaut  des  coteaux 
rutilants. 

Toute  semence  provenant  delà  métropole  sacrée  était  considérée 
comme  divine  et,  à l’exemple  des  graines  germées  à file  Titicaca, 
distribuée  dans  l’Empire  pour  préserver  des  mauvaises  récoltes.  Les 
Cuzquenos  étaient  tenus  en  vénération  particulière;  l’on  choyait  ceux 
qui  revenaient  du  grand  pèlerinage  au  temple  de  Cori-Cancha,  car 
la  capitale  était,  au  dire  de  Garcillasso,  « la  principale  idole  des 
Indiens  ».  L’or  et  l’argent  y affluaient  de  toute  part,  et  il  était  sévère- 
ment défendu  d’en  laisser  sortir  la  moindre  parcelle;  aussi,  dit  plus 
loin  le  chroniqueur  incasique  : « La  magnificence  du  Temple  du 
Soleil  est  au-dessus  de  la  créance  humaine.  » 

Le  Cuzco  des  Incas  se  divisait  en  ville  haute,  Hanau  Cuzco,  et 
ville  basse,  Hurin  Cuzco.  Hanau  Cuzco,  dont  les  premières  maisons 
s’adossaient  au  Sacsaïhuaman,  s’étendait  entre  le  Rodadero  et  le 
Huatanay  : c’était  le  quartier  noble  où  les  palais  des  empereurs  se 
groupaient  autour  de  la  place  publique. 

Au  niveau  de  la  vallée,  Hurin  Cuzco  se  martelait  en  faubourgs, 
où  les  Indiens  du  Chili,  de  Pasto,  les  Canaris,  Chachapoyas,  les 

( I ) Middendorf,  op.  cil. 

(2)  Squier,  op.  cil. 
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Huancas,  les  Collas  (i),  et  tant  d’autres  encore,  vivaient  en 
conservant  toujours  intactes  leurs  traditions  respectives  et  la  pureté 
de  leur  race.  Aux  coiffures  nationales,  on  pouvait  aisément  les  recon- 
naître; d’ailleurs,  ces  Indiens  habitaient  par  quartiers  et  les  façades 
des  maisons  étaient  tournées  vers  la  route  qui  avait  amené  leurs 
ancêtres.  Chaque  tribu  possédait  un  vaste  hôtel  destiné  au  curaca  du 
pays  d’origine,  ceux-ci  y logeaient  pendant  les  séjours  réglementaires 
à la  cour.  Les  contrées  nouvellement  conquises  envoyaient  des  miti- 
maës  à Cuzco,  de  sorte  que  la  population  réunissait  tous  les  repré- 
sentants du  Tahuantin-Suyu. 

La  grande  place  de  Cuzco  s’étendait  au  pied  même  du 
Sacsaïhuaman.  Garcil lasso  nous  apprend  qu  elle  avait  une  étendue 
d’environ  deux  cents  pas  sur  cent  cinquante.  Actuellement,  la  plaza 
Mayor  n’en  est  qu’une  partie,  elle  occupe  l’emplacement  nommé 
jadis  Huacaïpata  « Lieu  de  réjouissance  » (2),  l’autre  moitié,  Cusi- 
pata,  « Cour  des  plaisirs  »,  devenue  depuis  lors  la  plaza  del  Cabildo, 
en  est  séparée  par  un  pâté  de  maisons  construites  sur  l’ordre  du 
gouverneur  Garcillasso  de  la  Vega  (3),  l’une  d’elles  est  notre  hôtel. 

Au  temps  des  Incas,  le  terrain  était  soigneusement  dallé;  le  rio 
Huatanay,  qui  longe  maintenant  la  face  occidentale  de  la  nouvelle 
place,  coupait  en  deux  l’étendue  de  l’ancienne;  le  cours  d’eau 
séparait  Huacaïpata  de  Cusipata,  ajouté  plus  tard  afin  de  contenir 
le  nombre  toujours  croissant  des  sujets  de  l’Inca.  Pour  ne  point 
gêner  la  circulation,  des  poutres  formant  pont,  recouvraient  le 
Huatanay  (4);  le  petit  torrent  était  endigué  de  maçonneries,  on  y 
accédait  par  des  escaliers. 

Quatre  routes  allaient  de  la  grande  place  aux  confins  de 
l’Empire  : la  plus  courte,  le  chemin  d’Anti-suyu  (5),  était  celle  des 
régions  tropicales  du  nord-est  peuplées  d’ Antis;  au  sud-est,  la 
voie  aboutissait  au  Chili  : traversant  le  grand  plateau  du  Collao,elle 
se  nommait  Colla-suyu  ; la  route  du  sud-ouest,  Cundi-suyu, 

(1)  Travels  of  Cieza  de  Leon,  op.  cil.,  p.  330. 

(2)  Garcillasso  écrit  Haucaypata.au  lieu  de  Huacaïpata.  (Op.  cil.,  livre  VI,  chap.  xxi.) 

(3) .  Le  chevalier  Garcillasso  de  la  Vega,  gouverneur  de  Cuzco  (isss).  épousa  la  belle 
jeune  nusta  lsabel  Yupanqui,  nièce  de  Huayna-Capac.  Leur  fils  fut  le  fameux  historien 
incasique,  l’Inca  Garcillasso  de  la  Vega. 

(4)  Garcillasso,  op.  cil.,  livre  VIL  chap.  xi. 

(5;  Surit  signifie  région. 
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conduisait  aux  provinces  de  la  côte;  au  nord-ouest  enfin, 
s’étendait  jusqu’à  Quito,  la  chaussée  macadamisée  de  Chincha- 
suyu . 

Les  pesantes  constructions  des  Incas  bordaient  l’immense 
square  : grands  murs  sombres,  lourdes  pierres  ajustées  avec  une 
précision  minutieuse,  vastes  halls,  et  imposants  palais.  Tout  le  côté 
oriental  était  occupé  par  l’énorme  salle  couverte  de  f I nca  Huiracocha 
qui  servait  aux  fêtes  solennelles,  pendant  les  jours  de  pluie  (i).  La 

cathédrale  s’y  est  installée 
avec  les  Espagnols  et  il  ne 
subsiste  pas  trace  de  l’ancien 
bâtiment. 

Le  palais  du  grand 
H u a y n a - G a p a c , A m a r u c a n - 
cha,  « Quartier  des  couleu- 
vres »,  formait  la  façade  sud 
de  la  place.  Construits  en 
petites  pierres  raboteuses, 
les  murs,  longs  de  huit  cents 
pieds,  se  couvraient  de 
sculptures  représentant  des 
serpents  — emblème  du 
soleil.  De  nos  jours,  l'église 
des  Jésuites,  une  université 
abandonnée,  des  prisons  et 
une  caserne,  ont  remplacé 
le  palais  des  reptiles  sacrés. 
En  face,  s’élevait  Casana 
édifié  pour  l’Inca  Pacha- 
cutic  ; ce  nom  veut  dire  en  quechua  « chose  à faire  pâmer  » (d  admi- 
ration) ceux  qui  la  contemplent  ; formées  d adobes  comme  le  temple 
de  Cacha,  les  murailles  de  la  Casana  étaient  « travaillées  si  artiste- 
ment  qu’on  jugeait  bien  que  le  bâtiment  en  avait  été  royal  » (2). 

Dans  le  voisinage  immédiat  du  palais,  on  trouvait  des  écoles 
patronnées  par  1 Inca  Pachacutic.  Le  souverain  aimait  a expliquer 

( 1 ) Cette  salle  pouvait  contenir  3.000  personnes.  (Garcillasso,  op.  cit.,  livre  VI,  cha- 
pitre iv  et  livre  VII,  cliap.  ix.) 

(2)  Garcillasso,  op.  al.,  livre  VII,  chap.  x.  Markham  écrit  Casana  avec  deux  5. 
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lui-même,  aux  jeunes  nobles,  la  sagesse  de  ses  lois  et  à leur  incul- 
quer son  goût  des  études. 

Aujourd'hui,  il  ne  reste  rien  de  Casana  : un  alignement  de 
maisons  destinées  aux  premiers  artisans  espagnols  a remplacé 
la  superbe  demeure  de  l’Inca,  savant  entre  tous.  Au-dessus,  à 
mi-côte  du  Sacsaïhuaman,  on  apercevait,  se  dressant  au  milieu  de 
jardins  suspendus,  Collcampata,  le  prétendu  palais  de  Manco-Capac. 

'Fout  le  côté  occidental  de  Cusipata  était  encore  libre,  en  vue 
des  futures  demeures  des  Incas  à venir. 

Large  et  unie  la  grande  place  s’étendait,  entourée  de  sombres 
maçonneries  ou  de  murs  d’adobes  teintés  de  jaune  éclatant;  le 
chaume  des  toitures  s’élevait  en  coupoles  lisses,  élégantes  et  har- 
monieuses; un  lieu  de  majesté  et  de  puissance. 

Au  dixième  mois  de  l’année  Incasique.  -LJmu-Raymi  la  cour 
solennisait  sur  la  grande  place  les  mariages  princiers;  l’Inca  fai- 
sait assembler  les  nustas  ayant  atteint  dix-huit  ans  et  les  jeunes 
nobles  de  vingt-quatre,  car,  — disait  la  loi,  — c’était  folie  de  se 
marier  plus  tôt.  Les  couples  se  formaient  et  l’Empereur,  prenant 
dans  les  siennes  les  mains  des  promis,  recevait  les  serments  de 
fidélité.  Le  jeune  époux  menait  ensuite,  chez  son  père,  celle  qui 
s’enorgueillissait  des  lors  du  titre  de  femme  livrée  (i).  Les  fêtes 
des  épousailles  duraient  plusieurs  jours,  puis  la  vie  reprenait  son 
cours  et  le  nouveau  ménage  recevait  maisons  et  terres  en  rapport 
avec  sa  situation  sociale. 

Deux  mois  plus  tard,  dans  le  courant  du  Capac-Raymi,  un  peu 
avant  la  nouvelle  année,  l’aristocratie,  conviée  par  l’Inca,  se  réunis- 
sait encore  sur  la  place  de  Huacaïpata,  afin  d’assister  aux  drames 
nationaux  représentés  sur  une  scène  improvisée.  Les  éphèbes  et 
même  les  guerriers,  habiles  dans  l’art  de  déclamer,  récitaient  en 
mimant  des  pièces  populaires,  passionnantes,  où  les  hauts  faits  et  la 
magnanimité  des  Incas  étaient  mis  en  valeur.  Le  peuple  chantait 
en  dansant,  et  la  chicha  pétillante  circulait  à la  ronde. 

Hatun  Raymi  - (2)  était  la  fête  par  excellence  des  Péruviens, 

(1)  Femme  livrée,  c’est-à-dire  femme  reçue  de  la  main  du  souverain.  C’était  un  grand 
honneur  que  d'ètre  mariée  par  l'Inca  même.  (Garciliasso,  op.  cil.,  livre  IV,  chap.  vm.) 

(2)  Hatun  Raymi  signifie  \<  une  fête  très  solennelle  (Cie/.a  de  Leon,  Second  Pmi  0 f 
Ibe  Chronicle  of  Périt,  op.  cit.,  p.  04.) 


L’Empire  du  Soleil 


2 1 8 

on  y adorait  le  solstice  de  juin,  le  début  de  l’année  (i).  La  place 
regorgeait  de  monde,  la  gaieté  était  générale,  les  festins  suivaient 
les  danses,  et  les  nuits  et  les  jours  se  mariaient  en  une  série  ininter- 
rompue de  libations  et  de  jeux.  De  toutes  parts,  les  nobles,  les 
curacas  et  le  peuple  affluaient  à Cuzco  la  Sainte. 

Trois  jours  avant  cette  solennité,  les  Indiens  jeûnaient  rigoureu- 
sement; s’abstenant  de  toute  joie  charnelle,  ils  ne  prenaient  au 
lever  qu'une  poignée  de  maïs  cru  avec  un  peu  d’eau,  les  feux  étaient 
éteints  et,  renonciation  suprême,  les  Péruviens  s’interdisaient  de 
grignoter  des  graines  rôties,  habitude  chère,  dégénérée  en  manie. 
Pendant  ce  temps,  les  prêtres  et  les  Vierges  Choisies, préparaient  des 
provisions  de  chicha.  de  pains  sacrés  et  de  viandes  savoureuses;  les 
nobles  recluses  apprêtaient  la  part  de  Pinça  et  de  l’aristocratie 
royale;  les  prêtres  et  les  femmes  du  peuple,  celles  des  basses  classes. 
Chacun  travaillait  de  son  mieux,  le  festin  devant  être  magnifique;  à 
cette  occasion,  tous  se  croyaient  être  les  convives  du  Soleil. 

Le  matin  du  grand  jour,  dès  l’aube,  Pinça  se  rendait  sur  la  place 
publique.  Vêtu  de  soyeuse  vigogne  pourpre,  ou  couleur  de  café 
brûlé  (2),  drapé  d'un  précieux  manteau  qui  l’enveloppait  d’un  tissu 
de  savants  hiéroglyphes,  chronique  de  ses  hauts  faits  (3),  une  effigie 
du  soleil  brillant  sur  sa  poitrine,  toute  sa  personne  parsemée  d’or 
et  de  pierreries,  le  monarque,  paré  comme  une  idole,  semblait 
vouloir  éclipser  son  dieu. 

Les  nobles,  chacun  selon  son  rang,  étaient  revêtus  de  somptueux 
costumes.  Quelques-uns  s’affublaient  de  masques  horribles  ou 
grotesques;  l’amour  du  travesti,  si  effréné  chez  l’Indien  moderne, 
est  sans  nul  doute  un  legs  de  leurs  glorieux  prédécesseurs. 

(1)  L'époque  du  Raymi  est  très  différemment  indiquée  chez  les  chroniqueurs  péruviens. 
Cieza  de  Leon  la  place  après  la  rentrée  des  récoltes,  fin  août  (Second  Pari  of  the  Chromcle 
of  Peru,  op.  cit .,  p.  94);  Balboa,  en  décembre  (op.  c/7.,  p.  124) et  Garcillasso,  en  juin.  Mais 
cette  confusion  provient  sans  doute  de  ce  qu’il  y avait  quatre  fêtes  du  soleil,  aux  solstices  et 
aux  équinoxes;  nous  croyons  que  l’on  peut  adopter  sans  crainte  l’opinion  de  Garcillasso  ; 
l'auteur  inca  était  à même  d’être  exact,  et  sa  connaissance  de  l’organisation  de  l’Empire 
autochtone  ne  fait  aucun  doute.  iGarcii  lasso,  op.  cit.,  livre  VI,  chap.  xx.) 

CiEza  de  Leon  prétend  que  le  Raymi  était  institué  non  seulement  en  l'honneur  du 
Soleil,  mais  aussi  pour  adorer  Tici-Huiracocha,  dieu  suprême,  créateur  de  l'univers. 

(2)  Lopez,  op . cit.,  p.  305. 

Les  Incas  se  revêtaient  aussi  de  costumes  gris  et  blancs,  bleus  et  tout  blancs.  (Cieza 
de  Leon,  Second  Pmi  of  tbc  Cbroniclc  of  Peni , op.  cit.,  p.  18.) 

(3)  Wiener,  op.  cit.,  p.  741 . 
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Les  orejones  se  dirigeaient  vers  Huacaïpata  ; les  curacas,  les 
capitaines  étrangers,  et  leur  suite,  stationnaient  à Cusipata.  La 
tenue  des  chefs  conquis  rivalisait  avec  celle  des  Incas  : les  uns 
avaient  leurs  robes  incrustées  de  métal  précieux,  ou  bien  portaient 
un  déguisement  incarnant  leur  descendance  divine  : les  Chancas 
s’enveloppaient  d’une  peau  de  puma,  d’autres  attachaient  à leurs 
épaules  les  ailes  énormes  du  condor. 

Depuis  le  monarque  jusqu’à  son  dernier  sujet,  l’assemblée 
entière  attendait  anxieusement,  pieds  nus,  le  lever  du  soleil 
annonçant  la  nouvelle  année.  Au  premier  rayon  tous  se  jetaient  à 
genoux  et  tendant  les  bras  vers  l’orient,  ils  baisaient  dévotement 
l’air  matinal.  Bientôt  l'Inca  se  relevait;  seul,  devant  la  foule  pros- 
ternée il  élevait  vers  l'astre  deux  vases  d’or  remplis  de  chicha(i). 
Invitant  le  Soleil  à accepter  la  boisson  que  tenait  sa  main  droite 
alourdie  de  bracelets,  il  la  versait  ensuite  dans  un  conduit  d’or, 
installé  provisoirement  à seule  fin  d’amener  le  liquide  consacré  au 
temple  de  Cori-Cancha.  Goûtant  au  contenu  de  l’autre  coupe, 
l'Inca  la  partageait  ensuite  entre  ceux  de  son  sang.  L’esprit  de  cette 
cérémonie  se  retrouve  dans  notre  communion  chrétienne  : ne 
tenaient-ils  pas  cette  chicha  pour  un  breuvage  divinisé  par  le  dieu? 

Une  procession  se  formait  pour  aller  offrir  des  sacrifices  au 
temple  de  Cori-Cancha,  y déposer  amphores,  plats,  vases  et 
figurines  en  métal  précieux. 

Les  nobles  seuls  assistaient  au  sacrifice  d’animaux,  à l’offrande 
de  graines  et  de  (leurs;  la  foule  massée  devant  le  temple  attendait 
l’annonce  des  présages  de  l’année.  La  première  victime  était  tou- 
jours un  jeune  lama  noir,  toute  autre  robe  étant  considérée 
comme  moins  agréable  à la  divinité,  en  raison  de  sa  coloration 
inégale  où  le  museau  sombre  rompait  toujours  l’harmonie.  Les 
prêtres  arrachaient  du  flanc  de  l’animal  encore  vivant,  le  cœur  et 
les  poumons;  les  devins  y lisaient  le  sort  de  l’Empire  et  le  sang  des 
organes  servait  à badigeonner  les  portes  du  temple.  Ensuite  toutes 
les  dépouilles  devaient  être  brûlées  jusqu’à  la  cendre  sur  un  bûcher 
de  bois  odorant  (2),  embrasé  par  le  feu  nouveau  divinement 
obtenu. 

La  veille  de  la  fête,  dit  Garcillasso  (d’autres  prétendent  le  jour 

(1)  Garcillasso,  op.  cil.,  livre  VI,  chap.  xxi. 

(2)  BALBOA,  Op.  Cil.,  p.  I2V 
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même),  les  prêtres  rassemblaient  à l'aide  d'un  miroir  concave  en 
métal  poli,  les  rayons  solaires,  les  concentrant  sur  un  flocon  de 
coton  déposé  au  centre  du  récipient  lumineux;  l’étincelle  obtenue 
s’alimentait  soigneusement  et  plus  tard  les  Vierges  Choisies  avaient 
mission  de  l’entretenir  jusqu’au  prochain  Hatun-Raymi.  Tristesse 
et  mauvais  présage,  si  le  ciel  ennuagé  forçait  les  prêtres  à recourir  à 
d'autres  moyens  ; on  se  servait  alors  du  procédé  habituel  aux 
indigènes  : le  frottement  de  deux  baguettes  de  bois  de  vyaca  (i). 

Cependant  sur  la  place  les  viandes  du  festin  rôtissaient,  bourrées 
d’épices  : quartiers  de  lamas,  gibiers  et  cochons  d’Inde  (2,  3).  On 
commençait  par  une  distribution  du  cancu  de  maïs,  petit  pain 
rond  de  la  grandeur  d’une  pomme,  mangé  seulement  aux  fêtes 
religieuses.  Après  le  repas,  on  taisait  circuler  les  amphores  d'argent 
du  temple  de  Cori-Cancha,  débordantes  de  chicha  fraîche  (4,  5). 

Pour  boire  en  l’honneur  de  leurs  amis,  tous  les  convives  se 
munissaient  d’une  couple  de  vases  absolument  identiques,  d’or, 
d’argent  ou  même  de  bois.  Tenant  de  chaque  main  un  de  ces  réci- 
pients rempli  jusqu’au  bord,  l’Indien  s’approchait  de  celui  qu’il 
voulait  distinguer;  tendant  la  droite  à son  supérieur  ou,  à son  égal. 

(1)  Au  dire  de  Garcii. lasso,  le  bois  de  vyaca  rappelle  la  canelle.  (Op.  cit.,  livre  VI, 
chap.  xxii.) 

(2)  Le  nom  indigène  de  cochon  d’Inde  est  cuvs  ; on  se  nourrit  encore  de  la  chair  de  cet 
animal  dans  tout  le  Haut-Plateau. 

(3)  Cieza  de  Leon  parle  également  d’une  autre  cérémonie  qui  aurait  eu  lieu  pendant  le 
festin.  « On  dit  qu’au  centre  de  la  plaza,  était  dressé  un  grand  théâtre  aux  marches  ornées 
d’étoffes  .et  de  plumes  richement  brodées  de  perles  d’or,  de  grands  manteaux  faits  de  leur 
drap  si  fin,  garnis  eux  aussi  d'une  ornementation  d’argent,  d’or  et  de  pierres  précieuses. 
Au  sommet  de  ce  trône,  était  placée  l’image  richement  parée  de  Ticiviracocha.  Comme  ils 
le  considéraient  comme  le  dieu  souverain,  créateur  de  toute  chose,  ils  lui  assignaient  la 
plus  haute  place  ; tous  les  prêtres  se  tenaient  autour.  L’Inca  et  tous  les  gens  principaux 
du  pays  et  le  peuple  venaient  pour  l’adorer,  enlevant  leurs  sandales  avec  beaucoup 
d'humilité,  ployant  leurs  épaules,  gonflant  leurs  joues  et  soupirant  dans  sa  direction;  ils 
pratiquaient  ainsi  la  mucha  ce  qui  est  leur  mot  pour  désigner  1 adoration  ».  Sous  le  trône, 
était  placée  1 image  du  soleil,  de  la  lune  et  d'autres  effigies  d’idoles,  sculptées  dans  le  bois 
et  la  pierre.  (Cieza  de  Leon,  Second  Port  of  tbc  Cbronicle  of  Périt,  op.  cit.,  p.  93,  96.) 

Cieza  de  Leon  dit  plus  loin,  qu’on  transportait  sur  la  grande  place,  pour  participer  a la 
fête,  les  momies  des  Incas,  chacun  avec  sa  vaisselle  de  métal  précieux,  seuls  étaient  ainsi 
honorés  les  restes  de  ceux  qui  avaient  été  les  bons  et  les  braves  pères  du  peuple,  généreux  à 
octroyer  les  faveurs  et  à pardonner  les  offenses  : ainsi  ils  étaient  canonisés.  On  aurait  fait 
de  même  pour  les  orejones  ou  les  chefs  des  autres  nations.  Tous  se  nommaient  YUa  ce  qui 
signifie  « corps  de  celui  qui  fit  du  bien  pendant  sa  vie  ».  (Ibid.,  p.  96.) 

(4)  Ibid.,  p.  93. 

(s)  L’Indien  ne  boit  jamais  qu’après  s’être  rassasié. 
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il  présentait  la  main  gauche  à un  inférieur.  En  cette  occasion, 
comme  en  toute  autre,  la  hiérarchie,  chère  aux  Incas,  se  manifes- 
tait en  vue  de  maintenir  dans  les  mœurs  un  sévère  protocole  : 
le  premier  à s’approcher  devait  toujours  être  celui  dont  la  situation 
était  la  plus  considérable. 

L’Inca  commençait  les  libations  et  c’était  une  chance  rare,  une 
distinction  accordée  seule- 
ment aux  parents  favoris  ou 
à quelque  valeureux  général, 
de  se  voir  offrir  une  coupe 
d’or  gemmée  d’émeraudes, 

O 

parle  souverain  du  Tahuan- 
tin-Suyu. 

On  buvait  beaucoup,  on 
buvait  longtemps,  on  buvait 
avec  excès.  Les  danseurs 
professionnels  se  mêlaient 
aux  convives  et  la  nuit  tom- 
bait sur  les  chants  et  les  jeux. 

Le  Hatun-Raymi  durait 
neuf  jours  pendant  lesquels 
l’orgie  continuait  ininter- 
rompue par  les  sacrifices; 
la  première  journée,  seule, 
était  consacrée  aux  dieux. 

Chaque  ville  solennisait  la 
grande  fête;  mais  on  enviait 
le  bonheur  de  ceux  qui  assis- 
taient à celle  de  Cuzco. 

Splendeurs,  richesses,  joies Voilà  pour  le  passé  et  mainte- 

nant r...  La  plaza  Mayor  s’ensanglante  du  souvenir  d’exécutions 
iniques  ou  inutiles  : Almagro,  premier  compagnon  de  Pizarro, 
devenu  son  ennemi,  commence  le  sanglant  défilé.  Après  la  mort 
du  vieux  mécréant,  suit  celle  de  son  fils,  jeune  métis  passionné 
de  gloire  et  de  vengeance  : assassin  de  Pizarro,  il  expia  sur  la 
place  de  Cuzco  son  crime  ou  sa  malchance.  En  i 572 , Tupac-Amaru, 
le  dernier  fils  de  1 Inca  Manco,  est  arbitrairement  condamné  à mort, 
par  ordre  du  vice-roi  f rancisco  de  \ oledo  : le  fier  et  jeune  prince 
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dut  périr  pour  avoir  refusé  la  pension  espagnole  et  préféré  la  solitude 
sauvage,  où  s’écoulait  l’existence  romanesque  de  son  père,  à la  vie 
inactive,  facile,  mais  humiliante  qui  lui  était  réservée.  Au  milieu  de 
l'impuissante  colère,  et  de  la  douleur  indigène,  de  la  désapprobation 
même  de  quelques  chevaliers  espagnols,  le  jeune  Inca  monta  sur 
l’échafaudMe  la  plaza  Mayor.  Impassible  devant  la  mort,  comme  le 
sont  ceux  de  sa  race,  il  dit  seulement  à la  foule  immense  pressée  à 
l’entour  : « Que  le  monde  l’apprenne,  je  n’ai  commis  aucun  crime, 
et  je  meurs  uniquement  par  bon  plaisir  du  tyran  »(i).  A ce  même 
emplacement,  deux  siècles  plus  tard,  son  glorieux  homonyme,  l’Inca 
Tupac-Amaru,  marquis  de  Condorcanqui,  périt  dans  les  atroces 
souffrances  que  l’on  sait;  mais  n’avait-il  pas  fait  trembler  Madrid 
même,  anxieuse  de  voir  fuir  sa  mine  de  richesse?  Une  année  de  vic- 
torieuse rébellion  est  vengée  cruellement  par  l’étreinte  d’airain  des 
enfants  des  conquistadores.  Combien  d’autres  supplices  ne  vit-elle 
pas  cette  esplanade  au  sinistre  renom!  La  liste  est  longue,  de  ceux 
que  broya  dans  sa  course  à l’abîme  la  pesante  fortune  de  l’Espagne 
coloniale.  Dominant  la  plaza  actuelle,  s’élèvent  les  majestueuses 
formes  de  l’immense  cathédrale  et  de  la  belle  église  des  Jésuites; 
ailleurs,  plus  rien,  que  des  maisons  détériorées  et  de  méchantes 
boutiques  cachées  sous  de  longues  colonnades  blanches. 

Squier  prétend  trouver  beaucoup  d’analogies  entre  l’architecture 
péruvienne  et  celle  de  l’Egypte;  du  reste  il  se  défend  d'en  faire  une 
question  d’origine.  Composés  de  porphyre,  de  granit,  de  déorite  et 
de  calcaire,  provenant  en  majeure  partie  de  la  carrière  voisine  de 
Piquillacta  (2),  les  édifices  des  Incas  défiaient  le  temps  par  leur  soli- 
dité. 

On  remarque  trois  phases  dans  l’art  de  construire  : primitive- 
ment les  pierres,  petites  et  grossièrement  travaillées,  étaient  ajustées 
sans  souci  de  jointure  exacte;  comme  exemple  on  peut  nommer 
les  palais  du  Titicaca.  Ensuite,  les  blocs  deviennent  grands  mais 
varient  dans  leur  dimension;  les  côtés  à unir  sont  coupés  avec  un 
soin  tellement  minutieux  que  l’on  n’aperçoit  pas  trace  du  bitume 
qui  les  joint.  D’ailleurs  la  couche  en  était  très  mince  et  l'archéologue 
Squier  nie  même  l’existence  d’aucun  ciment.  Certaines  de  ces  pierres 

(1)  Paroles  citées  par  Markham.  Cu^co  and  Lima,  op.  cit.,  p.  151. 

(2)  A quatre  milles  au  nord  de  Cuzco. 
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ont  jusqu’à  douze  angles;  les  nombreux  coins,  garantie  de  solidité, 
s’emboîtent  si  parfaitement  dans  les  blocs  voisins  qu’une  épingle 
même  ne  pourrait  y pénétrer.  L’habitude  était  alors  de  façonner 
les  pierres  en  forme  de  coussinets;  sans  cette  saillie,  la  ligne 
d’adhésion  aurait  été  à peine  visible.  Lin  des  meilleurs  échantillons 
de  ce  genre  se  trouve  à la  calle  del  Triunfo,  dans  la  substruction 
du  palais  Yupanqui.  Pendant  la  dernière  période,  l’architecture 
atteignit  son  apogée;  la  beauté  des  constructions  en  est  si  univer- 
sellement vantée  qu’il  est  presque  inutile  d’en  faire  l’éloge.  L’art 
semble  parfait  : les  pierres,  jointes  aussi  exactement  qu’à  l’époque 
précédente,  étaient  de  grandeurs  égales,  les  surfaces  polies,  lui- 
saient au  soleil;  on  avait  appris  à bâtir  en  rotonde,  et  la  muraille 
qui  subsiste  du  temple  de  Cori-Cancha,  l'église  des  Dominicains, 
en  est  un  éclatant  exemple. 

Lopez  se  base  sur  l'éclosion  rapide  de  l’architecture,  pour  prou- 
ver sa  thèse  de  l’antiquité  de  la  culture  quechua.  Evidemment  en 
quelques  siècles  de  civilisation  aucun  peuple  ne  pouvait  s’élever  des 
amoncellements  informes  dti  premier  âge,  à la  dextérité  mathé- 
matique apportée  dans  le  travail  de  la  grande  époque,  surtout  si  l'on 
songe  à la  difficulté  occasionnée  par  le  manque  d’outils  appropriés. 
Les  instruments  connus,  laits  d un  alliage  de  cuivre  et  de  laiton, 
ainsi  que  de  la  pierre  noire  hihuana  (i),  ne  pouvaient  évidemment 
pas  donner  à eux  seuls  le  résultat  voulu;  il  est  probable  que  l'In- 
dien obtenait  le  poli  désiré  à l’aide  de  sable  frotté  entre  les  blocs 
en  travail  et  de  l’application  d’une  herbe  contenant  du  silica  (2). 

Vastes,  d’aspect  immuable  et  farouche,  les  demeures  incasiques 
furent  surtout  remarquables  par  leur  agencement  intérieur.  Mal- 
heureusement, les  étages  de  bois  et  les  toits  de  chaume  donnaient 
une  prise  trop  lacile  à l’incendie;  aucun  palais  ne  s'est  conservé  dans 
son  ensemble  primitif  et  seules  les  murailles  restent  debout,  trop 
difficiles  à détruire  : les  citadins  actuels  se  sont  logés  entre  les 
anciennes  parois. 

Les  maisons  des  Incas  avaient  peu  de  fenêtres,  le  climat 
1 exigeait  ainsi;  petites  ouvertures  carrées,  elles  ne  laissaient  péné- 
trer que  fort  peu  de  lumière  ; par  contre  les  portes  étaient  élevées 
et  larges,  se  rétrécissant  vers  le  haut,  rappelant  ainsi  les  construc- 

(1)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  II,  chap.  xxvm. 

(2)  Markham,  Cii{CO  and  Lima,  op.  cil.,  p.  182. 
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tiens  de  1 antique  Egypte  (i).  Ee  portail  extérieur  se  fermait  sans 
doute  à l’aide  de  châssis  de  bois,  tendus  de  peaux  rendues  singu- 
lièrement dures;  le  battant  s’attachait  au  mur  avec  des  courroies 
de  cuir  dépassant  le  cadre  (2).  La  finca  de  Challe,  à hile  Titicaca, 
n’était  pas  autrement  close. 

A l’intérieur  de  grands  rideaux  de  laine  aux  couleurs  harmo- 
nieuses, voilaient  les  issues;  les  murs  se  revêtaient  d’étoffes  sem- 
blables, mais  chez  les  très  grands  seigneurs,  de  minces  plaques  d’or 
remplaçaient  les  tentures.  Le  sol  macadamisé  avec  soin,  était  dur  et 
poli  comme  un  marbre  (3);  des  tapis  aux  couleurs  chaudes  recou- 
vraient ces  brillants  dallages.  Les  murs  devaient  être  percés  de 
maintes  niches  afin  de  contenir  d’une  part  les  canopas  (4)  ou  dieux 
lares,  d’autre  part  les  ornements  en  métal  précieux,  statues  d’ani- 
maux et  de  fleurs,  ou  bien  les  beaux  produits  de  la  céramique 
péruvienne.  Aux  murs,  les  armes  des  orejones  s’accrochaient  près 
des  miroirs  d’argent  ou  de  pierre  polie  (5)  des  femmes;  concaves, 
convexes  ou  plats,  tous  « reflétaient  parfaitement  les  choses  » (6). 
Au  plafond  pendaient  les  ingénieux  si/radores,  vases  en  forme 
d’animaux,  qu’une  oscillation  faisait  siffler  en  imitation  assez  exacte 
du  cri  de  la  bête  représentée  (7).  Les  sièges  peu  nombreux  étaient 

(1)  Les  portes  des  palais  impériaux  étaient  suffisamment  larges  pour  laisser  passer  la 
litière  de  l’Inca.  Les  architectes  autochtones  rétrécissaient  leurs  portes  afin  de  pouvoir  les 
couvrir  d'une  seule  dalle,  car  ils  ne  connaissaient  ni  l’arche,  ni  la  clef  de  voûte  (Ulloa,  op. 
cil.,  volume  I,  P-  300). 

(2)  Wiener,  op.  cil.,  p.  515. 

(3)  Ibid.,  p.  s 1 3 - 

(4)  Les  Kanopas  (ou  canopas)  sont  généralement  des  pierres  remarquables  par  leur  forme 
ou  par  leur  couleur.  Dans  une  succession  ces  Kanopas  appartiennent  de  droit  au  fils  aîné. 
(Note  de  Thrnaux-Compans  dans  sa  traduction  de  Montesinos  (op.  cil.,  p.  14)  et  Oliva  (op. 
cil.,  p.  124). 

(s)  Seules  les  femmes  des  orejones  avaient  le  droit  d'user  des  miroirs  d’argent;  le  métal 
précieux  étant  exclusivement  réservé  aux  classes  aristocratiques,  ceux  des  femmes  du 
peuple  étaient  en  cuivre,  etc. 

(b)  Ulloa,  op.  ci /.,  volume  I,  p-  494. 

(7)«  ...1  Indien...  comprend  que  la  mort  seule  est  silencieuse  ; aussi  s’est-il  efforcé  avec 
une  ingéniosité  remarquable  de  donner  la  parole  aux  êtres  en  argile  qu’il  a modelés...  Le 
moyen  employé  est  des  plus  simples.  11  accouple  deux  vases  transformés  par  un  conduit 
en  vases  communiquants,  — on  appelle  ces  vases  silvadores,  — il  ferme  une  des 
extrémités  et  la  perce  seulement  assez  pour  établir  un  sifflet  dans  la  masse.  Le  moindre 
mouvement  du  vase  dans  lequel  se  trouve  un  peu  d’eau  chasse  ou  aspire,  par  le  niveau  montant 
ou  descendant  du  liquide,  l’air  renfermé  dans  le  vase  a sifflet,  ce  qui  produit  deux  sons. 
Une  habile  disposition  du  sifflet  reproduit  avec  une  fidélité  remarquable  les  cris  des 
différents  animaux  et  imite  avec  justesse  même  la  voix  humaine.  Or  c est  généralement 
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en  bois  sculpté  ou  bien  plaqués  de  lames  d’or.  Le  stoïcisme  des 
Indiens  dédaignait  les  matelas  : ils  couchaient  sur  des  tapis  de 
vigogne. 

Dans  cet  intérieur  de  sombre  luxe,  siégeaient,  au  milieu  de 
leurs  servantes  au  teint  brun,  aux  noirs  cheveux,  les  nobles  pallas 
de  Cuzco,  beautés  presque  blondes  aux  yeux  éloquents  ; les  tilles 
de  service,  accroupies  à l’entour,  travaillaient  activement,  les  unes 
à tisser  les  uncus  (i)  et  les  manteaux  d'emploi  journalier,  les  autres 
à repriser  avec  de  longues  épines  un  vêtement  déchiré  : ravau- 
deuses  habiles,  elles  savaient  faire  disparaître  jusqu'à  la  trace  de 
l’accroc.  Un  groupe  de  jeunes  femmes  filait  en  chantant  un  yarai’i (2) 
populaire,  tandis  que  dans  une  pièce  voisine,  on  entendait  le 
maître  forger  une  lance  ou  quelque  hache  d’arme,  comme  il  avait 
du  apprendre  à le  faire  avant  d’être  admis  parmi  la  chevalerie  de 
l’Empire. 

Un  bruit  de  pas...  les  servantes  d’une  palla  voisine  entrent 
respectueusement  apportant  la  quenouille  de  leur  maîtresse.  La 
princesse  se  réjouit  sachant  par  là  que  l’amie  va  bientôt  venir.  Et, 
de  concert,  les  nobles  Indiennes  filent  de  leurs  belles  mains  aux 
ongles  parfaits,  la  laine  moelleuse  des  vigognes  (3)  ou  le  poil  soyeux 
du  chinchilla;  pendant  leur  travail  diligent,  elles  causent  dans  le 
dialecte  de  cour  incompréhensible  au  peuple,  échangeant,  sans 
doute,  des  confidences  analogues  à celles  des  femmes  d'une  autre 
hémisphère. 

En  quittant  la  place  de  Huacaïpata  pour  le  temple  de  Cori- 
Cancha,  « Palais  de  l’Or  »,  les  pèlerins  du  Soleil  descendaient  la 

sur  la  plate-forme  du  goulot  fermé,  que  le  céramiste  a placé  loiseau,  le  singe  ou  l’homme; 
parfois  encore  c’est  le  vase  entier  qui  représente  l’être  vivant  qu’il  s'agit  de  douer  de  la 
voix...  A côté  de  ces  signes  de  satisfaction,  il  reproduit,  nous  l’avons  dit,  la  manifestation 
de  la  tristesse,  la  larme.  Le  procédé  employé  est  encore  fort  simple.  Le  vase  représente  une 
figure  grave  et  triste  ; l’argile  de  ce  masque  est  très  mince  dans  les  coins  de  l’œil  et  lorsque 
le  liquide  remplit  le  vase,  il  suinte  a travers  les  points  de  la  paroi  ménagée  spécialement  a 
cet  effet,  et.  dirigé  par  les  paupières  comme  par  une  gouttière,  le  liquide  s'échappe  lente- 
ment en  larmes  qui  se  détachent  de  temps  en  temps  et  coulent  sur  le  plan  incliné  formé  par 
les  joues.  L'effet  de  ce  petit  artifice  est  saisissant,  * (Wiener,  op.  cit.,  p.  628  et  229.) 

(1)  L’uncu,  appelé  par  les  Espagnols  cusma,  était  une  espèce  de  camisole  (fermée)  qui 
tombait  jusqu’aux  genoux.  (Garcillasso,  op.  cit.,  livre  IV,  chap.  11.) 

(2)  Chant  élegiaque. 

(3)  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  IV,  chap.  xm. 
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ruelle  nommée  actuellement  callejon  de  Loreto  (i),  voie  étroite 
encaissée  entre  la  longue  muraille  du  palais  d’Amarucancha  et 
Ahlla-Huasi,  le  grand  couvent  des  Vierges  Choisies. 

Devant  le  portail  de  la  basilique,  s’ouvrait  la  petite  place  d’Inti- 
Pampa,  « champ  du  Soleil  »;  elle  s’appelle  aujourd’hui  plazuela 
de  Santo  Domingo  et  le  fastueux  temple  est  devenu  l’imposante 
église  et  le  couvent  des  dominicains.  L’ancien  sanctuaire,  un 
ensemble  de  six  constructions  principales,  entoure  la  place  d’inti- 
Pampa  : d’un  côté  se  rangeaient  les  chapelles  des  astres  secon- 
daires et  le  palais  sacerdotal;  de  l’autre,  occupant  toute  la  face 
sud,  s’élevait  le  temple  même.  La  longue  bâtisse,  arrondie  à l’une 
de  ses  extrémités,  débordait  au  milieu  du  légendaire  jardin  en  ter- 
rasses, baigné,  à quatre-vingts  pieds  plus  bas,  par  le  rio  Huatanay. 
L’entrée  principale  débouchait  sur  la  petite  esplanade  solaire  au 
centre  de  laquelle  se  dressaient  des  piliers  d’observations,  érigés  afin 
d’étudier  les  équinoxes  ; les  Espagnols,  prenant  ces  colonnes  ingé- 
nieuses pour  des  idoles,  les  ont  démolies  avec  une  sainte  fureur. 
Sur  le  côté  opposé  d’Inti-Pampa,  s’élevaient,  suivis  d’une  salle  de 
réception,  les  merveilleux  petits  temples  de  la  Lune,  des  Etoiles, 
de  l’Orage  et  de  l’Arc-en-ciel,  convertis  aujourd’hui  en  logements 
fangeux  (2). 

(1)  Callejon,  en  espagnol  petite  rue. 

(2)  Le  premier  des  cinq  temples,  le  plus  proche  de  Cori-Cancha,  était  naturellement  celui 
de  Quilla,  la  Lune:  c'était  un  petit  édifice  admirable,  murs  formant  un  carré  exact  de  blocs 
massifs,  surmonté  d’un  toit  pointu  et,  pour  l’ornementation,  faisant  la  contrepartie  du  Temple 
du  Soleil.  Seulement  tout  y était  d’argent  poli,  afin  de  rappeler  l'éclat  de  la  pale  deesse. 
Un  disque  au  visage  féminin,  tout  pareil  a celui  de  Cori-Cancha,  occupait  le  fond  de  la 
salle:  autour,  assises  sur  des  trônes  d’argent,  les  momies  des  douze  Coyas  entouraient 
1 image.  Par  faveur  extraordinaire,  Marna  Ocllo,  avait  la  figure  tournée  vers  la  mère  astrale 
des  Incas  ; on  la  vénérait  ainsi  pour  avoir  conçu  le  grand  Huayna-Capac. 

Ensuite  venait  le  temple  de  Vénus  et  ceux  des  Etoiles,  innombrables  suivantes  de  la 
Lune.  Vénus  (Chasca),  était  considérée  entre  toutes  : n était-elle  pas  le  page  du  Soleil,  tantôt 
précédant  et  tantôt  suivant  le  maître  du  monde  ? Comme  pour  celui  de  Quilla,  l'ornemen- 
tation de  l’édifice  était  d'argent  pur  et  le  toit  brillait  de  nombreuses  étoiles  appliquées  sur 
le  chaume  lisse. 

La  troisième  chapelle  était  consacrée  a la  trinité  de  l’Eclair,  du  Tonnerre  et  de  la 
Foudre. 

Les  Incas  dédiaient  a Cuychu,  l'Arc-en-Ciel,  le  dernier  sanctuaire  où  l'or  apparaissait  a 
nouveau  recouvrant  murailles  et  portes.  A 1 intérieur,  une  reproduction  du  phénomène  en 
couleurs  sur  fond  d’or  s’étendait  d'un  mura  l'autre. 

La  cinquième  construction,  garnie  d’or  comme  le  temple  de  Cuychu,  n’était  pourtant 
pas  destinée  à une  déité,  mais  servait  de  salle  d audience  et  de  conseil  au  grand  prêtre, 
Huillac-Umu. 
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Les  familles  des  boutiquiers  métis  y croupissent  parmi  les  éta- 
lages des  marchands  des  quatre  saisons. 

Fondé  par  Manco-Capac,  prétendent  Garcillasso  et  Cieza  de 
Leon,  le  Temple  du  Soleil  avait  été  réorganisé  et  embelli  par  le 
grand  Inca  Yupanqui  (i). 

Galerie  longue  de  deux  cent  quatre-vingt-seize  pieds  et  large  de 
cinquante-deux,  Cori-Cancha  était  extérieurement  bordé  d une 
épaisse  corniche  d’or  massif,  haute  d’environ  un  mètre.  Les  portiques 
se  couvraient  du  métal  précieux  appliqué  en  feuilles  travaillées, 
mais  la  beauté  principale  résidait  dans  l'impeccable  maçonnerie  des 
murs  mêmes  : le  granit,  poli  avec  un  soin  patient,  luisait  comme 
ruisselant  d’eau  et  les  pierres  alignées  symétriquement  semblaient 
ne  former  qu’une  seule  pièce  de  minerai,  étrange,  sombre,  striée 
de  veines  imperceptibles  à l’endroit  où  se  joignaient  les  blocs. 

Intérieurement,  toute  la  longue  salle  s’ornait  d’un  beau  plafond 
en  bois,  les  murs  disparaissaient  entièrement  sous  les  plaques  d’or. 
A l’extrémité  ouest,  derrière  la  rotonde  qui  subsiste  encore,  resplen- 
dissait, occupant  le  mur  de  sa  surface  d’or  semé  de  cabochons 
d’émeraudes  et  de  belles  turquoises,  l’effigie  d’un  soleil  à figure 
semi-humaine,  flamboyant  au  milieu  d’un  cercle  de  rayons  épars  (2). 
Au  pied  du  symbole,  la  flamme  sacrée  allumée  au  Raymi  dernier, 
brûlait  doucement  en  offrande  perpétuelle,  des  vases  de  fruits 
rares  et  des  amphores  de  chicha  constamment  renouvelée  étaient 
déposés  par  les  prêtres  devant  l’image  du  dieu  régénérateur  de  la 
terre.  Suffisamment  rapproché  des  hommes  le  Soleil  pouvait  être 
sensible  à leur  hommage,  alors  que  la  déité  suprême,  Illa-Tiksi- 
Huira-Cocha,  l’invisible  créateur  de  l’univers,  trop  lointain  et  trop 
grand  pour  être  adoré  autrement  que  par  l’esprit,  planait  bien  au- 
dessus  de  blnti.  père  des  Incas. 

Nulle  femme  n’osait  entrer  dans  ce  lieu. 

FaLant  cercle  des  deux  côtés  de  l’idole,  les  momies  des  Incas 

(1)  L’In  ca  Yupanqui  régna  de  1400  a 1439. 

(2)  Au  sujet  de  ce  disque,  citons  1 anecdote  suivante  :«  Lorsque  les  Espagnols  entrèrent 
dans  cette  ville,  cette  figure  du  Soleil  échut  par  le  sort  a Maneco  Serra  de  Lequicano, 
gentilhomme  castillan,  des  premiers  de  cette  expédition.  Comme  ce  gentilhomme  aimait 
fort  le  jeu,  et  que  cette  figure  l’embarrassait  parce  qu’elle  était  trop  grande,  il  la  joua,  et  la 
perdit  dans  une  nuit:  ce  qui  donna  lieu  a ce  proverbe,  rapporté  parle  R.  P.  Joseph  Acosta: 
« 11  joue  le  soleil  avant  qu’il  soit  jour.  » (Garcillasso,  op.  cit.,  livre  III,  chap.  xx.)  Oliva 
raconte  également  cette  même  anecdote  et  prétend  qu’on  l'appliquait  aux  joueurs  effrénés 
disant  d’eux  : « Ils  perdront  le  soleil  avant  son  lever.  » (Oliva,  op.  cil.,  p.  126.) 
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siégeaient  comme  de  leur  vivant  sur  des  trônes  d’or,  vêtues  de 
costumes  chatoyants,  leurs  fronts  ceints  du  i la  uni  rouge  et  abrités 
par  Ses  plumes  royales  du  condor  ( 1 ). 

C’était  d'abord  l’Inca  Manco-Capac,  fils  du  Soleil  et  bienfaiteur 
des  pauvres,  ensuite  venait  toute  sa  descendance  mâle,  les  premiers 
nés,  les  maîtres  du  Tahuantin-Suyu  : 

Sinchi-Roca,  le  pacifique,  qui,  avec  ses  deux  millions  de  sujets, 
recouvrit  de  terre  grasse  l’improductive  vallée  de  Cuzco  (2). 

Cloque  Yupanqui,  le  gaucher,  qui,  combattant  au  nom  du 
Soleil,  soumit  les  Collas  adorateurs  du  mythique  Lama  Blanc. 

Ma  ïta-Capac,  l'ennemi  des  femmes  (3). 

Capac-Yupanqui,  si  puissant  déjà  que  les  Quechuas  du  nord  se 
mirent  de  bon  gré  au  nombre  de  ses  sujets. 

Roc  a,  fondateur  des  écoles  aristocratiques,  disait  volontiers  : 
« rééducation  doit  être  réservée  aux  nobles  à l’exclusion  des  gens 
de  basse  extraction  : des  connaissances  trop  élevées  pourraient 
rendre  ceux  du  peuple  orgueilleux  et  nuire  à l’Etat;  que  chacun 
suive  le  métier  de  son  père.  » (4) 

(1)  En  1560,  le  jeune  Inca  Garcillasso  de  la  Vega,  le  futur  historien,  vit  avant  de  quitter 
Cuzco  pour  l'Espagne,  cinq  momies  d’incas  transportées  dans  la  maison  du  licencié  Paul 
Ondegardo.  C’étaient  Huiracocha,  les  cheveux  très  longs,  blanchis  par  un  âge  avancé  ; Tupac 
Inca  Yupanqui  ; Huayna-Capac  et  les  Coyas  Marna- Runtu,  femme  de  Huiracocha,  dont  le  nom 
signifie  « mère-œuf  « ou  « blanche  comme  l’œuf»,  car  la  Goya  était  d’un  teint  clair  rare  au 
Pérou,  et  Marna  Ocllo,  femme  de  Tupac  Inca  Yupanqui  et  mère  du  grand  Huayna-Capac. 
Ces  corps  étaient  si  bien  conservés,  qu’il  ne  leur  manquait  pas  un  seul  cheveu,  ni  un  poil 
aux  sourcils.  On  les  avait  habillés  comme  durant  leur  vie.  lis  étaient  assis  a la  manière  des 
Indiens,  c’est-à-dire  les  mains  croisées  sur  l’estomac  et  les  yeux  tournés  vers  la  terre.  Le 
R.  P.  Acosta  dit  de  ces  corps:  « Ils  étaient  si  entiers  et  si  bien  embaumés  avec  un  certain 
bitume  qu’ils  paraissaient  être  en  vie.  » 

En  parlant  du  secret  perdu  de  l’embaumement,  Garcillasso  dit:  |e  m'imagine  que 

tout  le  secret  des  Indiens  a cet  égard  consistait  a enterrer  les  corps  dans  la  neige,  ou  ils 
devenaient  secs  et  a y mettre  ensuite  le  bitume  dont  le  R.  P.  Acosta  fait  mention...  à la  vue 
de  ces  corps,  il  me  prit  envie  de  toucher  un  des  doigts  de  Huayna-Capac,  il  me  parut  aussi 
dur  que  du  bois.  Au  reste,  ces  corps  pesaient  si  peu,  que  le  moindre  Indien  en  pouvait 
porter  un...  » En  les  transportant  par  la  ville,  chaque  indigène  se  jetait  a genoux  et  les 
Espagnols  ôtaient  respectueusement  leur  chapeau,  ce  qui  causait  un  vif  plaisir  aux  indi- 
gènes. (Garcillasso,  op.cit.,  livre  V,  chap.  xxix.i 

Voyant  que  les  Indiens  continuaient  à adorer  les  corps  de  leurs  anciens  souverains,  le 
marquis  de  Çanete,  vice-roi  du  Pérou,  en  fit  transporter  plusieurs  a Lima.  La  chaleur  et 
l’humidité  tirent  rapidement  ce  que  les  siècles  n’avaient  pu  accomplir;  les  momies  se 
décomposèrent  et  furent  enterrées  a 1 hôpital  de  Saint-André  1362). 

(2)  Cieza  de  Leon,  Second  pari  of  tbe  Cbroniclc  of  Peru,  op.  cil.,  p.  ioo. 

(3)  Oliva,  op.  ci/.,  p.  44. 

(4)  Tiré  de  Garcillasso,  op.  ci/.,  livre  !V,  chap.  xix. 
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Yahuar-Huacac,  l'infortuné  aux  pleurs  de  sang,  qui  découvrit  en 
explorant  l'Anti-suyu  les  vertus  de  la  coca.  L’Inca  lit  forger  pour 
le  temple  de  Cori-Cancha  le  disque  d’or  près  duquel  se  trouvait  sa 
momie,  mais  le  Soleil  ne  lui  fut  pas  favorable. 

Huiracocha,  guerrier  aux  cheveux  blonds,  au  pâle  visage,  prédit 
en  mourant  la  conquête  espagnole  et  la  chute  de  sa  dynastie. 

Pachacutic,  le  sage. 

Yupanqui,  vainqueur  dont  l’origine  est  contestée. 

Tupac  Inca  Yupanqui  qui  songeant  au  dieu  suprême  disait  du 
soleil  : « C’est  une  flèche  décochée  qui  ne  va  qu’au  lieu  où  l’archer 
la  darde  » (1).  v 

Enfin  le  grand  Huayna-Capac.  Lui  seul  avait  l’honneur  de  siéger 
en  face  du  disque  solaire;  droit  unique,  conquis  par  ses  hauts  faits. 
Aîné  de  cent  cinquante  frères,  son  règne  surpassa  en  gloire  celui  des 
autres  Incas.  Mais  amoureux  de  la  belle  princesse  des  Scyris  de 
Quito,  Vayara,  le  malheur  voulut  qu’il  démembrât  l’Empire,  en 
faveurdeson  fils  illégitime  Atahualpa.  Dèslors  la  perte  du  Tahuantin- 
Suyu  était  assurée.  Huayna-Capac  mourut  au  milieu  de  mauvais 
présages,  prophétisant  ainsi  que  Huiracocha  la  fin  de  sa  dynastie. 

Accolées  au  temple,  se  trouvaient  les  demeures  des  prêtres;  plus 
loin  les  logis  des  desservants. 

Entourant  la  partie  sud  de  Cori-Cancha  le  « Jardin  métallique  » 
d’universelle  renommée,  descendait  en  gradins  recouverts  de  mottes 
d’or  vers  le  cours  du  Huatanay  (2).  Chaque  terrasse  flamboyait  au 
soleil,  ou  luisait  comme  une  voie  lactée  sous  l’éclairage  de  la  lune 
brillante  des  hauteurs;  le  feuillage  serré,  les  fruits  précieux,  les 
fleurs  merveilleuses,  l’épais  tapis  d’herbes;  papillons,  oiseaux 
posés  sur  les  branches,  souples  couleuvres,  grands  lézards, 
limaçons,  plantations  de  quinoa  et  de  maïs  chevelu,  tout  était  d’or 
pur  et  d'argent  travaillé,  ciselé  avec  une  habileté  savante.  Ce  vent 
le  plus  fort  ne  pouvait  déraciner  une  seule  tige  de  ce  jardin  magique 
et  inutile  (3). 

« Ail  art  is  perfectly  useless  » disait  un  écrivain  anglais  fameux 
pour  ses  paradoxes.  Se  doutait-il,  ce  faiseur  de  sophismes,  que  les 

1)  Tire  de  Garcillasso,  op.  cit.,  livre  VIII,  chap.  vin. 

2)  Cie/a  de  Leon,  Second  Part  ofthc  Chronicle  of  Périt,  op  cit.,  p.  85. 

p Cieza  de  Leon,  ibid. 
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midale,  c’est  une  merveille  d exécution  pour  la  symétrie,  la  taille 
et  l'incomparable  poli  du  granit.  Un  petit  belvédère,  construit  par 
les  dominicains,  surmonte  à présent  l’antique  rotonde.  Voilà  tout 
ce  qui  nous  reste  de  béditice  jadis  le  plus  somptueux  de  toute 
l’Amérique,  déifié  du  Chili  à l’Equador;  et  pris  de  mélancolie 
nous  contemplions,  émus,  ce  débris  de  la  grande  basilique  où  les 
nobles  enfants  du  Pérou,  race  brave,  industrieuse  et  juste,  pra- 
tiquaient une  religion  certes  plus  large  et  plus  élevée  que  celle  qui 
s’introduisit  avec  ses  autodafés  et  ses  tortures,  à la  suite  des  moines 
fanatiques  de  l’Espagne. 

(i)  Markham,  Cu {co  ami  Lima , op.  ci/.,  p.  i iq. 
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Indiens  du  Tahuantin-Suyu  étaient  peut-être  sesinconscientsadeptes  ! 

Nous  avons  vu  les  restes  de  ces  prestigieux  parterres;  abandon  et 
ruine...  les  terrasses  mêmes  n’ont  pas  été  maintenues,  c’est  un  terrain 
vague,  un  lieu  de  désolation  et  de  regrets.  Au-dessus  s’arrondit 
la  muraille  circulaire  de  l’ancien  temple.  Haute  de  dix-huit  pieds  ( i) 
la  paroi,  conformément  au  goût  incasique,  est  légèrement  pyra- 
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Nous  avons  visité  l’église  des  dominicains  ; fondée  peu  après  la 
conquête,  elle  s'est  établie  entre  les  murailles  mêmes  du  temple, 
dans  cette  galerie  d’or  où  trônait  1 effigie  du  Soleil.  Un  frère 
serviable,  tout  débordant  de  phrases  sonores,  nous  en  montra  le 
local  restauré  ; lier  des  dorures  neuves  et  des  stucs  modernes,  il 
s’extasiait,  s’efforçant  de  provoquer  notre  admiration. 

Construit  presque  entièrement  avec  les  pierres  de  Cori-Cancha, 
l'ensemble  architectural  de  Santo  Domingo  ne  manque  pas  de  gran- 
deur, grâce  surtout  à l’immense  tour,  érigée  au-dessus  des  bâtisses 
et  masures  attenant  au  couvent.  Par  contre  l’intérieur  est  fort 
banal  et  mal  tenu:  aux  murs,  fraîchement  repeints,  s’alignent  des 
cadres  dorés,  certains  sont  privés  de  leurs  toiles  qui,  noircies  et 
déchirées,  flottent  plus  loin  accrochées  â quelque  clou.  Dans  une 
chapelle  à part,  on  nous  indique  un  don  de  Francisco  Pizarro, 
mauvais  tableau  représentant  Joseph  et  l’enfant  Jésus. 

Au  milieu  d'une  des  cours  gisent,  amoncelés  en  tas,  des  blocs 
polis,  provenant  de  souterrains  anciens,  qui,  ainsi  le  veut  la  légende, 
auraient  abouti  â Tiahuanaco  ! Toute  exagération  â part,  il  est  très 
probable  que  les  palais  et  la  forteresse  du  Sacsaïhuaman  aient  été 
reliés  par  un  réseau  de  passages  cachés  ; au  reste  nous  en  avons 
d'autres  preuves  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Aujourd’hui  le  cloître,  entouré  d’un  double  étage  de  gracieuses 
colonnettes,  est  peuplé  d'un  groupe  de  moines  curieux. 

Le  jardin  est  assez  bien  entretenu,  mais  son  ornement  principal, 
la  dernière  des  cinq  fontaines  de  Cori-Cancha  a été  enlevée  : nous 
l'avons  vue.  abandonnée  dans  un  coin  boueux  de  la  cour  des  postes, 
en  route  pour  l'Exposition  de  Saint-Louis.  Au  dire  du  préfet,  ses 
administrés  auraient  tenté  une  révolution,  en  apprenant  que  cette 
relique  autochtone  allait  quitter  leur  ville  ; on  parlait  de  vente 
fabuleuse,  de  la  traîtrise  des  moines...  Pourtant,  l'esprit  public  une 
fois  calmé,  on  oublia  de  nouveau  la  fontaine  et  maintenant  dans 
l'attente  de  l'emballage,  elle  sert  aux  lessives!  Ce  monolithe,  cuve 
â huit  angles,  taillé  dans  une  pierre  grise  de  la  grandeur  d’une 
petite  baignoire,  était  destiné  â purifier  les  victimes  et  offrandes  du 
temple.  La  matière  dans  laquelle  elle  est  façonnée  l'a  sauvegardée, 
alors  que  les  autres  bassins  d’argent  et  d’or  disparaissaient  pour  être 
convertis  en  piastres  espagnoles.  Des  tuyaux  en  métal  précieux 
alimentaient  ces  fontaines;  l’eau,  amenée  d’une  source  perdue  main- 
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tenant,  se  déversait  dans  le  Huatanay.  En  1 5 58,  le  dernier  conduit 
se  rompit  et  personne  ne  sut  le  réparer. 

Le  couvent  de  Santo  Domingo  possède  une  bibliothèque  dans 
le  désordre  le  plus  complet,  un  chaos  étrange  paralysant  tout  projet 
de  recherche. 

Le  couvent  des  Vierges  Choisies  nous  fut  indiqué  par  un 
marchand  indien  de  la  plazuela  de  Santo  Domingo  comme  le 
« harem  des  Incas  » ! Erreur  grossière  : la  pureté  des  Vierges 
n’était-elle  pas  quelque  chose  de  si  sacré  à l’autocrate  que,  maître 
des  lois,  il  n’usait  jamais  du  privilège  de  s’entretenir  avec  les  belles 
cloîtrées  ; seules  au  monde  la  Goya  et  les  jeunes  nustas,  ses  filles, 
allaient  de  temps  à autre  leur  rendre  visite.  Il  est  vraiment  regret- 
table qu’à  Cuzco,  aussi  bien  qu’ai  Heurs  au  Pérou,  les  souvenirs  du 
passé  incasique  soient  à ce  point  dénaturés. 

Isolé  entre  deux  ruelles,  le  couvent  occupait  tout  un  côté  de 
l’étroit  callejon  de  Loreto,  s’étendant  d’un  coin  de  la  grande  place 
jusqu’à  Cori-Cancha  ; la  construction  en  était  longue  et  comparati- 
vement large  (8oo  pieds  sur  200)  (1),  la  mieux  conservée,  dit-on, 
après  le  Temple  du  Soleil.  L’ordre  de  Sainte-Catherine  de  Sienne 
s’y  est  installé,  après  la  conquête,  et  y réside  depuis  lors. 

Suivant  à nouveau  le  callejon  di  Loreto,  pour  revenir  à la 
plaza  Mayor,  nous  avions  à notre  droite  une  muraille  intacte  de 
l’ancien  couvent,  qui  occupe  presque  toute  la  longueur  primitive 
de  l’édifice.  Comme  au  temple  de  Cori-Cancha,  ce  mur,  d’une 
hauteur  approximative  de  vingt  à vingt-cinq  pieds,  est  un  chef- 
d’œuvre  au  point  de  vue  de  la  taille  et  de  l’agencement  des  pierres. 

Nommée  primitivement  Ahlla-Hua,  « Maison  des  étoiles  »,  on 
l’appelait  généralement  Ahlla-Huasi,  « Demeures  des  Choisies  », 
car  n’y  étaient  admises  que  les  privilégiées  qui,  tilles  légitimes  des 
Incas,  étaient  belles  et  vierges  ; pour  prévenir  toute  défloration  on 
avait  fixé  l’âge  d’admission  jusqu’à  huit  ans  (2).  lut  gloire,  parfois 
jugée  creuse,  d’ètre  épouse  spirituelle  de  l’Astre,  était  l’apanage 
exclusif  des  filles  du  Soleil:  aucune  princesse  étrangère,  si  jolie  ou 
noble  fût-elle,  ne  pouvait  être  reçue  parmi  les  Choisies  de  Cuzco. 
Pourtant  toutes  ne  briguaient  pas  cet  honneur  : on  peut  li re  à ce  propos 

(1  ) Squikr,  op.  cii.,  chap.  xxn. 

(2)  Garcillasso,  op.  cil..  livre  IV,  chap.  i. 
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dans  le  drame  quechua  Ollantaï  ( i)  un  dialogue  entre  une  recluse  et 
l’enfant  destinée  au  noviciat;  conversation  poignante  où  l’on  sent 
toute  l’aversion  d’une  fillette  encore  libre  pour  la  vie  des  riches 
prisonnières  d’Ahlla-Huasi  : Salla,  une  des  Vierges  Choisies,  dit  en 
s’adressant  à la  petite  Ima-Sumaj  : 

« Songe  bien  que  tu  vas  trouver  ici  ceux  qui  te  donnent  ce  que 
tu  peux  imaginer;  de  jolies  parures  d’enfant,  de  l’or  et  des  mets 
recherchés.  Tu  es  choyée  par  toutes  les  vierges  de  sang  royal  ; 

« Toutes  les  matrones  te  portent  dans  leurs  bras  ; 

« Et  en  te  couvrant  de  baisers  et  de  caresses  elles  te  pressent 
sur  leur  cœur. 

« Te  préférant  à toutes  les  autres,  elles  se  mirent  dans  tes  beaux 
yeux.  Que  peux-tu  désirer  de  mieux,  si  ce  n’est  de  devenir  leur 
sœur  et  de  demeurer  toujours  avec  elles,  ce  qui  doit  être  l’objet  de 
ton  ambition  ; 

« Comblée  des  faveurs  des  princes, 

« L’égale  des  plus  nobles  vierges, 

« Destinée  à être  la  sœur  du  Soleil,  tu  jouiras  à jamais  de  sa 
contemplation.  » 

Ima-Sumaj  répond  tristement  : 

« Compagne  Salla,  tu  me  répètes  toujours  les  mêmes  choses,  les 
mêmes  conseils.  Je  vais  t’ouvrir  mon  cœur  et  te  parler  sans  feinte  : 
il  est  clair  que  cette  cour  et  ce  palais  me  sont  insupportables. 

« Renfermée  ici,  l’oisiveté  m’oppresse  et,  chaque  jour,  je 
maudis  ma  destinée.  La  vue  de  ces  vieilles  au  visage  sévère  m’est 
odieuse  ; 

« Et  cependant  du  coin  où  l’on  m’asseoit  je  ne  vois  qu  elles, 

» Aucun  plaisir  en  ce  lieu; 

« On  ne  voit  que  des  yeux  larmoyants, 

« Et  s’il  ne  dépendait  que  de  moi, 

« Personne  ne  resterait  ici. 

« Je  regarde  tous  les  passants  qui  rient  de  si  bon  cœur  : 

« On  dirait  qu’ils  portent  le  bonheur  dans  leurs  mains.  » 

Vivant  dans  un  luxe  analogue  à celui  de  l'Inca,  le  plus  intime 
objet  employé  par  les  Vierges  Choisies  devait  être  d’argent  ou  d’or 

pur. 

Le  couvent,  traversé  par  un  corridor  étroit,  avait  une  cour  i nté— 
i)  Ollaniaï , op.  cil. 
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rieure,  sorte  de  jardin,  si  l’on  en  croit  le  drame  d 'Ollantaï.  De 
chaque  côté  du  passage,  s’ouvraient  les  appartements  des  vierges 
surveillées  par  des  femmes  de  confiance.  Une  vingtaine  de  gardiens 
veillaient  près  de  l’entrée  afin  de  taire  passer  jusqu’à  la  seconde 
porte  les  vivres  et  les  effets  destinés  aux  reluses.  Il  était  interdit 
sous  peine  de  mort  de  pénétrer  plus  avant,  et  comme  les  Incas 
promulguaient  leurs  lois,  non  pour  intimider  ceux  qui  seraient 
tentés  de  les  violer  , mais  seulement  en  vue  de  les  châtier,  nul 
n’osait  enfreindre  l'ordre  donné. 

Cinq  cents  vierges,  filles  des  nobles  promus  Incas  par  Manco- 
Capac  (i)  servaient  les  épouses  du  Soleil.  Leurs  appartements 
étaient  au  commencement  du  couloir,  ceux  des  élues  au  fond  (2).  Le 
règlement  était  le  même  pour  toutes  et  pareilles  aux  Choisies,  les 
suivantes  se  voyaient  gouvernées  et  instruites  par  les  mama- 
cunas  (3),  vierges  âgées  et  d’expérience,  mères  spirituelles  des 
jeunes  filles. 

Nous  avons  dit  ailleurs,  en  parlant  du  couvent  secondaire  de 
Coati,  le  châtiment  de  l’imprudente  qui,  malgré  la  surveillance  et 
les  lois,  se  livrait  à un  homme.  Pour  les  Vierges  Choisies  le  crime 
était  doublement  monstrueux  : n’insultaient-elles  pas  le  dieu  même, 
alors  que  les  autres  n’attentaient  qu’aux  droits  de  l’Inca  ? D’après 
Garcillasso  ce  délit  fut  sans  exemple  ; pourtant  Cieza  de  Leon 
parle  d’une  punition  infligée  à quatre  vierges  de  Cuzco  convaincues 
d’inconduite  avec  les  gardiens  du  couvent  (4). 

Dans  la  direction  d’Anti-suyu,  longeant  un  des  côtés  de  la 
cathédrale,  nous  avons  suivi  la  calla  del  Triunfo,  rue  escarpée  qui 
tantôt  plonge  dans  l’ombre  et  tantôt  s’étale  au  soleil. 

La  voie  est  encaissée  parmi  d’antiques  murs  de  calcaire  ; 
leurs  flancs,  qui  s’évasent  légèrement,  sont  d'une  tonalité  qui 

(1)  Avant  sa  mort  Manco-Capac  fit  assembler  a Cuzco  ses  principaux  sujets  et  pour  les 
attacher  encore  plus  à sa  dynastie,  il  leur  donna  le  titre  et  tous  les  privilèges  d'incas, 
réservant  seulement  pour  les  princesses  de  sa  maison  les  titres  de  palla  et  nusta  que 
les  femmes  et  les  filles  des  nouveaux  nobles  n avaient  pas  le  droit  de  porter.  Cette  distinc- 
tion fut  accueillie  avec  un  enthousiasme  sans  bornes.  (Garcillasso,  op.  cil.,  livre  1. 
chap.  xxiii.) 

(2)  Le  couvent  d Ahüa-Huasi  pouvait  contenir  jusqu  a quinze  cents  vierges. 

(3)  Si  on  donne  sa  signification  tout  entière  au  nom  de  manuicuna,  il  veut  dire  « femme 
préposée  a faire  office  de  mère  ». 

(4)  Cieza  de  Lf.on,  Second  Part  of  the  Chronicle  of  Peru,  op.  cit..  p.  128. 
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va  du  gris  foncé  à l’argent  brut.  Les  blocs  cyclopéens  s'amon- 
cellent les  uns  sur  les  autres,  toujours  étonnamment  bien  soudés 
ensemble,  mais  de  grandeur  inégale  et  de  surface  rude.  L’ancienne 
maçonnerie  ne  monte  guère  plus  haut  qu’un  premier  étage,  au- 
dessus  s’élèvent,  très  blanches,  les  constructions  espagnoles. 

De  belles  portes  surmontées  de  frontons,  où  sont  sculptés  d’âpres 
figures  et  des  ornements  incasiques,  nous  arrêtent  au  passage.  Un 
bas-relief  particulièrement 
intéressant  nous  est  indiqué 
comme  ayant  appartenu  à 
la  maison  de  l’iiistorien  Gar- 
cil lasso  : c’est  au-dessus  d’un 
porche  espagnol,  le  profil  de 
deux  harpies,  femmes-oi- 
seaux aux  poitrines  héris- 
sées d’innombrables  ma- 
melles, aux  grandes  figures 
tristes  et  régulières.  La 
sculpture  n’occupait  point 
là  sa  place  première,  la 
maison  du  noble  écrivain 
métis  étant  située  du  côté 
est  de  Cusipata. 

Au  commencement  de  la 
calla  del  Triunfo  on  trouve, 
de  droite  et  de  gauche,  les 
vestiges  de  palais  incasi- 
ques : derrière  la  cathédrale  AN"EN  portique  AYANT  APPARTENU  A LA  MAISON 

•i  ~ DE  GARCILLASSO 

c est  Loracora  ( i ),  et  presque 

ms-j-\  is,  les  constructions  de  Puma-Marca,  résidence  des  Yupan- 
quis(-).  I lus  loin,  on  passe  devant  la  très  fameuse  pierre  à douze 


ni  Coracora  signifie  « grand  terrain  C'était  une  immense  bâtisse  attribuée  a l'Inca 
Huiraeocha. 

(2)  Puma-Marca  veut  dire  la  « rue  de  couleur  ».  C'était  un  quartier  occupé  tout 
entier  par  les  palais  du  X'  Inca  Yupanqui  et  du  XIe  Tupac  lnca  Yupanqui.  Ces  deux 
magnifiques  constructions  étaient  séparées  par  une  ruelle.  En  parlant  de  la  face  nord-est 
de  I uma-Marca,  qui  suit  pendant  380  mètres  la  rue  San-Augustino,  Squier  dit  : „ C’est 
peut-être  le  plus  beau  morceau  d’ancien  mur  qui  soit  a Cuzco  ».  Le  cote  opposé  de  l’édifice 
regardait  le  couvent  des  Vierges  Choisies  ( o/>.  cil.,  cliap.  xxu). 
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angles,  bloc  immense  enchâssé  parmi  d’autres.  Englobée  dans  les 
fondations  du  palais  de  Roca,  IVe  Inca,  elle  contribuait  à soutenir 
la  terrasse  où  se  dressait  l’édifice  royal,  support  indispensable, 
étant  donné  l'inégalité  du  terrain. 

En  face,  s’élevait  la  longue  construction  des  écoles  nobles 
Yacha-Huasi  (i),  inaugurées  sous  les  auspices  de  Roca,  l’érudit. 

A l’extrémité  de  la  calle  del  Triunfo  on  débouche,  en  tournant 
à droite,  sur  un  square  tranquille  bordé  de  blanches  maisons  aux 
frontispices  ornés  de  blasons.  Une  église  badigeonnée  de  chaux, 
Saint-Augustin,  domine  la  petite  place  déserte;  elle  trône  sur  les 
vestiges  d’un  autre  âge.  De  naïves  fresques  égaient  l’aveuglante 
façade  et  à l’intérieur  on  peut  admirer  une  chaire  merveilleuse 
sculptée  dans  un  bois  résistant. 

(i)  Mot  à mot  : Maison  où  l’on  enseigne. 


CALLE  DEL  TRIUNKO  El  MURAILLES  DE  LYACHA-HUASI 
E T I)  U I'  A LAIS  DE  L’iNCA  R O G A 


SAN  FRANCISCO 


Chapitre  XVI 1 1 

TOLÈDE  LA  NEUVE 

e.s  premiers  Européens  qui  pénétrèrent  dans  Cu/co  turent 
trois  reitres  de  Pizarro,  envoyés  en  i 533.  avec  un  saut- 
conduit  de  Elnca  Atahualpa,  incarcéré  à Gajamarca,  là 
même  où,  quelques  semaines  auparavant,  il  campait  au 
milieu  de  son  armée.  Ils  avaient  mission  d’activer  le 
dépouillement  des  temples  et  des  palais  afin  de  parfaire  la  rançon 
du  captif  royal. 

Reçus  sur  tout  le  parcours  comme  des  êtres  supérieurs,  on  le.s 
accueillit  à Cuzco  avec  des  festins  et  des  réjouissances.  Chacun  de 
leurs  désirs  était  prévenu;  mais  ces  bons  procédés  ne  firent  qu'in- 
citer les  soldats  aux  débordements  de  tout  genre.  Pourtant  aucune 
représaille  n'eut  lieu  : la  personne  des  étrangers  n’était-elle  pas 
inviolable  de  par  l’ordre  du  souverain? 

Quelques  mois  plus  tard,  le  i5  novembre  i 5 3 3 , Pizarro  entrait 
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triomphalement  dans  la  capitale  des  Incas.  Avant  peu,  Cuzco  fut 
complètement  dévalisé  et  se  vit  baptisé  en  Tolède  la  Neuve, 
mais  ce  nom  récent  ne  put  s’imposer  et  l’on  retourna  assez  vite  à 
l’ancienne  appellation. 

Pizarro  quitta  peu  après  la  capitale  dévastée  pour  fonder,  sur  la 
côte,  Lima,  la  Ciudad  de  los  Reyes.  Le  « Gouverneur  » laissait 
derrière  lui,  en  fait  d’Espagnols,  une  garnison,  deux  maires  et  huit 
propriétaires  fonciers,  au  nombre  desquels  figuraient  ses  deux 
frères  Gonzalo  et  Juan. 

Cette  même  année,  la  conquête,  si  miraculeusement  accomplie, 
faillit  échapper  aux  Espagnols.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  retracer  ici  le  début  de  cet  émouvant  épisode. 

Le  frère  cadet  de  Huascar  (i),  l’Inca  Manco,  fils  légitime  du 
grand  Huayna-Capac  avait  été  couronné  l’année  précédente  comme 
vassal  de  Charles-Quint.  Poussé  à bout  par  l’insolence  avec  laquelle 
on  oubliait  les  conditions  du  traité  (2),  voyant  ses  suppliques  vaines, 
l’Inca  Manco  suscita  une  révolte  générale.  Son  peuple  continuait 
à être  considéré  comme  esclave  : les  Espagnols  chassaient  les  habi- 
tants de  Cuzco  pour  s’approprier  leurs  demeures;  les  temples  ser- 
vaient d’écuries,  et  les  Vierges  Choisies,  errant  sans  gîte,  demeu- 
raient la  proie  des  soldats.  Enfin,  amertume  dernière,  la  femme 
préférée  du  jeune  Inca  fut  brutalement  violentée  par  les  officiers 
étrangers  et  lui-même  accueilli  avec  mépris  ou  indifférence,  n était 
que  la  caricature  d’un  souverain. 

Ees  conquérants  eurent  grand  tort  de  mentir  à leurs  promesses: 
les  conditions  stipulées  auraient  pu  devenir  la  base  solide  d’une 
entente  avantageuse  et  pour  les  uns  et  pour  les  autres;  grand  tort 
surtout  de  dédaigner  un  vassal  tel  que  l’Inca  Manco.  Noble,  sensitif, 
tenace,  d’une  bravoure  héroïque  et  pourtant  prudent  à l’occasion,  le 

(1)  On  sait  que  Huascar  fut  assassiné  par  ordre  d Atahualpa,  au  cours  de  la  lutte  qu  il 
lui  avait  intentée  pour  s’emparer  du  reste  des  domaines  de  leur  père  Huayna-Capac. 

(2)  Voici  les  conditions  du  traite  rapporté  par  Oliva  (op.  ci/.,  p.  104).  « II  fut  convenu  de 

part  et  d’autre  que  l’on  oublierait  tous  les  griefs  passés  et  qu’il  y aurait  une  paix  perpé- 
tuelle entre  les  Péruviens  et  les  Espagnols,  et  que  ceux-ci  reconnaîtraient  comme  souverain 
du  Pérou,  Manco  Inga,  le  plus  proche  successeur  de  Guascar.  Une  alliance  perpétuelle 
devait  exister  entre  les  deux  nations,  et  tous  les  Indiens  qui  avaient  été  réduits  en  escla- 
vage devaient  être  remis  en  liberté.  Toutes  les  lois  des  Ingas  qui  n’étaient  pas  contraires  à 
la  religion  chrétienne  devaient  être  observées  inviolablement,  et  François  Pizarre  s enga- 
geait a envoyer  ce  traité  en  Espagne  dans  le  plus  bref  délai,  pour  le  taire  ratifier  par  Sa 
Majesté  Impériale " 

Pizarro  se  montra  fort  satisfait  du  traité  conclu  (ibiii.,  p.  10s). 
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jeune  prince  avait  une  volonté  de  ter  et  une  rare  intelligence.  Le  com- 
plot rapidement  tramé  devait  éclater  dès  le  départ  d’Almagro,  s’ap- 
prêtant à conquérir  le  Chili,  mais  au  dernier  moment  les  Espagnols 
se  doutèrent  des  préparatifs  et  l’Inca  Manco  fut  arrêté.  Cependant  la 
cause  indigène  avait  vent  et  marée  : l’aîné  des  Pizarro,  Hernando, 
revenu  de  Madrid,  commença  par  alléger  le  sort  du  prisonnier. 
L’Inca  Manco  mit  alors  tout  en  œuvre  pour  faire  réussir  la  conspi- 
ration : leurrant  l’avarice  d’Hernando  Pizarro,  il  parvint  à s’échap- 
per sous  prétexte  de  déterrer,  avec  l’aide  de  deux  soldats  espagnols, 
un  grand  trésor  incasique.  Au  bout  d'une  semaine  passée  sans  nou- 
velles du  jeune  prince,  Hernando  Pizarro  comprit  la  ruse;  rassem- 
blant ses  hommes  il  marcha  vers  le  val  de  Yucay  ; en  route,  il 
rencontra  les  deux  soldats  que  l’Inca  Manco  avait  épargnés.  Dans 
l’étroite  vallée,  tout  était  silence  et  solitude,  mais  aux  creux  des 
rochers,  du  haut  des  remparts  naturels,  agglomérés  sur  le  faite  des 
monts,  des  nuées  d’indiens  observaient  l’ennemi. 

Après  quelques  jours  de  lutte  indécise,  les  Espagnols  se  repliè- 
rent sur  Cuzco.  La  ville  était  assiégée  ! Une  horde  de  guerriers  indi- 
gènes l’entourait  d’une  ceinture  fourmillante.  On  s’écarta  pour 
laisser  pénétrer  dans  la  cité  condamnée  les  conquistadores  en  fuite; 
les  affamer  n'était-ce  pas  l'unique  moyen  de  se  débarrasser  de  leur 
redoutable  cavalerie  ? 

La  garnison  européenne  n excédait  pas  deux  cents  Espagnols  ( 1), 
plus  un  millier  d'indiens,  mais  on  connaît  la  bravoure  téméraire  des 
premiers  conquérants,  ils  se  défendirent  en  désespérés.  Le  siège  fut 
horrible  : commencé  en  février  i53o,  il  ne  prit  fin  que  cinq  mois 
plus  tard.  Le  premier  jour  les  assaillants  incendièrent  la  ville  sainte; 
ils  lançaient  une  pluie  de  flèches  recouvertes  de  coton  imbibé  d'un 
bitume  enflammé  ; fendant  l’air  comme  les  raquettes  de  quelque 
monstrueux  feux  d’artifice,  elles  tombaient  de  toutes  parts  sur  les 
toits  de  chaume.  Bientôt  toute  la  c ille  fut  embrasée.  La  nuit  venue, 
les  Espagnols  réunis  sur  la  place,  virent  les  édifices  crouler 
de  toute  part  : on  entendait  les  fracas  des  étages  effondrés,  la 
chaleur  était  suffocante,  la  fumée  prenait  à la  gorge.  Par  moments, 
le  vent  laisait  surgir  d’immenses  vagues  de  flammes,  illuminant  la 
nuit  comme  d'une  sanglante  aurore  boréale. 

Quelques  heures  plus  tard,  il  ne  restait  du  beau  Cuzco  du 
(1)  Oliva,  op.  cit.,  p.  108. 
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Tahuantin-Suyu  qu'un  chaos  de  ruines  noircies,  qui  devinrent  les 
fondements  de  la  ville  nouvelle.  Le  Temple  du  Soleil  et  le  couvent 
d’Ahlla  Huasi  demeurèrent  heureusement  intacts  ; épargné  aussi  le 
hall  de  Huiracocha,  au-dessus  duquel  la  superstition  épouvantée  des 
Espagnols  vit  flotter  par  trois  fois  l’image  protectrice  de  la 
Vierge  (1  ). 

Les  assauts  ne  discontinuaient  pas  (2).  Ralliant  leur  grand 
courage,  les  Espagnols  accomplirent  des  sorties  généralement  victo- 
rieuses. En  plaine  la  cavalerie  était  toujours  la  plus  forte  (3),  mais 
les  Indiens,  pour  désarçonner  les  Européens,  se  servaient  main- 
tenant du  lasso. 

Nuit  et  jour,  les  assiégés  étaient  traqués.  Du  haut  de  la  forteresse 
l’armée  indigène  faisait  pleuvoir  sur  la  grande  place  une  volée  de 
projectiles,  souvent  inoffensifs,  mais  toujours  inquiétants.  On  était 
sans  nouvelles,  à part  les  rumeurs  exagérées  et  terrifiantes  des 
succès  de  Manco  et  de  la  défaite  d’autres  positions  espagnoles  (4), 
La  famine  se  mit  de  la  partie.  Alors,  vaincus  par  l’horreur  de  la 
situation,  beaucoup  réclamèrent  une  sortie  désespérée,  comptant 
sur  leur  énergie  pour  se  frayer  un  chemin  jusqu’à  la  côte.  Les 
Pizarros  et  quelques  autres  capitaines  refusèrent  pourtant. 

De  temps  à autre,  on  apercevait  le  bel  Inca  Manco  montant 
habilement  un  des  chevaux  capturés,  guider  l’attaque,  une  lance 
à la  main.  De  plus,  les  prisonniers  espagnols  avaient  été  forcés 
d’initier  à leur  savoir  militaire  les  troupes  ennemies  et,  en  quelques 
semaines,  on  vit  combien  la  leçon  avait  profité. 

xMais  la  chance  tourna  à nouveau  du  côté  espagnol  : atteignant 
par  surprise  le  premier  rempart  de  la  forteresse  du  Sacsaïhua- 
man,  Juan  Pizarro  finit  par  s’en  emparer  après  une  résistance 

1)  Ûliva  parle  longuement  d’autres  miracles  : par  exemple  de  l'apparition  de  saint 
|acques  monté  sur  un  cheval  blanc  et  combattant,  en  armure  flamboyante,  pour  soutenir  le 
courage  espagnol  et  jeter  le  trouble  parmi  les  indigènes.  Ce  sont  des  miracles  « authen- 
tiques >\  annonce-t-il  (op.  cil.,  p.  i iq  . 

(2)  « Chaque  jour  il  (blnca  Manco)  faisait  donner  un  assaut  général.  »(Oliva,  op.  cit. 
p.  iii.) 

(3)  Cihza  de  Leon  dit  que  la  cavalerie  était  l’arme  la  plus  efficace  contre  les  Indiens. 
( Travels  of  Cieza  de  Leon,  op.  cit.,  p.  305.) 

(4)  Oliva  rapporte  que  le  nombre  total  d’Espagnols  massacrés,  soit  trente  assiégés, 
certains  propriétaires  isolés,  et  les  soldats  des  colonnes  de  secours,  tombés  pendant  les 
rencontres  avec  l’ennemi,  se  montait  à plus  de  sept  cent  cinquante  personnes  (op.  cil., 
p.  ni). 
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héroïque.  La  situation  devint  alors  meilleure,  mais  la  famine  sévis- 
sait toujours,  impitoyable,  et  les  semaines  passèrent  sans  apporter  de 
secours.  Le  Gouverneur  envoyait  de  Lima  une  colonne  de  secours 
après  l’autre;  aucune  n’arrivait  jusqu’à  Cuzco,  fauchée  ou  mise  en 
déroute  par  les  Indiens  aux  aguets.  Lui-même  n’osait  s’aventurer 
à l'aide  de  ses  frères,  craignant  d’abandonner  Lima  menacé. 

Toutefois  les  assiégeants  souffraient  eux  aussi  du  manque  de 
vivres  ; on  touchait  à l’époque  des  semailles  ; juillet  approchait. 
L'Inca  leva  le  siège  et  les  guerriers  regagnèrent  leurs  cultures. 

Peu  après  l’armée  d'Almagro,  revenue  du  Chili,  assura  la  supré- 
matie des  conquistadores;  de  jour  en  jour,  leur  contingent  s'aug- 
mentait de  nouveaux  arrivants  et,  malgré  les  guerres  civiles  des 
capitaines  espagnols,  il  fut  impossible  au  jeune  souverain  de 
reprendre  le  dessus.  Réfugié  dans  la  lointaine  province  de  Viticos, 
au  delà  des  Cordillères  (1),  il  y amenait  ses  femmes,  ses  domes- 
tiques et  le  reste  des  trésors  incasiques.  Là  un  grand  nombre  de 
nobles  désirèrent  le  rejoindre.  Etabli  parmi  les  forêts  mi-tropicales 
de  Huilca-Pampa,  Manco  entreprit  de  continuelles  expéditions 
contre  les  Espagnols  ou  les  Indiens  infidèles  (2).  Semblable  à un 
esprit  de  discorde,  partout  où  s'allumaient  les  dissentiments  et  régnait 
l'anarchie,  le  jeune  Inca  paraissait  inopinément  pour  tomber  sur 
1 un  ou  l'autre  des  belligérants  ; souvent  victorieux,  mais  plus 
souvent  vaincu,  il  ne  se  lassait  pas  de  la  lutte.  Du  reste,  de  constantes 
raisons  l'excitaient  à la  vengeance  : ce  fut  même  un  jour  sa  compagne, 
jeune  créature  tendrement  aimée,  qui,  tombée  aux  mains  de  Gon- 
zalo  Pizarro,  périt  sous  les  flèches  après  avoir  enduré  un  supplice 
horrible... 

En  1 5qq,  l'Inca  Manco  mourut  à son  tour,  assassiné  par  la  fana- 
tique susceptibilité  de  quelques  fuyards  espagnols,  qu'il  avait 
accueillis  chez  lui,  après  la  défaite  de  leur  parti  (3).  Débutant  par 
un  Manco,  l’illustre  dynastie  des  Incas  s'éteignait  aussi  avec  un 
Manco,  noble  et  valeureux  descendant  d'une  lignée  héroïque  et  sage. 

Cédant  à la  pression  morale  de  nombreux  envoyés  et  surtout  à 
l'intercession  d une  de  scs  belles  tantes,  mariée  à un  Espagnol,  le  fils 
de  Manco,  le  trop  pacifique  Sayri-Tupac,  abdiqua  non  sans  regrets 

( 1 ) Travds  o/Cieza  de  Leon,  op.  cil.,  p.  304. 

(2)  Cie/.a  de  Leon,  ibid. 

(3)  Note  de  Markham  dans  The  Travds  of  Cif./.a  de  Leon,  op.  cil.,  p.  306. 
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ses  droits  au  trône  incasique  ; retiré  dans  la  charmante  vallée  de 
Yucay,  pourvu  de  biens  et  d'argent,  il  y mourut,  après  quelques 
années,  empoisonné  par  la  honte  et  une  lourde  mélancolie.  Après 
lui,  le  vaillant  Tupac-Amaru  fut  décapité  sur  la  grande  place  de 
Cuzco.  Nous  savons  sa  courte  et  lamentable  histoire. 

Alors  tout  espoir  s’éteignit  dans  les  cœurs  indigènes;  les  guerres 
civiles  calmées,  la  paix  n’avait  fait  que  faciliter  aux  maîtres  leur 
cruelle  tyrannie;  les  noires  années  de  souffrance  s’enchaînaient  les 
unes  aux  autres,  sans  un  éclair  de  joie,  sans  un  moment  de  répit. 

Vivant  sous  le  joug  des  repartimientos,  dans  la  terreur  de  la 
mita,  ravalé  à l'égal  des  bêtes,  l'Indien  voyait  sa  famille  menacée 
d’être  dispersée  d’un  moment  à l’autre,  et  l’âme  désolée  des  filles 
soulageait  sa  peine  en  chansons  de  tristesse  et  de  regrets  : 

« Où  est  le  bien-aimé?  » Disparu  enchaîné  dans  la  mine,  et  l’on 
chante  de  désespoir. 

« Reviendra-t-il  jamais,  le  marié  d’hier,  envoyé  là-bas,  derrière 
les  hautes  montagnes?  » Seule  à garder  le  foyer  qui  s’éteint,  la  jeune 
femme  attend  sans  espoir  et  pleure  sans  trêve.  Alors  elle  aussi 
chante;  mélodies  de  douleur  pour  consoler  la  douleur. 

Jusqu’à  la  guerre  de  l'Indépendance,  Cuzco  resta  la  ville  aristo- 
cratique des  riches  hacendados.  L’abord  en  était  pourtant 
difficile,  les  routes  incasiques  dévastées,  l’indolence  espagnole  ne 
songeait  pas  à les  réparer.  Aussi  Lima,  la  gaie,  l’opulente  et  la 
voluptueuse,  grandissait-elle  au  détriment  de  l’ancienne  capitale. 

La  révolution  de  1824  lui  porta  le  dernier  coup.  Seules  les 
familles  trop  pauvres  pour  aller  vivre  ailleurs,  continuèrent  à 
résider  parmi  leurs  biens  ruinés.  La  plupart  des  somptueuses  mai- 
sons espagnoles  échouèrent  aux  métis  vainqueurs. 

D’après  le  recensement  de  1896,  tout  le  département  de  Cuzco  (1) 
compte  488.64(5  habitants  (2).  Le  pouvoir  exécutif  consiste  en  un 
préfet  changé  tous  les  quatre  ans,  le  nouveau  Président  de  la  Répu- 
blique entrant  en  charge  avec  ses  propres  fonctionnaires.  Cuzco 
est  en  possession  d’une  cour  d’appel  et  d’une  garnison  de  deux  cents 
soldats.  L’université,  florissante  à l’époque  des  jésuites,  a beaucoup 

(1)  Le  département  de  Cuzco  représente  une  superficie  de  1 56.270  milles  carrés.  (The 
Statesman's  Year-Book,  1906,  p.  1253.) 

(2)  Ibid. 
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périclité  depuis;  installée  maintenant  plaza  San  Francisco,  elle 
comptait  en  igo3,  cinquante-quatre  étudiants.  L’archevêché  est 
très  ancien,  le  premier  qui  occupa  cette  dignité  fut  l’aumônier  de 
Pizarro,  le  cruel  Valverde,  dont  les  sanglantes  conversions  restent 
l’épouvante  des  indigènes. 

Cuzco  exporte  le  cacao  des  environs,  les  tissus  de  laine  du  lama, 
et  les  étoffes  plus  fines  de  l’alpaca.  Celles-ci  sont  non  seulement 
d'une  excessive  solidité,  mais  peuvent  aussi  être  converties  en  vête- 
ments élégants;  pourtant  la  qualité  courante  est  grossière.  Si  1 on 
ajoute  à ces  denrées  tous  les  produits  des  vallées  chaudes,  teintures, 
bois  précieux,  plantes  médicinales,  etc.,  on  voit  qu’avec  beaucoup 
d’énergie,  un  peu  de  risques  et  quelques  capitaux,  Cuzco  devien- 
drait riche  et  puissant. 

Le  climat  de  Cuzco  est  très  salubre,  mais  il  faut  une  certaine 
habitude  pour  se  faire  à ses  courants  d'air,  à sa  température  par 
trop  continentale.  Aussi,  quelques  jours  après  notre  arrivée, 
l’un  de  nous  tomba  malade. 

Une  chambre  d’auberge  lorsqu’on  est  alité,  quel  supplice!  Tout 
ce  qu’à  l’état  sain  on  supporte  gaiement,  devient  alors  infiniment 
pénible,  accablant.  On  rêve  de  la  maison,  du  retour  lointain,  et 
l’ambiance  qui  vous  entoure  devient  vite  répugnante  : le  lit  douteux, 
où  l’on  couche  sans  dormir,  les  linges  que  personne  ne  songe  à 
changer,  le  carrelage  si  froid,  la  bougie  qui  suinte,  et  surtout 
la  navrance  écœurante  des  interminables  heures  de  l’après- 
midi!...  Un  médecin  appelé  par  l’entremise  du  préfet,  dit  en  guise 
de  consolation  : « Ce  n’est  rien,  une  grippe,  dans  une  semaine  vous 
serez  debout.  » Une  semaine!...  La  préfecture  se  montra  aimable, 
même  charmante  ; une  fois,  ce  fut  l'envoi  d’un  poulet  rôti,  ensuite 
paraît  Lin  beau  châle  de  soie  rose. 

Le  premier  soir,  vers  minuit,  l’hôtel  endormi  avait  éteint  ses 
feux.  Tout  à coup,  au  milieu  du  silence  pesant  des  insomnies,  nous 
entendons,  partant  du  fond  de  notre  corridor,  un  vacarme  assour- 
dissant, bruit  de  chute,  paroles  furieuses,  jurons.  Sursautant,  nous 
tendons  l'oreille;  la  confusion  s’apaise;  où  donc  est  Rahlen?  Des 
pas  se  rapprochent  rapidement,  qu’est-ce  encore? 

Soudain,  devant  notre  porte,  retentit  le  même  fracas.  On  lutte  : 
ce  sont  des  cris,  des  imprécations,  et  la  voix  de  Rahlen  domine  un 
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instant  le  tumulte.  Vite  debout,  nous  voyons  notre  malheureux 
secrétaire  aux  prises  avec  un  soldat  de  gendarmerie!  Le  préfet  si 
avenant  nous  aurait-il  trompé?  Le  poulet,  le  châle  rose,  autant  de 
leurres  ? Veut-on  nous  arrêter  et  Rahlen  combat-il  pour  nous 
défendre?...  Enfin  tout  s’explique  : on  ne  nous  veut  que  du  bien  et 
voilà  précisément  la  cause  de  la  bagarre  ; pour  assurer  une  commu- 
nication rapide,  l’excellent  préfet  a ordonné  à deux  soldats  de 
coucher  devant  notre  porte.  Seulement  personne  n'étant  prévenu, 
Rahlen  trébucha  sur  nos  protecteurs.  De  l’épisode  il  ne  reste  bientôt 
qu'un  peu  de  gaieté  et  une  belle  cicatrice  balafrant  le  front  de  Rahlen. 
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'argent  est  rare  à Cuzco  ; les  sols  sont  encombrants  et  l’or 
introuvable,  aussi  effectue-t-on  les  plus  intimes  payements 
à l’aide  de  chèques.  Lisage  commode  qui  simplifia  fort  nos 
stations  chez  les  boutiquiers  cuzçains,  visite  de  triste 
souvenir,  car  nous  n’eùmes  pas  de  chance  avec  nos  achats  : 
une  caisse  de  poteries  et  d'antiquités  se  perdit  en  route  et  une  autre, 
contenant  des  liasses  d’étoffes  d’alpaca  blanc,  gris,  brun  et  d’une  jolie 
couleur  cendrée,  ne  parvint  à destination  que  fort  endommagée.  Par 
contre,  nous  avions  la  bonne  fortune  de  trouver  d’anciennes  bagues 
espagnoles  d'un  travail  curieux,  entourant  des  cabochons  d éme- 
raude et  des  perles.  On  voit  beaucoup  d’émeraudes  dans  les  devan- 
tures des  argentiers,  mais  elles  sont  pour  la  plupart  petites  et  fêlées. 

En  fait  de  curiosité,  on  nous  proposa  d’acquérir  un  ancien  crâne 
trouvé  aux  environs  et  garanti  antérieur  à la  conquête;  1 os  frontal 
était  étoilé  d'une  de  ces  fameuses  trépanations,  gloire  de  la  méde- 
cine inca  (i).  Cependant  on  ne  s’entendit  pas  sur  le  prix,  et  il  fallut 

(i)  Squier,  parlant  d'un  crâne  trépané,  provenant  de  la  vallée  de  Yucay  et  qu'il  soumit 
à l'examen  des  meilleurs  chirurgiens  des  Etats-Unis  et  de  l'Europe,  dit  qu’il  fut  considéré 
par  tous  comme  la  plus  remarquable  preuve  d'une  connaissance  chirurgicale  parmi  les 
indigènes.  ( Op . cit.,  chap.  xxu.) 
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abandonner  cette  intéressante  relique  d'une  science,  mise  par 
certains  de  pair  avec  l'école  grecque  ( 1 ).  D’ailleurs  quelques  soupçons 
s’élevaient  sur  l’authenticité  de  l’opération,  doutes  que  seul  un 
spécialiste  aurait  pu  lever. 

Quelques  jours  plus  tard,  nous  eûmes  l’occasion  d’examiner  une 
collection  assez  complète  d’antiquités  indigènes,  appartenant  à notre 
banquier,  le  propriétaire  actuel  des  ruines  de  Colcampata. 

L’impression  remportée  de  cette  visite  cadre  absolument  avec 
celle  que  formule  Emile  Soldi  dans  ses  Arts  méconnus  (2);  il  est 
évident  que  les  Péruviens  avaient  plus  de  talents  que  de  moyens. 
Les  autochtones  étaient  doués  d'une  haute  appréciation  de  la 
nature  : l’emplacement  de  leurs  édifices  l'atteste  suffisamment;  ils 
aimaient  l’éclat  des  couleurs  et  savaient  les  marier  avec  une  science 
consommée  : on  en  est  frappé  dans  les  tissus  et  les  costumes  qui 
nous  sont  parvenus.  En  outre,  une  grande  habileté  manuelle  s’alliait 

Les  lancettes  des  indigènes  consistaient  en  une  lame  de  pierre  si  finement  aiguisée 
qu  elle  causait  moins  de  douleurs  que  les  instruments  européens.  (Garcii. lasso,  op.  cit., 

1 i \ re  il.  chap.  xxiv.) 

(1)  V.-F.  Lopez  s’exprime  formellement  au  sujet  de  la  médecine  des  Péruviens  autoch- 
tones : « jusqu’à  nos  jours,  la  médecine  n'a  possédé  que  deux  écoles  essentiellement  cli- 
niques, celle  d'Hippocrate  et  celle  des  Quichuas,  la  tradition  héréditaire  des  Küsç- 
de  Samothrace  et  la  tradition  des  Koyas  (Collas)  de  Titikaka.  Il  n'est  pas  jusqu’à  la 
méthode  homéopathique,  basée  sur  la  force  réactive  des  semblables,  sur  la  diminution 
des  doses  et  sur  l’efficacité  d’un  remède  unique,  qui  ne  fut  révélée  par  les  traditions  de  la 
médecine  péruvienne  (p.  320). 

« Il  est  digne  d’attention  que  la  langue  Quichua  a le  même  mot  pour  désigner  la  mala- 
die et  le  remède  ; ainsi  le  soufre  s’appelle  démangeaison,  sillmia,  etc.  (p.  320).  Si  aujour- 
d’hui on  privait  la  médecine  de  la  quinine,  de  l ipécacuana,  du  copaiba,  des  baumes  et 
surtout  de  la  méthode  qu’a  fait  naître  la  comparaison  de  ces  drogues  avec  les  médica- 
ments d’autrefois,  que  serait-elle  et  que  pourrait-elle  ?...  N'allez  pas  dire  que  l'honneur  de 
ces  découvertes  ne  revient  pas  aux  médecins  péruviens  et  que  les  propriétés  de  ces  substances 
furent  reconnues  par  les  Européens  qui  étudièrent  la  flore  américaine  : les  kollas  les 
avaient  essayées,  avaient  résolu  les  problèmes  que  soulève  leur  emploi,  montré  la  perma- 
nence de  leurs  effets,  bref,  usé  a leur  égard  d’un  esprit  de  méthode  bien  étranger  au 
caractère  d’empirisme  qu’on  voudrait  infliger  a leur  médecine  (p.  121). 

« Si  l’on  compare  l’état  de  la  médecine  péruvienne  au  xvie  siècle  avec  l’etat  actuel  de  la 
médecine  européenne  on  pourra,  il  est  v rai,  être  frappé  de  l'infériorité  des  Amautas.  Mais 
prenez  la  même  science  au  Pérou  et  en  Europe  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge.  et 
cherchez  de  quel  côté  aurait  été  1 avantage  ?...  (p.  321  et  122). 

« Les  Kollas  qui  savaient  préparer  une  momie  devaient  avoir  une  connaissance 
relative  de  l’anatomie  et  de  la  chirurgie.  Ils  pouvaient  vider  les  trois  cavités  sympathiques 
du  corps  humain,  extraire  du  cadavre  le  sang  et  les  autres  liquides  corruptibles  ou  corrom- 
pus. lis  connaissaient  un  a un  les  viscères,  les  classifiaient  pour  les  conserver  dans  des 
vases  distincts  et  appropriés  "...  (p.  32^). 

(2)  Emii.f.  Soi, m,  Les  Arts  méconnus.  Ernest  Leroux,  éditeur,  Paris,  1881. 
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chez  eux  à un  vif  esprit  d'imitation.  Comment  avec  de  pareilles 
dispositions  ne  pas  devenir  artiste  ? 

Seul,  le  manque  d’outils  appropriés  arrêtait  leurs  progrès  : le 
fer  était  inconnu;  on  le  remplaçait  par  des  instruments  insuffisants, 
faits  en  bronze  et  en  pierre  dure.  Ces  difficultés  matérielles  auraient 
paralysé  tout  essai  de  sculpture,  si  l ardent  désir  des  statuaires 
péruviens  ne  se  fût  efforcé  de  surmonter  l’obstacle.  Malheureu- 
sement, ils  s’attaquaient  de  préférence  au  granit,  au  porphyre 
et  à la  diorite;  aussi  les  rares  statues  qui  nous  restent  sont  d’une 
exécution  assez  grossière  : il  y a abondance  de  détails  faciles, 
tatouage,  minutie  du  costume,  bref,  tout  ce  qui  pouvait  être 
gravé. 

Afin  de  perfectionner  leurs  bas-reliefs,  les  Indiens  avaient 
imaginé  de  découper  successivement  plusieurs  plans,  les  uns  étagés 
sur  les  autres,  obtenant  ainsi  la  profondeur  voulue;  on  y repro- 
duisait les  differentes  parties  de  la  sculpture,  membres  ou  arabes- 
ques ( i).  Chez  les  Péruviens,  l’or,  - larmes  du  soleil  et  l’argent, 

apanage  de  la  lune,  — remplaçaient  le  marbre  de  l’ancien 
monde  (2).  On  martelait  et  on  coulait  un  nombre  prodigieux  de 
statues  en  métal  précieux;  la  valeur  même  de  la  matière  explique 
la  destruction  de  l’œuvre  de  l’artiste  : tout  fut  fondu  afin  de  satis- 
faire la  rapacité  des  conquérants;  les  échantillons  qui  nous  restent 


(1)  » Le  granit  ou  porphyre  était  scié  en  plaques  avec  du  fil  d’agave  et  de  l'émeri.  Un 
dessin  grossier  du  contour  indiquait  la  partie  de  l’épaisseur  a enlever.  Celle-ci  était  obtenue 
soit  par  le  sciage  de  certaines  portions  qu’on  éclatait  habilement,  soit  par  le  martellement 
obtenu  par  une  pointe  de  silex.  Enfin,  à l aide  de  pierres  plates  ou  de  poiissoirs  et  d’eau 
mèlee  d’émeri,  on  frottait  la  surface  des  plans,  de  manière  a enlever  la  trace  des  éclatements 
et  du  martellement.  Le  bas-relief  dans  lequel  ce  système  a été  le  mieux  appliqué  est  celui 
du  dieu  Soleil,  placé  au  centre  de  la  frise,  et  l’on  peut  dire  comme  clef  de  la  porte  de 
Tiahuanaco.  On  y trouve  neuf  plans  différents.  » (Émile  Solde  op.  cit.,  p.  366  et  367.) 

(2)  « L Indien  alliait  l’or  avec  le  cuivre,  et  c’est  cet  alliage  même  qui  sous  le  nom  de 
cbampi  servait  a la  confection  d’une  immense  quantité  d’objets,  d’armes,  d’outils,  de 
bagues,  de  bracelets.de  bandeaux,  d’épingles,  etc...  Parfois  encore  il  y a eu  alliage  d’argent 
et  de  plomb,  et  cet  alliage  nous  a précisément  fourni  les  plus  beaux  spécimens  de  la 
fonte  péruvienne.  L’alliage  n’a  pas  gardé  de  nom  propre,  dans  le  pays  il  n'est  connu  que 
sous  le  nom  d’argent  (plat a)  ».  (Wiener,  op.  cit.,  p.  =587  et  s<SS.) 

Pour  extraire  le  métal  de  la  roche  « on  déposait  le  minerai  en  l'amoncelant  sur  une 
pierre  de  basalte  ou  sur  du  marbre  très  poli,  on  entourait  le  monceau  de  taquia  sèche,  et, 
autour  de  ce  brasier,  les  Indiens  s’accroupissaient  soufflant  avec  des  chalumeaux.  Après 
refroidissement,  il  était  facile  d’enlever  le  métal  qui  avait  coulé  sur  la  pierre  polie.  » 
(Ibid.,  p.  583.) 
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sont  rares  et  l’on  peut  à peine  se  faire  une  idée  de  ce  qu'a  été  la 
métallurgie  péruvienne.  Néanmoins,  les  beaux  papillons  d'or 
trouvés  par  Squier,  et  qui  planaient  encore  lorsqu’on  les  lançait  en 
l’air,  les  débris  du  fameux  jardin  de  Cori-Cancha,  épis  de  maïs,  etc., 
desquels  Cléments  Markham  parle  avec  une  admiration  enthou- 
siaste, enfin  toutes  les  statuettes  secondaires,  déterrées  auprès  des 
momies,  nous  donnent  une  haute  idée  de  cet  art  qui  représentait, 
dit-on,  aussi  fidèlement  les  hommes,  les  lamas  et  les  arbres,  que  les 
insectes  et  les  herbes,  en  conservant  partout  la  proportion  du 
modèle  et  observant  minutieusement  ses  moindres  détails. 

Du  reste,  n'avons-nous  pas  une  preuve  éclatante  du  génie  indi- 
gène, en  étudiant  la  longue  série  des  poteries  autochtones.  Indiffé- 
rente à la  rapacité  des  conquérants,  cette  manifestation  familiale  de 
l’art  péruvien  s’est  conservée  en  masse.  Au  dire  des  connaisseurs, 

« aucun  peuple  ne  semble  avoir  poussé  aussi  loin  la  céramique 
pour  la  diversité  et  l’imagination  des  sujets...  » « Leur  technique  est 
admirable  » (i).  Le  vernis  manquait;  pourtant  la  légèreté  et  la  finesse 
de  leur  pâte,  surtout  l’originalité  remarquable  des  formes  (2), 
place  les  terres  cuites  péruviennes  au  premier  rang  de  la  poterie 
artistique. 

L’argile  employée  était  teintée  de  couleurs  variant  du  noir  aux 
rouges  et  aux  jaunâtres;  les  formes  se  multipliaient  à l'infini  (3), 
imitant  fruits,  animaux  et  hommes.  On  les  modelait  surtout  dans 
un  but  utilitaire.  Pratique,  le  Péruvien  voulait  â son  vase  des  flancs 
larges,  afin  de  contenir  beaucoup  de  liquide,  une  base  solide  et  un 
goulot  étroit.  Le  désir  d’ornementation  se  manifeste  en  moulant 
d’après  nature,  fruits,  légumes  et  crustacés.  Ensuite,  du  moule  on 
passait  au  modelage  et  enfin  â la  figure  humaine;  la  tète  formait  le 
récipient,  le  cou  en  était  la  partie  inférieure.  A cette  période  appar- 
tiennent les  spécimens  les  plus  réputés  de  la  céramique  péruvienne. 
Enfin,  on  inaugura  dans  la  poterie  des  groupes  représentant  toute 

(1)  Emile  Soldi,  op.  cil.,  p.  41 1. 

(2)  Wiener  s’appuie  justement  sur  cette  diversité  de  sujets  pour  convaincre  les  indi- 
gènes du  manque  d imagination  : En  classant  logiquement  les  formes  [pour  ainsi  dire 

infinies  de  la  poterie  péruvienne,  on  comprend  que  cette  variété  provient  précisément  d’un 
manque  absolu  d'imagination,  qu’elle  est  le  résultat  d’une  singulière  sobriété  de  l'esprit, 
subissant  l’influence  du  milieu  ou  copiant  les  modèles  qui  s’offrent  à l'artisan.  » 
(Wiener,  op.cit.,  p.  595.) 

(3)  \<  Dans  tous  les  genres  le  céramiste  avait  la  reproduction  facile.  » (Ibid.,  p.  629.) 
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la  vie  indigène,  ses  coutumes  et  même  ses  vices  (1).  Ces  poteries 
sont  intéressantes  par  leur  bizarrerie  et  leur  exécution  souvent 
impeccable.  Les  têtes  sont  saisissantes  de  vérité  : toute  une  vitrine, 
que  plus  tard  nous  avons  vue  à Lima,  semblait  être  composée  de 
rayons  où  seraient  alignées  des  têtes  coupées  aux  yeux  grands 
ouverts,  doués  de  regards  magiques;  mais  nous  aimons  infiniment 
plus  la  pureté  de  ces  amphores  suspendues  ou  de  ces  cruches  effilées 
au  galbe  pélasgique,  que  recouvre  un  réseau  de  noirs  méandres  et 
de  représentations  conventionnelles  : elles  dénotent  une  recherche 
réelle  du  beau,  alors  que  les  autres  ne  sont  qu'une  copie  servile  de 
la  nature,  imitation  sans  choix,  ni  recherche  du  trait  saillant. 

Quant  à la  peinture,  nous  n’en  avons  pas  jugé  suffisamment 
pour  émettre  ou  appuyer  une  opinion.  Wiener  la  caractérise  en 
disant  : « Ils  comprenaient,  en  dessin,  les  contours,  et  en  coloration, 
les  teintes  plates  (2).  » 

La  collection  du  banquier  cuzcain  renfermait  de  remarquables 
statuettes  : en  or,  en  argent,  massives  ou  creuses,  elles  variaient  de 
la  grandeur  de  l’ongle  à une  hauteur  de  vingt  à trente  centimètres. 
Chez  toutes  on  peut  remarquer  des  membres  lourdement  tassés, 
attenant  toujours  au  tronc,  et  de  grandes  tètes  étonnantes  par  leurs 
expressions  variées,  typiques  comme  des  portraits.  Généralement 
un  air  d'âpre  domination  caractérise  ces  faces  graves,  aux  grands 
nez  aquilins,  aux  bouches  cruelles.  Les  parties  anatomiques  sont 
exécutées  avec  une  précision  extrême.  Il  y a une  recherche  de 
détail  naturaliste,  tels  de  nombreuses  verrues,  une  boule  de  coca 
qui  gonfle  les  joues,  et  des  bosses  de  polichinelle  déformant  cer- 
tains dos.  On  remarque  aussi  des  figurines  à doubles  faces  mascu- 
lines et  féminines;  d’admirables  topos,  épingles  en  or  d’un 
travail  ajouré,  véritables  filigranes;  quelques  merveilleuses 


( 1 ) Le  céramiste  aborde  « tous  les  sujets  les  plus  scabreux,  ceux  qui  figureraient  dans  un 
cabinet  réservé  au  Musée  secret  de  Naples,  et,  sans  insister  ici  sur  l’importance  de  ces 
manifestations  au  point  de  vue  moral,  nous  constatons,  dans  ce  paragraphe  consacré  a la 
variété  des  formes,  que  tous  les  vices  sans  en  excepter  un  seul,  sont  représentés  dans  ces 
vases  indiscrets,  avec  une  surprenante  naïveté  qui  semble  avoir  voulu  braver  la  loi  la 
plus  élémentaire  de  la  décence.  » (Wiener,  op.  cil.,  p.  625,  626,  627.) 

(2)  Ibid.,  p.  6 3:;. 

A proprement  parler,  on  ne  connaît  actuellement  que  deux  exemplaires  de  la  peinture 
péruvienne;  l’un  se  trouve  à la  forteresse  de  Paramonga,  l'autre  sur  les  murs  d’Ollantay- 
Tarnbo. 
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petites  amphores  aux  anses  ornées  de  pendeloques  qu  on  pouvait 
prendre,  de  prime  abord,  pour  d'insignifiants  lingots  d’or,  mais  où 
1 on  reconnaissait  a 1 examen  de  minuscules  effigies  humaines.  Dans 
ces  sortes  de  figurines-breloques,  la  tête  occupe  la  moitié  de  la 
hauteur  et,  n’était  la  séparation  des  pieds,  on  dirait  facilement  des 
bustes  en  miniature. 

Combien  pauvres  et  médiocres  sont  ces  trouvailles,  en  compa- 
raison de  la  richesse  inouïe 
de  la  métallurgie  de  l'ancien 
Pérou,  dépeinte  chez  les 
chroniqueurs  ! 

Il  esta  jamais  regrettable 
que  la  brusque  et  lourde 
domination  espagnole  ait 
étouffé  ce  passé  artistique, 
en  même  temps  qu'elle  dé- 
formait invariablement  par 
l'esclavage  et  l’abaissement 
systématique,  une  race 
aussi  douée  et  perfectible 
que  l’était  celle  des  enfants 
du  Tahuantin-Suyu. 

Aujourd’hui,  l’art  natio- 
nal en  est  réduit  aux  terres 
cuites,  banales  quoique  va- 
riées encore,  copies  de  co- 
pies, où  1 idée  première  s'o- 
blitère dans  la  traduction 
distraite  d anciens  modèles. 
En  outre,  à Cuzco,  ainsi 
qu  en  Bolivie,  les  nonnes  passent  leur  temps  à tricoter  avec  des 
soies  multicolores  de  petites  poupées  représentant  Indiens,  cava- 
liers et  lamas.  Nous  en  avons  acheté  plusieurs,  au  couvent  de 
Sainte-Thérèse,  où  l’on  façonne  au  crochet  des  jarretières  et  de 
longues  bourses,  vendues  chères  à force  d'insistance. 

Al.de  Haïtien  nous  amena  un  jour,  à déjeuner,  le  canonico  Ma- 
riano  Rodrigues.  Prêtre  d’environ  cinquante  ans,  c’était  une  sombre 


FIGURINE  EN  Cliampi  l*R<>\  I NAN  I DU  S A CSAÏ  H U AMAN 
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et  grasse  figure  de  métis  aux  yeux  perçants  et  pourtant  naïfs,  aux 
traits  réguliers,  mais  envahis  par  la  chair.  11  axait  cet  aspect  rusé 
autant  qu'aimable  des  marchandes  à la  toilette,  et  portait  allègrement 
sa  soutane  roussie  qui  ne  semblait  guère  l’embarrasser.  Muni  d’un 
fort  parapluie,  coiffe  d'un  « panama  » du  pays,  sa  massive  per- 
sonne respirait  un  air  de  bonhomie  engageante.  De  son  ancêtre 
indien,  le  canonico  n’avait  hérité  que  la  lourdeur  des  traits,  et 
autrement  ne  rappelait  en  rien  le  type  du  cholo. 

« Eh  bien,  disait-il,  on  s’est  trompé  dans  les  journaux  : vous  ne 
nous  installerez  pas  de  tramways  et  un  tas  d’innovations,  comme  à 
Arequipa,  ce  sera  pour  une  autre  fois!  Cependant  m’est  avis  que 
si  notre  Cuzco  était  bon  pour  les  rois  Incas,  il  l’est  encore 
assez  pour  les  citadins  actuels.  Mais,  continua-t-il  avec  un  large 
sourire,  je  ne  veux  point  médire  des  gens  de  savoir,  ils  sont 
pour  la  plupart  hommes  de  goût,  s'intéressant  aux  choses  de  l’ancien 
temps  et  m'achètent  souvent  de  petits  objets.  J'ai  au  presbytère 
toutes  sortes  de  trouvailles  déterrées  de-ci,  de-là,  ou  offertes  par 
mes  paroissiens  qui  craignent  leurs  maléfices,  .le  leur  ai  dit,  en 
effet  : « Les  idoles  n ont  pu  protéger  vos  ancêtres,  par  conséquent  elles 
sont  mauvaises  ; ne  les  gardez  pas.  Si  vous  en  déterrez,  apportez- 
les-moi  et  pour  chacune  d'elles,  vous  aurez  une  messe  gratis , ainsi 
le  bon  Dieu  lui-même  y trouvera  son  compte.  Pour  un  prêtre  le 
danger  des  anciens  fétiches  n'existe  pas,  car  il  a le  divin  pouvoir  de 
les  exorciser.  » 

On  servait  le  plat  d’éternelle  gallina  (poulet)  et  le  canonico 
reprit  après  avoir  dûment  sucé  son  pilon  : « J’aime  les  antiquités, 
ma  collection  fait  ma  joie;  elle  me  tient  lieu  de  famille,  mais  je 
suis  obligé  parfois  de  la  démembrer.  Pauvreté  est  une  dure  mai- 
tresse!  Pourtant  je  n’ai  affaire  qu'aux  connaisseurs  et  si  je  vends 
à un  prix  dérisoire,  au  moins  ai-je  ainsi  la  satisfaction  de  savoir 
qu'on  prendra  bien  soin  de  mes  chères  antigiiedades.  » 

S étant  servi  une  seconde  portion,  le  prêtre  continua,  en  nous 
regardant  du  coin  de  l’œil  : « Je  possède  une  petite  idole  d’argent 
haute  comme  ça,  — et  il  élevait  sa  grande  main  rougeaude  à une 
trentaine  de  centimètres  de  la  nappe,  je  pensais  ne  jamais  m’en 
séparer,  c’est  une  merveille...  Et  maintenant  qui  sait?...  je  vois  en 
vous  des  amateurs  intelligents,  je  ne  serais  pas  fâché  d’avoir  votre 
opinion  sur  ma  statuette.  Senor  Rahlen  l a beaucoup  admirée  déjà, 


252 


L'Empire  du  Soleil 


n’est-ce  pas?  » — dit  le  madré  compère  en  se  tournant  vers  notre 
compagnon. 

A la  fin  du  repas,  le  canonico,  tant  soit  peu  échauffé,  répondit  avec 
une  franchise  toute  confidentielle  : « Vous  me  proposez  un  chapelet 
béni  à Rome?  Certes  toute  relique  venant  du  Saint  Père  ne  saurait 
que  m’être  agréable;  néanmoins  il  est  bon  de  ne  pas  mêler  l’Eglise 
à toute  chose,  un  petit  souvenir  plus  utile  serait  le  bienvenu.  » 

Après  encore  quelques  copitas  (i)  d’ Ucucahe  blanco  (2),  le 
prêtre  nous  avoua  qu’il  ne  croyait  guère  à l’infaillibilité  du  Souverain 
Pontife  et  qu'en  conséquence,  le  Pape  étant  loin  et  ses  ouailles 
toutes  proches,  il  s’efforçait  plus  de  plaire  à celles-ci  qu’à  celui-là... 

Le  canonico  Rodrigues  nous  quitta  en  proposant  des  fouilles 
en  commun  au  Rodadero,  non  loin  de  la  forteresse.  « .le  connais 
bien  des  cachettes  — dit-il  — seulement  je  n’ai  pas  les  moyens  de 
faire  creuser;  ensemble  nous  pourrions  découvrir  de  grands 
trésors.  Demain  je  vous  mènerai  au  Sacsaïhuaman,  et  l'envie  de 
tenter  la  fortune  vous  viendra  d’elle-même.  » 

Avant  d’explorer  les  ruines  de  la  forteresse  incasique,  nous  avons 
longuement  visité  les  églises  si  vantées  de  Cuzco;  l’effet  produit  se 
résume  en  ces  deux  mots  : apparence  et  délabrement.  Ici  tout  est 
façade;  il  est  inutile  d’entreprendre  des  recherches  en  vue  de 
découvrir  quelque  beauté  insoupçonnée,  comme  on  aime  à le  faire 
dans  les  coins  perdus  de  l’Europe  : on  en  serait  pour  ses  peines. 
Ce  ne  sont  point  les  tableaux  qu’il  faut  admirer,  mais  les  cadres, 
et  tout  est  à l'avenant.  La  réputation  de  richesse  attachée  aux  églises 
cache  un  luxe  de  parade;  on  s’en  fait  une  opinion  exacte  en  consta- 
tant les  minces  tôles  d’argent  qui  dissimulent  la  construction  en 
bois  des  autels  et  des  baptistères,  ces  cuves  d’aspect  immuable 
oscillent  au  plus  léger  choc.  Les  trésors  artistiques  manquent 
également,  les  peintures  sont  anciennes,  datent  de  la  Renaissance, 
mais  semblent  particulièrement  mauvaises  : ceci  n’empêche  pas  les 
prêtres  de  s’étendre  avec  complaisance  sur  les  millions  représentés 
par  les  chefs-d’œuvre  de  leurs  églises!  Par  contre,  vraiment  belles 
sont  les  sculptures  de  certaines  châsses,  de  quelques  chœurs  et  de 
tous  les  cadres.  Toutefois,  au  premier  coup  d’œil,  l’effet  reste 
( 1 Capital,  mot  espagnol  très  caractéristique  signifiant  rasade. 

2 j Ucucahe  blanco,  vin  blanc  péruvien  très  aromatique.  11  y a aussi  de  fUcucahe  rouge, 
vin  lourd  et  riche  en  tannin. 


L’Art  Péruvien 


253 

somptueux,  bien  propre  à séduire  non  seulement  les  Indiens,  mais 
tous  ceux  qui,  amoureux  du  cliquetis,  ne  sont  encombrés  d’aucune 
esthétique. 

Nous  commençons  notre  tournée  par  la  cathédrale,  bâtie  comme 
on  sait  sur  l’emplacement  du  hall  de  H uiracocha,  refuge  des 
Espagnols  pendant  le  siège  de  l'Inca  Manco.  Juchée  sur  une  terrasse 
dominant  de  quelques  marches  l’étendue  de  la  plaza  Mayor,  elle 
est,  en  majeure  partie,  composée  des  pierres  de  l’édifice  incasique 
auxquelles  s’ajoutent  de  beaux  carrés  de  grès  rougeâtre. 

Dès  le  seuil  la  vue  est  arrêtée  par  un  triptyque  entouré  d’une 
balustrade  dorée.  Entre  deux  modernes  et  méchantes  toiles  de 
Corbacho,  artiste  cuzcain,  se  dresse  sur  fond  or  une  Vierge  blonde, 
belle  d'une  beauté  de  pâle  Vénitienne  et  couronnée  d’un  diadème 
gemmé.  Elle  est  peinte  en  grandeur  naturelle,  très  conventionnelle 
quant  aux  accessoires,  à tel  point  que  la  draperie  d’argent,  étoilée 
de  fleurs  de  vermeil,  semble  taillée  dans  du  métal.  Cependant  les 
tons  de  la  tète  et  des  mains  apparaissent  légers  et  fondus,  la  pose  a 
de  la  grandeur,  le  visage  produit  une  impression  de  noblesse  et 
d’infinie  douceur.  L’ensemble  exprime  un  charme  à peu  près 
unique  ici.  L’œuvre  est  celle  sans  doute  d'un  élève  exceptionnel- 
lement doué  de  cette  école  de  peinture  cuzcaine  qui  dota  les 
églises  du  Haut-Plateau  de  tant  de  tableaux  insignifiants  : florissante 
au  temps  de  la  grandeur  coloniale  de  l’Espagne,  l’Académie  des 
Beaux-Arts  suivit  sa  fortune  et  tomba  avec  elle. 

De  chaque  côté  de  la  cathédrale  de  sombres  arcades  de  traduite 
et  de  basalte  s'enfoncent  dans  l’obscurité  lointaine  où  doit  s’ériger 
le  maître-autel.  Des  demi-colonnes  carrées  font  saillie  hors  des 
murs  pour  soutenir  les  voûtes.  A droite  et  â gauche,  s’ouvrent  les 
chapelles  latérales  protégées  par  de  hautes  grilles  de  bois  doré  (i). 


(i)  Voici,  copié  dans  notre  carnet  de  voyage,  la  description  de  trois  de  ces  chapelles. 
Nous  choisissons  au  hasard. 

Première  chapelle  de  droite  : beaucoup  de  monde  prie,  dévotement  agenouillé.  Autel  en 
argent  terni,  grossièrement  repoussé,  cabossé  par  endroits.  Au  centre,  dans  une  niche 
ornée  de  miroirs  et  de  fleurs  en  papier,  s’encadre  une  déplorable  madone  poussée  au  noir. 
Le  front  de  la  Vierge  et  celui  de  l’Enfant  sont  surmontés  d’énormes  couronnes  en  argent 
scintillantes  de  grosses  pierres  multicolores.  Si  elles  étaient  véritables,  quelle  fortune 
pour  la  cathédrale!  Aux  murs,  d’autres  peintures  médiocres  dont  les  cadres  sont  à 
remarquer. 

Deuxième  chapelle  : plafond,  murs,  tout  est  délabré  et  croulant;  l’autel  semble 
branler;  quel  dommage  que  l’on  ne  prenne  pas  soin  d’un  bois  aussi  bien  sculpté!  Trois 
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On  a suspendu  des  tableaux  un  peu  partout;  immenses  ou  petits, 
tous  sont  égayés  de  larges  cadres  de  bois  sculpté  rutilants  d'or.  Le 
triptyque  est  adossé  au  chœur  : travail  admirable  de  boiserie  rococo. 
A remarquer  surtout  un  alignement  de  quarante-deux  statues  de 
saints,  surmontant  des  fauteuils  aux  bras  formés  par  de  beaux 
torses  de  femmes.  L’expression  des  vénérables  figures  est  presque 
génialement  rendue.  Jamais  nous  11’oublierons  l’une  d’elles,  saint 
Denis,  tenant  d une  main  ferme  sa  propre  tète  mitrée,  ce  visage 
de  décapité  avait  une  telle  expression  de  bonté  compatissante,  une 
si  grande  noblesse,  que  longtemps  nous  restâmes  à contempler  le 
saint  évêque,  au  grand  ennui  du  canonico.  La  teinte  foncée  du  bois 
poli  ajoutait  à l’ensemble  une  note  sobre,  agréable  et  rare  dans 
les  églises  sud-américaines.  Au  milieu  des  chœurs  se  dressait  un 
pupitre  monumental  à quatre  faces,  et  autour,  amoncelés  en 
désordre,  d’anciens  in-folio  reliés  de  peaux  brunes;  mi-ouverts  ils 
laissaient  voir  leurs  belles  enluminures.  D’où  venaient-ils?  Le 
canonico  leur  supposait  une  provenance  hollandaise. 

Le  maître-autel,  tout  d’argent  massif,  soutient  une  Vierge, 
grande  statue,  également  coulée  en  métal  très  pur,  l’orgueil  de 
Cuzco.  A sa  gauche,  voici  le  premier  autel  érigé  en  cette  c ille  : bois 
déteint,  fendu,  grossièrement  travaillé.  L’attraction  principale  de  la 
cathédrale  est  le  crucifix  grandeur  naturelle  de  « Nuestro  Senor  de 
los  Temblores  »,  le  Christ  des  tremblements  de  terre,  grâce  à 
l’intervention  duquel,  depuis  i65o  les  secousses  volcaniques  auraient 
épargné  Cuzco  : du  moins  ainsi  le  veut  la  tradition  populaire.  Cette 


statues,  habillées  de  vieux  brocarts  passés,  s’etagent  dans  les  niches  qui  les  inclinent  en 
avant.  Au  mur  un  portrait  de  moine  dans  le  goût  de  ceux  qui  s'alignent  le  long  du 
corridor  reliant  les  Uffici  au  Palais  Pitti  de  Florence.  Dans  l'ombre  on  découvre  un 
grand  tableau  à trois  personnages  : le  Christ,  une  belle  dame  somptueusement  mise  et  un 
enfant  élégamment  paré  : dans  le  fond  de  la  toile  on  aperçoit  par  une  ouverture  des  nuages 
Dieu  le  Père  entouré  d'un  groupe  d’anges  surveiller  en  souriant  le  trio  terrestre.  La 
chapelle  est  fermée;  impossible  de  distinguer  nettement,  mais  cette  peinture  nous  a paru 
supérieure  à la  généralité. 

Troisième  chapelle  : quantité  de  cierges  allumés:  l’autel  est  plaqué  de  lames  d’argent 
astiqué,  aux  fines  ciselures;  en  argent  aussi,  deux  beaux  candélabres  sur  pied,  où  s entre- 
croisent des  dragons.  On  a réuni  ici  un  choix  de  choses  précieuses  : malheureusement 
un  encadrement  de  colonnettes  en  faux  marbre  et  a frise  de  stuc  doré  entoure  le  précieux 
tabernacle  et  les  supports  a images  accoles  aux  deux  murs.  Tout  est  fraîchement  plâtré, 
nouvellement  repeint,  on  voit  des  poupées  modernes  vêtues  de  satin  rouge  brodé  de 
paillettes.  On  a banni  toute  vieillerie.  C’est  insipide,  brillant  et  tout  de  même  pas  très 
propre. 
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transperts.  Malheureusement  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à recueillir 
d'informations  au  sujet  de  cet  artiste.  Sa  manière  rappelle  Salvator 
Rosa,  autalent  près!  Les  peintures  sont  grossières  et  plates,  pour- 
tant elles  ne  manquent  pas  d’une  certaine  majesté.  L'une  d’elles  (de 
sept  mètres  sur  quatre)  représente  un  géant  barbu  qui  traverse  une 
grande  rivière;  il  tient  un  palmier  arraché  en  guise  de  bâton,  et 
tourne  attentivement  la  tète  pour  écouter  un  enfant  assis  sur  son 
épaule.  C’est  saint  Christophe,  celui  qui  porta  le  Christ  enfant 
pour  lui  faire  passer  un  fleuve  et  qui,  le  trouvant  très  lourd,  se 
retourna  pour  l’examiner.  Le  tout  d’une  grandeur  un  peu  gauche  en 
impose  à cause  d’une  évidente  sincérité. 


sombre  statue  de  bois  peint  est  adorée  plus  qu’une  relique  et  les 
indigènes  lui  ont  voué  un  culte  idolâtre.  Vêtu  de  noir,  le  visage 
entouré  d’une  longue  chevelure  charbonneuse,  surmonté  d’une 
mondaine  couronne  d’argent,  c’est  bien  le  Dieu  du  fanatisme  espa- 
gnol, celui  des  auto-dalés,  des  renonciations  passionnées  et  des 
sacrifices  inutiles. 

Sept  toiles  colossales  d’un  nommé  Santa  Cruz  occupent  les 
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D'autres  tableaux  attirent  notre  attention  : voici  d'abord  une 
longue  toile  assez  décorative,  rappelant  un  peu  la  peinture  de  Valesco 
Leiyaqui  représente  une  foule  en  costume  du  xvne  siècle.  Au  centre, 
perchée  sur  une  espèce  de  tréteau,  sourit  une  Vierge  mignonne;  la 
jolie  tête  frêle  auréolée  de  cheveux  blonds,  émerge  d'une  robe 
roide  comme  une  pyramide  d'or.  Un  des  personnages  est  curieux 
par  sa  ressemblance  avec  Velasquez  et  son  noir  manteau  est  égale- 
ment ennobli  par  la  fameuse  croix  de  Santiago,  cette  croix  que 
Philippe  IV  peignit,  dit-on,  de  sa  propre  main  sur  la  poitrine  du 
grand  homme,  dans  son  fameux  groupe  des  « las  Maninas  » au 
Prado.  Plus  loin  nous  nous  arrêtons  devant  un  très  original 
portrait  de  Philippe  IV  et  de  la  reine  sa  femme,  priant,  age- 
nouillés, en  grand  apparat;  des  lamas  occupent  le  second  plan, 
sans  doute  pour  rapprocher  le  monarque  de  ses  sujets  indiens. 
Malheureusement  l'artiste  n’a  su  faire  de  cette  idée  ingénieuse 
qu’une  caricature. 

Installée  dans  la  sacristie,  la  réserve  des  meubles  est  un  entas- 
sement de  superbes  buffets  en  bois  bruni  et  minutieusement 
sculpté;  il  y a aussi  des  bahuts,  des  coffrets  à reliques  aux  fines 
incrustations,  des  portes  ornées  de  bas-reliefs,  une  multitude  de 
pièces  hors  d’usage,  mais  qu’une  réparation  sommaire  eut  permis 
de  réintégrer  à leurs  anciennes  places,  où  elles  auraient  préservé 
les  églises  de  cet  envahissement  de  « moderneries  »,  ni  belles,  ni 
solides,  qui  remplacent  les  vieux  objets. 

Au  mur  de  la  sacristie,  pend  un  Christ  présenté  comme 
œuvre  de  Murillo;  les  Sud-Américains  ont  pour  ce  grand  artiste 
une  prédilection  spéciale  : en  conséquence  on  lui  attribue  un 
nombre  inouï  de  tableaux,  toiles  à faire  frémir  jusqu’au  dernier 
de  ses  élèves. 

Voisine  de  la  cathédrale,  voilà  maintenant  1 église  des  Jésuites, 
« Iglesia  de  la  Compahia  »,  le  plus  parfait  édifice  de  ce  genre  au 
Pérou,  dit-on.  Belle  si  ce  n’est  sobre,  avec  un  fronton  ouvragé  et  des 
tours  sveltes,  elle  est  d’une  parfaite  élégance  et  d’une  grande 
richesse  extérieure.  Elle  occupe  la  façade  de  ce  qui  lut  le  palais  de 
l’Inca  Huayna-Capac  (i),  et  les  architectes  espagnols  ont  utilisé 
une  partie  des  murailles  primitives. 

(i)  Le  palais  de  Huayna-Capac  échut  en  partage  à Hernando  Pizarro  et  fut  rebâti  par  les 
Jésuites;  la  construction,  commencée  en  nqi,  tut  terminée  en  159V 


L'Art  Péruvien 


Construite  en  une  seule  nef,  l’église  produit  intérieurement 
l’impression  d’être  très  grande,  ceci  en  raison  de  1 habile  agencement 
de  fausses  nefs  masquées  par  les  hautes  grilles  des  chapelles 
latérales.  On  est  frappé,  dès  l’entrée,  par  la  profusion  de  sculptures 
sur  bois  aux  dorures  vigoureuses,  devenues,  avec  le  temps, 
verdâtres  comme  un  bronze  poli.  Partout  on  remarque  ce  même 
style  rococo,  fatigant,  chargé, 
mais  d'exécution  remarqua- 
ble : là-bas  une  porte  mer- 
veilleusement ajourée,  un 
banc  de  chêne  à dossier  en 
bas-relief;  ailleurs,  un  vaste 
fauteuil  trône  dans  sa  splen- 
deur fanée,  et  des  cadres 
encore,  des  cadres  toujours, 
entourent  tableaux  et  miroirs. 

De  petits  lustres,  bronze  ou 
cristal,  s’échelonnent  jusqu'au 
maître-autel.  Partout  le  souci 
du  décor,  coûte  que  coûte, 
de  l'ornementation  malgré 
tout. 

La  chaire  est,  sans  con- 
tredit, une  admirable  chose; 
de  bois  résistant  et  minutieu- 
sement doré,  on  la  dirait  ci- 
selée dans  un  métal;  c’est  un 
travail  de  linesse  et  d’abondance  extraordinaires,  oû  l'infatigable 
artiste  taillait,  avec  une  sûreté  de  maître,  hommes,  bêtes  et  acces- 
soires. Un  petit  escalier  nous  conduit  dans  cette  boîte  dorée,  luisante, 
surmontée  d’un  dais  également  fouillé.  Seule,  à Cuzco,  la  chaire  de 
l'église  de  San  P>las  est  supérieure  à celle  de  la  Compania;  on  y 
compterait,  au  dire  du  canonico,  six  cents  personnages  ; le  temps  nous 
manquait  pour  vérifier  cette  assertion  qui,  du  reste,  n’a  rien  d'im- 
probable. On  admire  en  ce  merveilleux  haut-relief  l’escalier  où 
douze  saints  cachés  dans  des  niches  fantaisistes  suivent  l’élévation 
de  la  rampe  et  l’exécution  des  panneaux  de  l immense  coupole  qui 
témoignent  chacun  de  l’imagination  et  de  l’habileté  du  maître 
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ouvrier.  C’est  une  œuvre  de  premier  ordre.  Quelle  patience  et  aussi 
quelle  modestie  devaient  avoir  les  sculpteurs  péruviens  du 
xviii0  siècle  pour  exécuter  un  ouvrage  aussi  compliqué,  merveilleux 
et  fragile. 

En  passant  devant  une  des  chapelles,  nous  sommes  frappés  par  la 
vue  d’une  statue  en  bois  d’un  réalisme  terrifiant  : penché  en  avant. 

ce  Christ  décharné  semble 
vouloir  choir  de  sa  niche; 
couvert  de  plaies,  écla- 
boussé de  sang,  des  cordes 
rougies  l'enveloppant  d'un 
réseau  de  souffrances,  il  a 
une  expression  de  douleur 
intraduisible,  intense;  la 
figure  est  celle  d’un  torturé 
et  sur  ce  visage  angoissant 
rayonne  quand  même  la 
joie  transfigurante  du  sacri- 
fice. On  dirait  un  vivant  si- 
mulacre, tant  l’artiste  a su 
allier  en  son  œuvre  l’huma- 
nité vaincue  au  spiritua- 
lisme des  surhumains.  Le 
contraste  qu’offre  à ce  corps 
pantelant  la  pagode  dorée, 
'pimpante  comme  un  jouet, 
où  gît  le  Dieu  de  l’expiation, 
ne  s’en  accuse  que  davantage. 

Devant  le  maître-autel,  trois  dalles  recouvrent  l’entrée  des  sou- 
terrains qui  conduisent  à Quito!  L’Inca  Huayna-Capac  les  aurait  fait 
creuser  pour  communiquer  secrètement  avec  sa  bien-aimée  maî- 
tresse, Vayara  fille  du  Scyri.  Ainsi  l’imagination  populaire  prête 
aux  terrassiers  quechuas  un  travail  qui  se  serait  étendu  sur  un  par- 
cours de  i3  degrés,  et  cela  pendant  le  règne  d’un  seul  souverain! 

Le canonico,  aidé  d’un  desservant,  repoussa  la  lourde  pierre:  une 
bouffée  de  vent  poussiéreux  nous  souffle  au  visage,  le  courant  d’air 
cingle  comme  nous  descendons.  Nous  voici  dans  une  petite  pièce 
froide,  voûtée,  tel  un  caveau;  quelques  crânes  traînent  sur  le  sol 
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glacé;  le  long  des  murs  sont  remisés  des  saints  hors  d'usage,  des 
baptistères  défoncés.  Dans  un  coin,  c’est  l’issue  murée  où  abou- 
tissait un  des  passages  secrets.  On  décida  sa  fermeture  après  la 
disparition  de  quatre  étudiants,  égarés  lors  d’une  joyeuse  promenade. 
Précédemment  un  groupe  de  jeunes  gens,  explorant  les  souterrains, 
auraient  entendu  distinctement  au-dessus  de  leurs  tètes  les  chants  de 
la  grand 'messe  de  Santo  Domingo. 

Les  cloîtres  de  l’ancien  couvent  attiennent  à l’église;  l’ordre  des 
Jésuites,  puis  une  Université 
s’y  sont  succédés,  sans  y 
prendre  racine. 

La  Merced,  à la  fois  cou- 
vent et  église,  est  voisine  de 
notre  hôtel;  elle  est  bâtie  à 
un  coin  de  la  plaza  del  Ca- 
bildo.  Ici  reposent  côte  à 
côte  le  père  et  le  fils  Almagro 
et  aussi  le  brutal  Gonzalo 
Pizarro.  Au  dedans  c’est 
spacieux,  propre,  mais  trop 
restauré.  Pourtant  de  place 
en  place  on  trouve  un  ancien 
tabernacle  d’argent,  une 
grille  finement  sculptée  ou 
quelques  débris  de  ciselure 
renaissance.  Les  moines  se 
montrent  avenants,  très  cau- 
seurs et  nous  accompagnent 
d'un  essaim  toujours  grandissant  : leurs  robes  de  bure  blanche 
flottent  éparses  dans  l'église,  soulignant  encore  son  aspect  propre  et 
vivant. 

On  nous  mène  aux  cloîtres  : il  s’agit  d’admirer  les  plafonds  sculptés, 
d’une  finesse  et  d'une  abondance  d'exécution  qui  commencent  à 
nous  paraître  monotones.  Les  voûtes,  soutenues  par  des  colonnettes, 
sont,  si  possible,  plus  riches  et  mieux  taillées  encore;  le  tout  se 
dédore  lentement  par  l’effet  du  temps.  Dans  une  chapelle  adjacente, 
un  Christ  sur  la  croix  nous  est  encore  signalé  comme  un  Murillo, 

au  reste,  sans  plus  de  raison  que  pour  la  peinture  de  la  cathédrale. 
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Fantaisie  architecturale,  deux  beaux  escaliers  se  faisant  vis-à-vis 
aux  extrémités  du  couvent  sont  la  gloire  de  la  Merced  : l’un  com- 
mence par  une  seule  large  envolée  de  marches,  pour  se  diviser  et 
aboutir  par  deux  embranchements  au  second  étage;  l’autre  en  est 


1 exacte  contre-partie.  Les  plafonds,  voûtes  majestueuses,  sont 
formés  d’anciennes  pierres  singulièrement  mal  jointes,  si  on  les 

compare  au  travail  incasi- 
que.  La  confrérie  possède, 
nous  raconte-t-on,  une  bi- 
bliothèque de  quarante-cinq 
mille  volumes  en  latin,  espa- 
gnol, italien,  français  et  an- 
glais. A notre  grand  regret, 
il  nous  fut  impossible  d’y 
pénétrer;  elle  se  trouvait 
naturellement,  assuraient  les 
moines,  en  « rangement  ». 
Entendre  : désordre  et 

chaos,  qu’on  ne  veut  point 
étaler  devant  un  étranger. 

Avant  de  quitter  la  Mer- 
ced, nous  entrons  par  hasard 
dans  un  joli  petit  cloître 
égayé  de  fleurs  et  de  buis- 
sons. Insouciants,  les  moi- 
nes nous  laissent  passer, 
pourtant  le  lieu  est  prohibé 
piERKE  de  supplice  de  l’époque  inca  aux  femmes.  A peine  ve- 

nions-nous  d’y  faire  quel- 
ques pas  que  retentit  soudain  un  formidable  coup  de  tonnerre, 
puis  un  autre,  et  l'orage  éclate  avec  violence.  Les  moines  changent 
de  visage,  se  regardent,  chuchotent,  et,  tout  pâles,  emmènent  les 
profanateurs;  car  si  le  ciel,  bleu  naguère,  s’est  couvert  subitement 
et  qu’il  tonne  ainsi,  n’est-ce  pas  un  avertissement  divin?  Certes, 
jamais  plus  une  femme  ne  mettra  les  pieds  en  ce  cloître  protégé  : 
ainsi  se  forgent  les  légendes! 


Cuzco  possède  plus  d’églises  que  de  maisons,  dit-on  en  plaisan- 
tant. En  effet,  la  ville  en  regorge;  si  l’on  voulait  les  décrire  toutes, 
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ou  simplement  celles  qui  offrent  quelque  intérêt  spécial,  il  faudrait 
écrire  chapitre  sur  chapitre.  Aussi  allons-nous  quitter  maintenant  le 
Cuzco  espagnol  pour  revenir  au  Cuzco  des  Incas. 

Lin  matin  nous  partons  visiter  les  ruines  de  Colcampata.  Les 
chevaux  vont  au  petit  trot,  la  lumière  chaude  et  ambrée  rayonne; 
pourtant  la  fraîcheur  nous  fouette  le  sang,  active  notre  course.  Bien- 
tôt, il  faut  aller  au  pas  : 
voilà  les  rues  étroites,  escar- 
pées et  plus  loin  la  route  si 
raide  qui  remonte  le  cours 
du  bondissant  rioRodadero. 

Brusquement,  une  ruelle 
s'ouvre  sur  la  droite;  nous 
nous  y engageons.  Le  che- 
min s'adosse  à la  pente  ; nous 
suivons  une  série  de  murs 
derrière  lesquels  on  aper- 
çoit d'un  côté  l’étagement 
des  cimes,  des  troncs  d’ar- 
bres échelonnés  au  long  de 
la  paroi  et,  de  l’autre,  la 
descente  Vers  Cuzco,  oit 
l'œil  plonge  par  moments 
dans  l’intimité  lointaine  des 
jardins  privés  qui  descen- 
dent vers  la  ville.  On  dé- 
bouche sur  une  vaste  ter- 
rasse a 1 extrémité  de  laquelle  se  dresse  San  Cristobal  tout  blanc, 
flanqué  d une  tour  jaune.  Devant  l’église  s’élève  une  croix,  bâtie 
avec  de  longs  blocs  tirés  des  ruines  voisines.  Immobile,  un  Indien 
est  assis  auprès  : poncho  rouge,  bonnet  cramoisi,  visage  de  galbe 
pur,  à 1 expression  pensive  et  triste. 

Nous  descendons  ; un  monolithe,  curieusement  travaillé,  atteste 
la  peine  de  mort  infligée  sous  les  Incas  : on  introduisait  la  tête  du 
condamné  dans  1 ouverture,  pratiquée  au  milieu  et  d'un  brusque 
mouvement  le  bourreau  cassait  l'os  de  la  nuque.  Un  bloc  identique, 
mais  percé  en  forme  de  croix,  s érige  tout  a coté  et  nous  apprenons 
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que  les  prêtres  catholiques  voyant  le  respect  voué  à la  pierre  de 
supplice  voulurent  en  tirer  parti  en  mêlant  dans  l'esprit  populaire  le 
symbole  chrétien  au  souvenir  du  passé. 

Vite  une  photographie,  et  nous  sommes  tout  au  panorama.  A 
deux  cent  cinquante  mètres  au-dessous  de  nous,  muette,  la  grande 
cité  de  Cuzco  s’étend  modelée  comme  une  carte  en  relief.  A vol 
d’oiseau,  la  ville  rouge  parait  groupée  en  demi-cercle  autour  de 
notre  colline.  Voici  les  carrés  libres  des  places,  où  se  dressent  les 
grandes  silhouettes  des  églises  aux  tons  d’ocre.  On  reconnaît  chaque 


TERRASSES  DE  COLCAMPATA 


rue,  chaque  détail  : la  plaza  Mayor  s’émaille  des  bâches  de  toile  du 
marché;  comme  un  monde  en  miniature,  les  hommes  et  les  femmes 
circulent  à l’entour.  On  dirait  Cuzco  devenu  un  pays  de  pygmées  : 
la  ville  s’est  rapetissée  sans  fondre  dans  l’éloignement,  au  delà, 
vers  l’orient,  le  neigeux  Asungato  bleuit  dans  le  ciel  pâle,  tout 
baigné  de  lumière,  miroitant  et  diaphane. 

Cette  vue  des  terrasses  de  Colcampata  forme  un  tableau  de  rare 
beauté.  Deux  murs,  l’un  en  retrait  au-dessus  de  l’autre,  supportent 
la  seconde  terrasse.  La  maçonnerie  est  fruste,  ce  ne  sont  pas  les 
parois  cyclopéennes,  ni  les  murailles  parfaites  de  Cuzco,  mais  un 
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travail  assez  bon  tout  de  même,  où  les  pierres  se  joignent  fermement. 
Des  niches,  telles  d’étroites  portes  à demi-murées,  se  creusent  à 
intervalles  réguliers  dans  la  surface  des  blocs  incasiques. 

Nous  poussons  une  grille  adaptée  dans  un  interstice  du  second 
mur;  un  escalier  à gravir,  et  nous  sommes  sur  la  troisième  terrasse, 
longue  bande  de  prairie  en  fleurs. 

Encore  une  muraille  à peine  de  six  pieds;  nous  atteignons  la 
quatrième  plate-forme,  celle  des  ruines.  Un  jardin  s’y  étend, 


LA  RUINE  DE  COLCAMPATA 

attrayant  et  soigné;  au  fond,  émerge  au-dessus  des  massifs  le  dernier 
mur  de  Colcampata;  au  delà,  le  Sacsaïhuaman  reprend  sa  rudesse 
coutumière,  s'élève  en  cône  décharné,  piqué  des  trois  crucifix. 

Autour  de  nous,  s’étalent  des  fuchsias  et  des  héliotropes;  les 
roses  remontantes  bordent  les  petits  chemins  sablés,  les  vieux 
molles  s’élargissent  en  dômes  de  verdure,  les  saules  s’inclinent  gra- 
cieusement. Au  milieu  des  parterres,  à l’ombre  des  arbres,  la  « ruine  » 
élève  son  mur  unique  troué  d’une  porte  et  d’une  fenêtre  carrée. 
C’est  le  seul  vestige  du  palais  de  Colcampata,  attribué  tantôt  à 
Manco-Capac  et  tantôt  à l’Inca  Pachacutic.  Cependant  la  beauté 
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d’exécution  lui  assigne  la  date  postérieure,  à moins  qu’il  ne  nous 
reste  là  que  des  débris  de  reconstruction  appartenant  à la  grande 
époque  ; ce  travail  ne  le  cède  pas  de  beaucoup  à la  rotonde  de 
Cori-Cancha.  Le  regard  s’étend  au  loin,  la  position  pittoresque  est 
digne  du  goût  incasique. 

Aimablement  le  banquier  nous  fait  préparer  une  collation  dans 
la  maisonnette  de  plaisance  qu’il  s'est  bâtie  tout  près  de  la  ruine. 
Chambres  claires  et  gaies,  édifiées  sur  d’anciennes  substructures, 
c’est  une  retraite  paisible,  où  le  propriétaire  vient  passer  le 
dimanche  en  famille.  Nous  y goûtons,  avec  d’excellente  bière  et  du 
fromage  blanc,  tout  en  songeant  au  passé  évoqué  par  ces  débris  de 
fondements,  ce  lambeau  de  mur. 

A l’encontre  des  autres  palais  incasiques,  fermés  à jamais  après 
la  mort  du  maître,  Col  campa  ta  était  un  lieu  de  réunion  pério- 
dique : deux  fois  l’an  1 Inc  a y célébrait  de  grandes  fêtes  agricoles. 
Sur  les  terrasses  fertilisées  par  une  terre  grasse  on  cultivait 
jadis  céréales  et  légumes  sacrés.  A l’époque  des  semailles  l’Inca 
montait  à Colcampata  avec  un  brillant  cortège  de  nobles,  suivi 
lui-même  d’une  pieuse  foule  revêtue  de  ses  plus  beaux  ponchos. 
L’Empereur,  en  tunique  de  coton  bleu,  couvert  d'un  large  manteau 
de  perles  d’or  traînant  derrière  lui  comme  une  nappe  de  lumière, 
montrait  à tous  son  visage  serein  étrangement  affiné  par  la  pureté 
trop  exclusive  de  sa  race. 

Un  des  principaux  nobles  présentait  au  souverain  les  instruments 
de  travail  : ces  outils  en  bois  de  fer,  ou  muni  d’un  rpieu  de  cuivre 
durci  pour  le  peuple,  étaient  forgés  pour  lui  dans  le  métal  précieux. 
L’agriculteur  royal  ensemençait  le  sillon,  puis  tous  s’en  retournaient 
à la  grande  place,  où  la  fête  continuait  en  libations  et  en  danses. 
Quelques  mois  plus  tard,  au  temps  de  la  récolte,  Irinca  remontait 
sur  les  terrasses  de  Colcampata,  pour  consommer  son  œuvre  en 
cueillant  quelques  épis  de  maïs,  une  poignée  de  quinoa...  Ainsi  ce 
peuple  sage  adorait  la  terre,  signifiant  à tous  que  même  le  souverain 
du  monde  incasique  n’était  pas  dispensé  d’honorer  l’Eternelle 
Génératrice.  Ici  encore,  au  mois  de  U mu  Rayini  (septembre)  les 
jeunes  nobles,  âgés  de  seize  ans,  étaient  sacrés  chevaliers,  après 
avoir  subi  une  période  de  jeûnes  rigoureux,  un  examen  militaire  et 
une  série  d’épreuves  d’endurance  d’un  caractère  absolument 
Spartiate.  On  peut  en  juger  d’après  l’une  des  prouesses  qui  consistait 
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à courir  d’un  seul  trait  du  sommet  du  Huanacauri  aux  remparts 
de  la  forteresse,  une  distance  d’environ  deux  lieues  et  demie,  dit 
Garcillasso.  Le  mont  de  Huanacauri  (i),  sacré  pour  les  Incas,  était 
surmonté  d’un  temple  voué  à Inti,  édifié  là  en  souvenir  de  maints 
prodiges  liés  tout  autant  à la  dynastie  du  Soleil  qu’à  celle  des 
Pyrhuas. 

Enfin  après  quelques  jours  d angoisses  pour  tous,  car  faillir  aux 
exercices  imposés  eût  été  un  opprobre  de  famille,  les  victorieux  Ne 
présentaient  devant  llnca.  Le  monarque  adressait  une  courte 
allocution  aux  jeunes  hommes  et  leur  perçait  les  oreilles;  les  nou- 
veaux chevaliers  recevaient  ensuite  des  mains  des  vieux  nobles  la 
ceinture  virile  (2).  Alors,  couronnés  de  lierre,  de  fior  del  Inca. 
d œillets  cramoisis,  symbole  de  clémence  et  de  charité,  les  vain- 
queurs se  mêlaient  à la  fête.  L héritier  du  trône  même  n’était  pas 
exempt  de  ces  dures  épreuves. 

Plus  tard,  quand  tout  ce  passé  eut  été  foulé  aux  pieds  et  anéanti, 
Colcampata  devint  le  refuge  de  la  famille  incasique  réunie  autour 
de  Paullu,  fils  cadet  de  l'Inca  Huayna-Capac  et  chef  de  la  famille 
souveraine.  Quels  sentiments  devaient  crisper  les  cœurs  de  ces 
malheureux  qui,  ruinés  et  pourchassés,  au  haut  des  terrasses  crou- 
lantes, voyaient  s'étaler  à leurs  pieds  la  belle  cité  riante,  la  prostituée 
des  oppresseurs!  Cependant  on  disait  l lnca  Paullu  attaché  aux 
Espagnols.  Mais  qui  saurait  lire  la  vérité  dans  ces  âmes  aux  visages 
impassibles?  Nous  apprenons  seulement  que  l’Inca  Paullu  favorisa 
certains  mariages  mixtes,  niistas  et  conquistadores. 

Un  autre  descendant  de  Huayna-Capac,  l'Inca  Cayu-Tupac,  fut 
l’ami  du  brave  soldat  espagnol  Pedro  de  Cie/.a  de  Leon  qu’il 
instruisit  dans  l’histoire  de  sa  race  ( 3 ).  Ce  jeune  guerrier  voyant, 
dit-il,  que  d'autres  plus  dignes  « ne  songeaient  qu’à  la  lutte  et  aux 
rapines,  » se  mit  patiemment  en  devoir  de  narrer  ses  voyages  et 

l)  (iarcillasso  écrit  le  nom  de  la  colline  Huanuneari.  (Op.  ci/.,  liv.  VI,  chap.  xxiv.) 

(’)  « Cette  écharpe  ou  plutôt  ce  drap  était  fait  en  forme  de  couverture  a trois  pointes, 
dont  il  v en  avait  deux  qui  étaient  cousues  tout  du  long  a un  cordon  de  la  grosseur  d'un 
doigt,  qui  leur  servait  de  ceinture,  de  sorte  qu’une  partie  de  drap  leur  couvrait  les  parties 
honteuses  et  l’autre  qui  passait  entre  les  cuisses  était  attachée  par  derrière  au  même 
coreion  d'où  se  formait  une  espèce  de  caleçon,  pour  être  plus  honnêtement  quand  ils  quit- 
taient leur  habit.  Cette  marque  d'honneur,  qui  se  donnait,  comme  j ai  dit,  en  l’âge  viril, 
était  une  des  principales  (distinctions)  après  celle  d’avoir  lesoreilles  percées.  " (Garciu.asso, 
op.  cit..  liv.  VI,  chap,  xxvn.) 

(^)  Cieza  de  Leon  séjourna  a Cuzco  en  août  isso. 
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entraîné  parie  premier  travail,  composa  ensuite  un  grand  ouvrage 
sur  l’empire  autochtone  : L’Histoire  de  la  Conquête  et  des  Guerres 
civiles.  Malheureusement,  seules  les  deux  premières  parties  de 
l’œuvre  ont  été  publiées,  les  autres  sont  encore  en  manuscrit. 
Ecrivant  avec  intelligence,  juge  impartial,  toujours  désireux  d’appro- 
fondir  les  causes,  Cieza  de  Leon  nous  a laissé  les  meilleurs  docu- 
ments sur  l’ancien  Pérou.  Sa  publication  fut  suivie  par  la  fameuse 
Histoire  des  Y n cas,  rois  du  Pérou . composée  par  Garcillasso.  Elevé 
jusqu’à  l’àge  d'homme  parmi  ses  parents  maternels,  les  nobles 
orejones  et  les  princesses  dépossédées,  Garcillasso  y avait  acquis 
un  vif  amour  pour  sa  seconde  patrie.  En  1 5 56  Garcillasso 
s’établit  en  Espagne,  où  il  servit  courageusement  dans  l’armée 
royale,  mais  sans  obtenir  ni  distinction,  ni  récompense  digne  de  lui. 
La  faveur  du  maître  lui  était  aliénée  par  le  souvenir  de  la  défection 
momentanée  de  son  père,  le  chevalier  Garcillasso  de  la  Vega,  mêlé 
jadis  aux  guerres  civiles.  Mécontent,  « Pinça  » Garcillasso,  comme 
s'intitulait  le  noble  métis,  se  retira  sur  ses  vieux  jours  à Cordova, 
où  il  entreprit  d’écrire  l’histoire  de  ses  ancêtres  péruviens.  En 
exposant  la  justice  et  la  grandeur  de  leur  règne,  ne  se  vengeait-il 
pas  assez  des  Espagnols  qui  n’avaient  su  qu’exterminer  sans 
remplacer  la  civilisation  détruite  ( i ) ? 

Perchée  au  bord  du  Sacsaïhuaman,  la  place  forte  du  Cuzco 
incasique  dominait  les  terrasses  sacrées.  De  ce  côté,  protégé  par  son 
abord  à peu  près  inaccessible,  on  s’était  contenté  d’élever  une  légère 
fortification,  un  triple  rempart  courant  sur  les  flancs  est  et  ouest, 
parois  abruptes  à la  base  desquelles  le  Rodadero  et  le  Huatanay 
creusent  de  profonds  ravins. 

Toutefois  la  face  nord-ouest  restait  complètement  à découvert,  le 
terrain  descend  lentement  pour  rejoindre  l’immensité  delà  Puna.  Un 
massif  rocheux,  le  Rodadero,  se  profile  au  pied  de  la  pente,  facili- 
tant l’attaque,  car  le  monticule  permettait  aux  assaillants  de  se  tenir 
au  niveau  des  fortifications.  Aussi  ce  fut  là,  sur  un  parcours  de  plus  de 
trois  cents  mètres,  que  les  Incas  élevèrent  leurs  formidables  défenses. 

Trois  citadelles,  juchées  tout  en  haut  du  Sacsaïhuaman,  occu- 
paient l’espace  intérieur;  la  tour  principale,  Mayoc-Marca,  tour 
ronde  bâtie  sur  l’emplacement  actuel  des  croix,  était  destinée  à servir 


( i)  Garcillasso  mourut  a Cordova  en  1616. 
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de  refuge  à la  famille  souveraine  ; les  deux  autres  faisaient  office 
de  caserne  pour  la  garde  noble.  Toutes  trois  étaient  secrètement 
reliées  à l'aide  d’un  réseau  de  voies  souterraines;  une  source  d’eau 
potable  et  des  magasins  militaires  abondamment  pourvus  permet- 
taient de  soutenir  un  long  siège.  Pour  les  armées  de  l’ancien  Pérou 
c’était  là  un  point  absolument  imprenable,  un  Gibraltar  du  Tahuan- 
tin-Suyu. 

Mais,  lorsqu’il  s’agit  de  repousser  les  attaques  d’Européens  por- 
teurs d'armes  nouvelles  et  précédés  d’une  réputation  terrifiante,  les 
murailles  mêmes  du  Sacsaïhuaman  semblèrent  déserter  la  cause  des 
Incas.  Cependant  le  courage  indigène  ne  lit  pas  défaut  : il  compte  lui 
aussi  ses  héros.  Tel  un  général  de  l’Inca  Manco,  qui,  chargé  de 
défendre  la  place  contre  les  Espagnols  cernés  dans  Cuzco,  combattit 
avec  un  acharnement  et  une  valeur  tout  homériques,  valeur  qui 
aurait  pu  lui  sauver  la  vie  car  les  Pizarros  donnèrent  ordre  d'épar- 
gner le  brave.  Mais  on  comptait  sans  l'orgueil  du  vieux  soldat  : au 
moment  où  Mayoc-Marca  prise,  les  Espagnols  allaient  s’emparer 
de  lui,  le  général,  s’enveloppant  la  tète  de  son  poncho,  d'un  bond 
s'écrasa  sur  les  terrasses  de  Colcampata. 

Garcillasso  remarque  avec  raison  que  les  conquérants  agirent 
contre  leur  propre  intérêt  en  démolissant  la  forteresse  du  Sacsaïhua- 
man.  Avarice  ou  jalousie,  les  Espagnols  mirent  bas  tout  ce  qui  était 
susceptible  d'être  détruit  et  les  blocs  disjoints  roulèrent  vers  Cuzco. 

La  vie  de  quatre  architectes  successifs  n avait  pas  suffi  à ter- 
miner la  gigantesque  entreprise  : projeté  sous  Huiracocha,  le  travail 
n’était  pas  absolument  fini  à l’époque  de  la  conquête.  Mais  tel 
quel,  inachevé  et  en  ruines,  c’est  une  œuvre  grandiose  comme  con- 
ception et  comme  exécution,  suffisante  en  elle-même  pour  appeler 
à Cuzco  les  curieux  et  les  érudits;  nous  avions  donc  réservé  cette 
attirante  visite  pour  notre  dernière  journée. 

En  compagnie  du  fidèle  canonico  et  du  galant  major,  nous  partons 
de  bonne  heure;  nous  aurons  tout  juste  le  temps  d’explorer  les  ves- 
tiges de  la  forteresse.  Ici,  ce  ne  seront  plus  des  souvenirs  seuls  que 
nous  évoquerons  pour  animer  les  débris  des  ruines,  mais  bien  la 
réalité  orgueilleuse  et  tangible,  la  réalité  qui  d’elle-mème  nous  dira 
sa  force  et  sa  grandeur. 

Suivant  d’abord  le  chemin  de  Colcampata  nous  laissons  de 
côté  l’embranchement  des  terrasses  sacrées  pour  remonter  le  lit  du 


L'Empire  du  Soleil 


2b<S 

rio  Rodadero.  La  route  s'élève  rapidement  ; la  voie  resserrée  est 
taillée  à même  la  paroi  ; le  torrent  bondit  de  pierre  en  pierre,  tombe 
en  cascades  dans  quelque  oubliette  du  rocher,  s’y  étend  en  lac  et 
jaillit  plus  loin,  ruisseau  impétueux  au  funeste  surnom  (i).  Les  che- 
vaux vont  péniblement;  on  croise  des  bandes  de  lamas,  des  Indiens 
à la  démarche  élastique,  au  regard  grave,  au  front  soucieux. 

Un  arrêt  : nous  examinons,  près  du  chemin,  une  espèce  de  puits, 
mis  à nu  le  long  de  la  descente,  probablement  l’un  des  réservoirs 


LA  MURAILLE  DU  S A CS  AÏ  H U AM  AN,  VUE  DU  RODADERO 

de  l'ancien  Gu/co.  La  main-d’œuvre  en  est  excellente  : c’est  un 
canal  rectangulaire,  large  d’environ  un  mètre  et  long  de  quatorze 
pieds.  Une  escalade  encore,  nous  voilà  arrivés  : ici  commence 
l’enceinte  des  monolithes;  une  porte  s’ouvre  entre  les  blocs,  nos 
chevaux  passent  un  à un.  nous  débouchons  du  côté  nord  de  la  for- 
teresse, on  est  sous  l’énorme  muraille 

Comment  transmettre  l'impression  écrasante  produite  par  ce 
labeur  de  géant  1 Certes,  on  trouve  des  remparts  plus  hauts,  d’autres 
mieux  maçonnés,  mais  nul,  croyons-nous,  n’impressionne  autant. 

( i )Le  rio  Rodadero  se  nomme  aussi  rio  Tullumayo,  c’est-à-dire  « riviere  des  ossements  " 
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par  son  énorme  masse  immuable  et  n’évoque  aussi  puissamment 
l’idée  delà  force  surhumaine  qui  semble  avoir  présidé  à l’érection  de 
ces  pesants  travaux.  En  trois  gradins  d’environ  vingt-sept,  dix-huit 
et  quatorze  pieds,  les  murailles  se  dressent  en  retrait  l’une  au-dessus 
de  l’autre.  Le  sombre  calcaire  adossé  à la  pente  s’en  va  en  vingt 
saillies  et  retraits  aigus  rejoindre  la  gorge  du  Huatanay.  Chaque 
angle  est  formé  par  un  bloc 
plus  grand,  plus  lourd; 
certains  atteignent  la  hau- 
teur totale  du  mur  et  sont 
largesen  conséquence.  Jadis, 
trois  portes  donnaient  accès 
à la  forteresse,  disposées  sur 
les  côtés  et  presque  au  centre 
de  l'enceinte  ( 1 ).  Ces  issues 
étaient  com  p a r a t i v e m e n t 

resserrées  afin  de  diminuer 
le  danger  d’une  surprise;  on 
les  fermait  à l’aide  de  mono- 
lithes taillés  de  façon  à s’y 
adapter  exactement.  Des  pa- 
rapets hauts  de  six  pieds  per- 
mettaient à la  garnison  de  se 
teniràl’abri,  et  lesnombreux 
coudes  du  mur  facilitaient 
encore  la  tâche  défensive. 

Les  terrasses  intérieures 
étaient  soigneusement  dal- 
lées et  prémunies  contre  toute  humidité  par  d'habiles  déversoirs  qui 
emportaient  l’eau  de  pluie. 

Maintenant  cet  ouvrage  de  l'homme  retourne  à la  nature  : les 
esplanades  sont  comblées  de  terre,  les  mousses,  les  plantesgrasses  et 
les  cactus  en  mouchettent  les  flancs  gris;  mais  rien  ne  peut  diminuer 
la  majesté  réelle  et  essentielle  de  l’œuvre.  On  reste  rêveur  lorsqu’on 

(i)Ces  trois  portes  se  nommaient  Tiu-puncu,  Aeahuana-puncu,  et  Huiracocha-puncu. 

Tiu-puncu  ou  « porte  du  sable  » était  érigée  en  un  endroit  sablonneux,  c’est  l 'entrée  la  plus 
rapprochée  du  Rodadero.  - - Acahuana-puncu  se  trouvait  presque  au  centre,  elle  était  baptisée 
en  l'honneur  de  l'architecte  qui  l’avait  bâtie.  - Huiracocha-puncu,  du  côté  du  Huatanay, 
était  consacrée  au  dieu  Huiracocha.  (Garcillasso,  op.  ci/.,  liv.  VII,  chap.  xxvm.) 
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songe  au  nombre  Je  bras  qu'il  a fallu  pour  transporter  ces  quartiers 
de  roche  et  surtout  pour  entamer  leurs  blocs  aussi  pesants  que  durs 
et  pour  les  réunir  aussi  exactement  Lun  à l'autre. 

Après  avoir  longuement  erré  parmi  ces  ruines,  examiné  et  mesuré 
à notre  aise,  pris  une  photographie  du  sommet  herbeux  surla  vallée 
et  la  ville,  nous  montons  jusqu’au  laite  du  Rodadero.  Circonférence 
d’environ  un  demi-mille,  c'est  une  colline  trachytique,  baptisée  d’un 
mot  espagnol,  rodadura  — roulement,  glissoire.  Ce  nom  provient  de 


AU  SOMMET  DU  RODADliRO 

l’une  des  faces  du  mamelon  de  pierre,  lace  toute  rayée  de  sillons 
naturels  où  les  enfants  de  Cuzco  aiment  à s’ébattre.  Primitivement, 
une  série  de  terrasses  construites  à partir  de  la  plaine  limitrophe  entre 
le  Sacsaïhuaman  et  l’éminence  rivale,  atteignait  le  sommet  plat  du 
Rodadero:  il  n’en  reste  pas  trace;  seule  près  de  la  cime  une  suite  de 
larges  marches  nous  rappelle  le  heu  où  les  souverains  venaient 
s’asseoir  pour  surveiller  les  travaux  du  grand  lort.  Ce  dut  être  en 
vérité  un  émouvant  spectacle  de  voir  ces  milliers  d’hommes 
charriant  les  blocs  cyclopéens  des  remparts  et  les  soulevant  jusqu  a 
l’immense  lignée  où  ils  devaient  s’adapter  comme  en  un  moule; 
labeur  dangereux  dont  se  souvient  la  légende. 

Ne  raconte-t-on  pas  encore  l’histoire  tragique  de  cette  fameuse 


L K RODADERO 


L’Art  Péruvien 


Piedra  Canzada  « pierre  fatiguée  ».  ce  large  rocher  qu’on  voit 
près  du  Rodadero ? Et  si  de  par  son  immensité  cette  « pierre  » n’a 
au  grand  jamais  pu  être  déplacée,  la  tradition  n’en  est-elle  pas  moins 
la  preuve  d’une  profonde  impression?  On  conte  que  les  ingénieurs 
incasiques  faisaient  hisser  au  Sacsaïhuaman  1 énorme  masse,  venue 
de  fort  loin,  quand  les  câbles  cédèrent  sous  le  poids;  des  vingt 
mille  ouvriers  employés  à 
la  traîner,  quatre  mille  fu- 
rent écrasés  par  sa  chute. 

Amenée  tout  de  même  aux 
abords  de  l'enceinte,  la 
pierre  abandonnée  devint 
« la  pierre  fatiguée  » ! D’une 
hauteur  approximative  de 
trente  pieds,  ce  bloc  en  me- 
sure quatre-vingt-dix  de 
large;  sa  composition  per- 
met d’établir  qu’elle  est  de 
la  même  époque  géologique 
que  le  Rodadero;  mais  les 
légendes  tiennent-elles 
compte  de  l’impossible? 

C'est  tout  un  petit  mon- 
de en  miniature  que  cette 
pierre:  creusée  d’escaliers 
et  de  bancs,  perforée  d'en- 
foncements singuliers,  en- 


vahie de  plantes  grasses,  on 

dirait  une  vague  et  immense  ébauche  de  la  fontaine  de  Concacha. 

Après  un  joyeux  pique-nique,  le  canonico  nous  fit  parcourir 
jusqu’au  soir  les  bizarres  alentours  du  Rodadero.  Ici  les  vallons 
rocheux  du  plateau  sont  pleins  de  fissures  naturelles  et  portent  la 
trace  de  travaux  minutieux.  C’est  un  dédale  de  galeries,  de 
marches  et  de  grottes.  Entre  les  larges  parois  du  rocher,  artifi- 
ciellement agrandies,  s’insinuent  de  vraies  ruelles,  parfois  plus 
profondes  que  celles  des  villages  et  parfois  aussi  resserrées  en 
couloir  où  l'on  marche  à l’ombre  de  voûtes  de  pierre.  Des  niches 
se  creusent  le  long  de  ces  vastes  murs;  certaines  pratiquées  au 
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ras  du  sol,  d’autres  à plusieurs  pieds  de  terre,  toutes  merveilleu- 
sement façonnées  et  spacieuses;  souvent  on  peut  s’y  tenir  à deux. 

Nous  rencontrons  également  d’étranges  entailles  sans  but  appa- 
rent, peut-être  sont-elles  les  traces  de  blocs  emportés;  on  voit  aussi 
un  grand  nombre  de  bancs  et  de  sièges;  solitaires  et  en  groupes,  très 
larges  et  petits,  tous  présentent  des  côtés  géométriquement  taillés, 
eux  aussi  enlevés  dans  la  masse  même  du  roc.  D’autre  part  on 
trouve  des  collines  perforées  de  galeries  souterraines;  les  unes  sont 
si  basses  qu’on  a peine  à s’y  traîner  à genoux,  tandis  qu’ailleurs  elles 
s’élargissent  en  chambres  et  en  vastes  cavernes.  Aujourd’hui  la 
plupart  des  issues  ont  été  bouchées  à cause  des  nombreuses  dispa- 
ritions de  curieux  perdus  dans  les  souterrains  intérieurs  qui  mènent 
on  ne  sait  où,  probablement  vers  la  ville. 

De  toutes  parts  un  ensemble  d’escaliers  les  plus  divers  entoure 
les  mamelons,  descend  aux  cavernes  et  monte  au  faîte  des  émi- 
nences. Certains  massifs  portent  une  suite  de  degrés  qui  tous 
convergent  vers  le  sommet  orné  d’étranges  sculptures  : c’est  là,  sans 
doute,  quelque  autel  d’un  ancien  culte  en  plein  air.  Ce  labyrinthe 
d'escaliers  nous  rappela  plus  d’une  fois  les  jonctions  de  ces  grands 
glaciers  alpins  où  les  montagnards  taillent  leurs  marches;  seulement 
ici  ce  serait  la  trace  de  travailleurs  innombrables  plus  semblables 
à des  esprits  qu’à  des  hommes. 

Dès  les  premiers  pas  on  se  sent  envoûté  par  l'extravagance  énig- 
matique du  lieu  et  l’on  rêve  au  but  d’un  travail  si  parfait.  Avait-il 
une  signification  quelconque?  On  sait  que  l’étrange  labyrinthe  servit 
de  carrière  aux  maçons  de  Sacsaïhuaman,  et  c’est  tout.  Néanmoins 
est-il  logique  de  voir  là  une  simple  exploitation  devant  ces  ornements 
et  ces  laborieux  ouvrages  qui  ne  sont  même  pas  décoratifs?  On 
croirait  volontiers,  — et  ceci  est  une  impression  toute  personnelle, 
peut-être  très  réfutable,  mais  dont  nous  sommes  intimement 
convaincus,  on  croirait  que  cet  ensemble  de  travaux  servit  jadis  de 
sépulture  pour  le  Cu/.co  du  premier  âge;  cimetière  très  ancien, 
profané  par  les  guerres  civiles  et  dont  le  souvenir,  pareil  à tant 
d’autres,  se  serait  maintenant  perdu.  Les  Incas  ne  savaient  ou  ne 
voulaient  pas  expliquer  ces  remarquables  vestiges. 

En  effet,  d’après  la  légende  la  plus  en  vogue  à Cuzco,  il  n’y 
aurait  eu  là  qu'une  carrière,  mais  une  carrière  mystérieuse  d’où  les 
blocs  auraient  été  tirés  hors  des  parois  à l'aide  de  ces  liquides 
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apocryphes  dont  les  Incas  usaient,  disait-on,  pour  obtenir  le 
merveilleux  ajustement  de  leurs  édifices  : l’une  des  liqueurs  aurait 
amolli  la  pierre  au  point  de  la  rendre  malléable  et  l’autre  lui  aurait 
rendu  sa  consistance  première  ! 

Pour  cette  dernière  pérégrination,  le  canonico  Rodrigues  déploya 
tout  son  réel  talent  de  conteur,  afin  de  nous  intéresser  aux  fouilles 
possibles.  Sa  soutane  retroussée,  il  escaladait  les  blocs,  passait  sous 
les  saillies,  se  coulait  entre  les  roches  pareil  à un  limier  en  quête  de 
sa  proie,  ses  yeux  brillaient,  sa  figure,  toujours  rubiconde,  était 
devenue  écarlate.  D une  voix  vibrante,  il  nous  redisait  de  mer- 
veilleux récits,  aussi  merveilleux  qu  improbables.  Passant  près  d un 
bloc  où  restait  suspendu  un  escalier  à moitié  démoli  par  la  foudre, 
il  s’arrêta  et  sa  voix  devint  sincère  et  presque  émue  : « Là,  dit-il,  en 
creusant,  je  suis  persuadé  que  nous  découvririons  la  fameuse 
chambre  garnie  d or  où  dona  Maria  de  Esquilval,  épouse  espagnole 
d un  des  Incas  déchus,  tut  menée  les  yeux  bandés;  son  mari  voulait 
qu  elle  sût  par  elle-même  qu’il  était  loin  d’être  le  pauvre  diable  sans 
sous  ni  maille,  l’Indien  miséreux  qu  elle  croyait.  Après  une  marche 
pendant  laquelle  dona  Maria  crut  avoir  passé  par  d’interminables 
souterrains  et  gravi  de  longs  escaliers,  elle  parvint  toute  trempée 
d humidité  dans  une  vaste  pièce  où  s’alignaient  une  série  d’énormes 
statues  d'or  massif,  où  s’amoncelaient  des  tas  de  métaux  précieux 
et  des  jattes  pleines  d’émeraudes.  Dona  Maria  revint  émerveillée, 
jurant  que  c’était  là  le  plus  grand  trésor  du  monde.  » 
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Chapitre  XX 

LA  VALLÉE  DE  YUC  A Y (HUILLCAM  AYO) 

a y s d'éternel  printemps,  verger  parfumé  du  Haut-Plateau, 
la  vallée  de  Yucay  passe  pour  le  plus  bel  endroit  du  Pérou. 

En  cet  espace  restreint,  la  nature  a su  grouper  tout  ce 
qui  constitue  sa  puissance,  les  hommes,  tout  ce  qui  en 
fait  le  charme  et  le  contraste  s’accuse,  grandiose,  entre  ces 
montagnes  escarpées,  emmitouflées  de  neiges  éternelles  et  les  jardins 
suspendus  des  Incas,  gradation  de  terrasses  épousant  les  sombres 
contreforts.  Atteignant  parfois  i.5oo  pieds,  les  andenes  super- 
posent les  céréales  jaunissantes,  la  verte  luzerne  et  le  fameux 
maïs  blanc  de  Huillcamayo.  Souvent,  un  torrent  capté  près  des 
glaces  arrose  les  marches  géantes  et  court  par  la  plaine  qui  verdoie 
pour  se  précipiter  vers  le  beau  rio  Yucay.  Tantôt  étroite  et  tantôt 
large  de  trois  milles,  la  vallée  s’étend  vers  le  dôme  neigeux  du 
grand  Chicon.  Des  ponts  blancs  s’échelonnent  au-dessus  de  beau 
glauque  : les  prairies  sont  coupées  de  rangées  frissonnantes  de 
grands  saules;  les  bourgades  disparaissent  au  milieu  de  jardins  où 
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abondent  orangers,  citronniers  et  pêchers.  Près  d’Urubamba,  ia 
route  s’étend  à l’ombre  d’immenses  peupliers,  de  cerisiers  sauvages 
et  de  pommiers  que  remplacent  plus  loin  les  cytises  odorants.  Les 
colombes,  les  colibris  et  les  petits  tuyas  peuplent  les  bosquets  de 
leurs  gazouillements.  C’était  l’endroit  préféré  des  rois  de  Cuzco,  la 
retraite  bien-aimée  de  l'Inca  Huiracocha. 

Encadrée,  garantie  par  des  montagnes  que  Squier  compare  au 
Matterhorn  et  à la  Yungfrau,  la  vallée  heureuse  jouit  d’un  climat 
doux,  rappelant  celui  des  coins  favorisés  de  la  Provence.  Sept  lieues 
seulement  la  séparent  de  Cuzco,  l’altitude  n’est  que  de  2.5oo  pieds 
inférieure  et  pourtant  quelle  différence  ! 

La  route  fait  un  détour,  il  faut  une  longue  journée  à cheval 
pour  atteindre  le  vallon  de  Yucay.  On  parcourt  la  morne  Puna, 
on  traverse  les  pâturages  de  Chita,  où  le  jeune  Huiracocha,  rêvant 
près  des  lamas,  vit  apparaître  le  dieu  sauveur  qui  guida  son  cœur 
belliqueux. 

Au-dessus  des  terrasses,  surmontant  les  promontoires  aigus, 
voici  les  restes  des  forteresses  incas  qui  hérissent  de  leurs  ruines 
les  lianes  abrupts  des  montagnes.  A huit  léguas  d’Urcos,  se  dressait 
au-dessus  du  bourg  Pisac  la  formidable  citadelle,  gardienne  de 
l'inquiétante  vallée  de  Paucartambo;  tout  à côté  on  voit,  juchés  sur 
un  col  vertigineux,  les  décombres  d’un  palais  incasique,  position 
saisissante,  incomparable. 

Sous  le  blanc  nevado  de  Calca,  se  trouve  la  jolie  petite  bourgade 
du  même  nom;  les  grands  pisancayas  aux  dômes  étoilés  de  magni- 
fiques fleurs  oranges,  se  dressent  à l’entour. 

Plus  bas,  c’est  l’ancien  village  de  Yucay,  le  plus  pittoresque  de 
tous!  A deux  milles  de  là,  la  petite  ville  d’Urubamba,  chef-lieu  de 
la  vallée,  se  cache  au  milieu  des  vergers  (1).  Voici  la  forteresse  de 
Tampu  ou  d’Ollantay-tambo  qui  trône,  imprenable,  à l’extrémité 
des  domaines  des  Incas;  jadis  l’antique  frontière  c'est  maintenant 
encore  la  limite,  ou  presque,  de  la  civilisation.  Plus  loin,  la  vallée 
s’épanouit  à nouveau,  près  de  Santa  Ana  pays  enchanteur  du  chocolat 
euzeain;  c’est,  à vrai  dire,  un  autre  bolzon  séparé  de  celui  de  Yucay 
par  une  gorge  étroite,  inaccessible,  où  le  torrent  franchit  la  Cordillera 
Reale;  il  faut  remonter  vers  la  Puna,  atteindre  la  limite  des  neiges, 
perdre  des  heures  en  descente  ardue  avant  de  retrouver  le  torrent 
( 1 ) 2.000  habitants. 
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semi-tropical,  qui  toujours  grossi,  alourdi  et  lent,  sera  plus  tard 
le  large  Ucayali.  Les  colonies  d’intrépides  caucheros , venus  par 
l'Amazone,  montent  le  long  de  ses  rives  à la  rencontre  des  planteurs 
du  Haut-Plateau;  un  jour  viendra-t-il  où  s’établira  cette  voie 
commode  rêvée  parles  Péruviens  ? Alors  l'isolement  de  Cuzco  fera 
place  à un  joyeux  va-et-vient;  la  nécropole  du  passé  revivra  parle 
commerce.  xMais  ce  vœu  utopique  a été  souvent  et  trop  vainement 
formulé;  sa  réalisation  reste  bien  incertaine.  Les  quelques  riches 
hacendados  péruviens,  propriétaires  des  fermes  du  val  de 
Huillcamayo,  ne  sont  guère  novateurs:  on  s’enorgueillit  pourtant 
d’une  tannerie  française,  mais  le  progrès  n’a  rien  à voir  dans  la 
douce  vallée!  La  population  quechua  parle  jusqu’à  ce  jour  sa  belle 
langue  dans  son  antique  pureté;  c’est  un  coin  à peu  près  intact  de 
l’ancien  Pérou,  dont  Ollantay-tambo  reste  à jamais  le  monument 
de  gloire  et  de  poésie. 

Surveillant  l’abord  d’un  étroit  vallon  latéral,  Marca-Cocha, 
déversoir  naturel  des  tribus  sauvages,  au  fond  duquel  bondit  un 
torrent  venu  des  glaciers,  la  forteresse  d’Ollantay-tambo  se  dresse, 
à plus  de  mille  pieds  au-dessus  de  la  plaine,  sur  l’épaulement  escarpé 
d'une  montagne  neigeuse.  Une  gradation  de  jardins  suspendus, 
descend  au  niveau  des  moissons;  en  un  seul  endroit  la  pente  est 
nivelée,  afin  de  pouvoir  traîner  jusqu’à  la  place  forte  les  blocs  des 
remparts. 

Presque  toute  la  construction  est  faite  de  porphyre,  provenant 
d’une  carrière  éloignée  de  deux  léguas,  sur  l’autre  rive  du  rio 
Urubamba;  on  voit  encore  le  long  du  parcours  les  monolithes 
abandonnés  « pierres  fatiguées  »,  saicusca-rumi , disent  les  indi- 
gènes. Middendorf  a mesuré  l'une  d'elles  : 6m3o  de  haut,  3m70  de 
large  sur  une  épaisseur  de  im5o. 

Regardant  la  vallée  du  Yucay  et  dominant  celle  des  ennemis,  la 
forteresse  est  construite  en  angle  au-dessus  du  village  blotti  à ses 
pieds.  Les  murailles  cyclopéennes  s’élèvent  en  lacets  aigus  le  long  de 
la  montagne,  jusqu’à  ce  que  l’inclinaison  devenue  à peu  près  verti- 
cale les  rende  inutiles.  Protégés  par  cette  imposante  enceinte,  les 
édifices  de  la  citadelle  étagent  l’un  au-dessus  de  l’autre  leurs 
superbes  ruines  : murs  et  niches,  portiques  admirables,  fontaines, 
restes  de  palais.  La  vue  est  grandiose,  étendue,  variée...  Bien  au- 
dessus,  sur  un  sommet  détaché,  s’élève  le  bloc  de  l’Inti-huatana, 
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le  lieu  d’où  l'on  observait  la  course  du  soleil.  Vis-à-vis.  de  l'autre 
côté  du  ravin,  pyramide  l'abrupte  et  rocheuse  Pinculluna,  « l’endroit 
des  dûtes  » : le  long  de  ses  flancs  rapides,  on  remarque  un  groupe  de 
longues  constructions;  la  légende  y voit  une  école  des  Vierges  du 
Soleil  gardées  en  sûreté  dans  cet  emplacement  à peu  près  inaccessible. 
Ailleurs,  tout  au  bord  d’un  précipice  de  neuf  cents  pieds,  se  montre 
au-dessus  de  la  vallée  latérale  une  petite  construction  nommé 
à présent  Horca  del  Hombre,  sorte  de  roche  Tarpéienne  où  étaient 
exécutés  les  hommes  criminels.  A côté,  juché  dans  une  position 
tout  aussi  vertigineuse,  on  découvre  des  ruines  analogues  destinées 
au  supplice  des  femmes. 

En  1 5 36,  quand  l'Inca  Manco  eut  levé  le  siège  de  Cuzco,  pour  se 
retirera  Ollantay-tambo,  Hernando  Pizarro  se  précipita  à sa  pour- 
suite, comptant  bien  s’emparer  du  jeune  souverain.  Quatre-vingts 
de  ses  meilleurs  cavaliers  accompagnaient  une  petite  troupe  à pied. 
A couvert  de  la  nuit,  les  Espagnols  entourèrent  la  forteresse.  Le  jour 
pointait,  silencieusement,  les  assaillants  gravirent  la  pente  nivelée  : 
soudain  les  remparts  fourmillèrent  de  monde  et  une  nuée  de  projec- 
tiles. lancées  avec  violence  mit  la  déroute  parmi  les  conquistadores, 
en  même  temps  que  des  hauteurs  avoisinantes  résonnait  le  haylli  de 
triomphe  des  Indiens;  deux  foison  renouvela  l’assaut,  deux  fois  il  fut 
repoussé  et  Hernando  Pizarro  ordonna  la  retraite.  L'armée  s’éloigna, 
profitant  de  la  nuit,  mais  l'ennemi  était  aux  aguets  et  la  cavalerie  dut 
charger  furieusement  les  guerriers  indigènes,  afin  d’assurer  la 
fuite.  Les  Indiens  victorieux  ne  se  désistèrent  point.  Ce  fut  un 
jour  de  vengeance  pour  l’Inca  Manco! 

Pourtant  le  plusglorieux  souvenird'Ollantay  est  d’ordre  poétique. 
C’est  un  drame  quechua  dont  l'intérêt  se  rattache  aux  ruines. On  sait 
que  la  langue  des  Incas,  élégante,  musicale  et  très  riche  est  suscep- 
tible d’exprimer  la  pensée  avec  une  « grande  énergie  et  beaucoup  de 
concision  (i).  » La  grammaire  en  est  compliquée,  l’étude  ardue,  en 
raison  de  sa  différence  radicale  avec  les  langues  d’origines  hellénique 
et  latine  (2).  Le  caractère  fondamental  de  cette  langue  est  l’agglu- 
tination. On  peut  dire  que  tous  les  mots  sont  des  substantifs 
changés  en  adjectifs,  verbes  et  adverbes  par  un  ou  plusieurs 

(1)  Markham,  Ciiçco  and  Lima,  op.  cil.,  p.  164. 

(2)  OU  an!  ai,  op.  cil. 
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suffixes,  quelquefois  aussi  par  des  affixes.  L’article,  le  pronom, 
la  préposition  et  la  conjonction  sont  en  quechua  de  simples 
lettres  ou  syllabes  attachées  au  nom  (1);  les  mots  sont  par 
conséquent  très  longs,  ils  ont  parfois  quinze  syllabes.  En  outre  la 
place  dit  mot  en  change  le  caractère.  Line  particularité  est  le 
changement  complet  des  noms  de  parenté  d’après  le  sexe  de  celui 
auquel  ils  se  rapportent  (2).  Disons  encore  que  l onomatopée  est 
un  des  caractères  saillants  du  quechua  : il  n’y  a presque  pas  un 
phénomène  de  la  nature  qui  n'ait  été  dénommé  d’après  le  son  par 
lequel  il  se  manifeste. 

Au  xvie  siècle,  les  auteurs  espagnols  qui  établirent  la  grammaire 
donnèrent  à son  alphabet  vingt-trois  sons;  plus  tard  en  notant  les 
nuances  on  est  arrivé  à trente.  Lopez,  dans  ses  Races  Aryennes , 
simplifie  beaucoup  et  emploie  seulement  vingt  lettres,  tandis  que 
Zegarra  compose  son  alphabet  phonétique  de  trente-quatre  sons.  Les 
K,  T et  P,  ont  plusieurs  prononciations,  tandis  que  lesld,F,  G,  J,  V, 
X et  Z manquent.  La  première  grammaire  quechua  ainsi  qu’un  voca- 
bulaire composé  par  un  moine  de  Samo  Domingodatent  de  1 5 60 ( 3 ) . 

C'était,  et  c’est  encore,  la  langue  de  presque  toute  l’étendue  est 
du  continent;  subdivisées  en  centaines  de  dialectes,  les  racines  en 
sont  partout  les  mêmes;  l’aymara  d’apparence  si  différente  en  dérive 
aussi  (4). 

Il  parait  incroyable  que  le  peuple  ingénieux  des  Incas  ne  se  soit 
pas  élevé  à l’écriture,  mais,  en  est-on  bien  certain!... 

Parfaitement  adapté  au  vaste  système  de  comptabilité  du  que- 
chua le  qnipu  n’était  qu’un  pis-aller  pour  les  productions  litté- 
raires ; elles  se  conservaient  dans  le  souvenir  des  Amautas  et  des 
harahuecus.  Ce  procédé  primitif  n’était  pas  une  cause  d’inexactitude, 
comme  on  pourrait  le  croire  : chacun  peut  observer  en  lui-même 
combien  rapidement  une  certaine  pratique  de  mémoire  rend  apte 
à retenir;  d autre  part  s il  a été  prouvé  qu’un  métier  suivi  de  géné- 
ration en  génération  peut  changer  la  forme  des  mains,  il  est  probable 
qu’un  exercice  de  tète  transmis  de  père  en  (ils  donne  des  résultats 
analogues.  On  sait  qu'au  Pérou  tout  était  héréditaire;  il  n’y  a donc 

(1)  Commentaire  de  Zf.garra,  Ollanlai , op.  cil.,  CXXXIII. 

(2)  Le  frère  de  la  sœur  est  tara  et  la  sœur  du  frere,  pana.  Diego  Gonzalez  de  Holguin. 
S.  [.,  Artc  v Diccionario  Qucchua-H^pahol  (publié  en  1608,  réimprimé  en  1901.  Lima). 

(3)  Plus  tard  les  Jésuites  se  sont  très  activement  occupés  de  l’étude  du  quechua. 

(4)  Markham,  Cu{co  and  Lima , op.  cit.,  p.  1 G4. 
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rien  d improbable  à ce  que  les  débris  de  littérature  autochtone 
parvenus  jusqu'à  nous  aient  été  transmis  fidèlement  aux  copistes 
espagnols.  Du  reste,  les  témoignages  convaincants  ne  manquent  pas. 

En  littérature,  le  genre  dramatique  était  celui  que  les  Quechuas 
cultivaient  le  plus  (i)  : une  des  raisons,  en  fut,  sans  doute,  leur 
remarquable  talent  d'acteur;  Garcillasso  note  l’enthousiasme  des 
spectateurs  espagnols  en  présence  de  l'interprétation  indienne  de 
comédies  religieuses. 

Malheureusement,  jusqu’à  présent,  Ollantaï  est  le  seul  drame 
parvenu  jusqu’à  nous  dans  toute  sa  pureté;  TJsca-Paucar  ou  « les 
amours  de  la  Fleur  d’Or  » a été  dénaturé  (2);  on  y voit  paraître  la 
Vierge  Marie  et  certains  autres  rôles  sont  entièrement  étrangers 

(1)  Ollantaï.  Zkgarra.  Op.  cil.,  p.  LXXXV. 

(2)  Voici  la  légende  sur  laquelle  s'est  greffe  le  drame  d' Usca-Paucar ; nous  l'avons 
transcrite  d’après  un  manuscrit  prêté  par  le  canonico  cuzain,  Mariano  Rodrigucs  : 

Pendant  le  règne  du  cinquième  Inca,  le  grand  Roca,  il  advint  que  les  deux  fils  de 
l’Empereur,  Usca-Paucar  et  Usca-Maïta,  tombèrent  amoureux  d’une  jeune  fille  nommée 
Ima-Sumaj.  («  Qu'elle  est  belle!  »)  Son  père,  le  noble  général  Urco,  vivait  a Calca,  dans  la 
vallée  de  Yucav.  Usca-Paucar,  lamé  des  princes,  occupait  le  poste  élévé  de  régent  de  Calca  ; 
Le  jeune  Maïta  n’avait  encore  aucune  charge  et  passait  le  temps  laissé  libre  par  les  devoirs 
de  son  éducation,  à la  cour  ou  bien  parmi  les  beaux  sites  de  Yucav,  au  palais  des  Incas, 
dans  le  voisinage  de  la  belle  Ima-Sumaj.  En  dehors  des  deux  frères,  un  grand  nombre 
d'autres  prétendants  d'un  moindre  rang,  se  disputaient  avec  ardeur  la  main  de  la  ravissante 
jeune  fille.  Le  vieux  général  résolut  prudemment  de  ne  donner  la  préférence  à aucun  d'eux, 
mais  annonça  que  sa  tille  serait  à celui  des  jeunes  gens  qui  le  premier  capterait  un  cours 
d’eau  sur  les  hauteurs  neigeuses  des  Andes,  pour  l’amener  jusque  devant  sa  porte.  Rebutés 
par  la  difficulté  de  l'entreprise,  les  prétendants  se  retirèrent,  a l'exception  des  deux  princes 
qui  restèrent  les  seuls  compétiteurs,  et  tous  deux  aussi  acharnés  l'un  que  l’autre.  Cependant 
la  lutte  n'était  pas  égale;  le  régent  de  Calca,  Usca-Paucar,  avait  a ses  ordres  un  nombre 
considérable  de  travailleurs,  le  jeune  Usca-Maïta  ne  possédait  que  son  bon  vouloir:  mais 
les  nobles  du  pays  depuis  Yucay,  Chiruchero,  Manas  Huayllabamba,  Urubamba,  jusqu'à 
Silguc  se  déclarèrent  pour  lui.  Pourtant  les  partisans  d Usca-Paucar  étaient  de  beaucoup 
plus  nombreux,  le  régent  commandait  aux  tribus  de  Calca,  Urunaqui,  Sticallacta,  Chimpo- 
Calca,  Amparacs,  I.amay,  Coya,  Lares,  Choqucancha  et  d’autres.  Réunissant  40.000 
hommes,  il  se  rendit  a six  léguas  au  nord  d Urco,  afin  d’y  entreprendre  la  construction 
de  l’aqueduc.  Pendant  ce  temps  Usca-Maïta  aidé  de  ses  quelques  amis  travaillait 
diligemment,  mais  la  nuit  seulement  et  dans  le  plus  grand  secret. 

Deux  mois  plus  tard,  a minuit,  Usca-Maïta  surprenait  le  vieux  général  Urco  par  le 
bruit  soudain  d'une  chute  d'eau  : le  torrent,  capté  par  un  beau  canal,  se  précipitait  du 
sommet  des  Andes  dans  la  vallée  de  Yucay!  La  condition  était  remplie  et  le  vieil  Urco 
livra  sa  fille  au  jeune  prince.  Cependant  Usca-Paucar,  apprenant  le  succès  de  son  frère, 
abandonnait  ses  travaux  pour  former  une  armée.  Fou  de  jalousie,  il  se  porta  contre  Usca- 
Maïta.  mais  les  rencontres  furent  indécises  et  les  rivaux  résolurent  d’en  finir  par  un  comba 
singulier.  Au  dernier  moment,  comme  ils  allaient  commencer  cette  lutte  fratricide,  les 
sentiments  naturels  se  réveillèrent  en  eux  et  dans  un  élan  de  générosité  Usca-Paucar 
reconnut  a son  cadet  le  droit  du  vainqueur.  Mais  la  passion  minait  toujours  le  régent  de 
Calca  et  il  résolut  de  se  retirera  jamais  loin  de  la  belle  Ima-Sumaj. 
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à l’original  ; cependant  on  peut  trouver  encore  quelques  beaux 
fragments  anciens  (1).  Quant  aux  autres  pièces,  elles  ont  disparu,  si 
jamais  elles  ont  été  transcrites,  à moins  que,  manuscrits  ignorés, 
elles  ne  traînent  dans  quelque  bibliothèque  privée  de  l’Amérique  du 
Sud  (2).  On  connaît  pourtant  les  titres  de  quatre  comédies  perdues: 
Ahay  sauça , Hayacluica , Llama-llama  et  Haïiamsi  (3). 

Copié  au  début  de  la  conquête,  Ollantaï  est  considéré  par  des 
spécialistes  tels  que  Tschudi,  Markham,  Lopez  et  Zegarra,  comme 
une  production  absolument  authentique  du  génie  autochtone. 
Zegarra  en  fait  un  drame  historique,  il  est  à regretter  qu’aucun 
chroniqueur  ne  mentionne  des  faits,  mais  les  documents  sont  brefs 
et  l’épisode  aurait  pu  être  oublié.  Quoiqu’il  en  soit,  c’est  le  plus 
précieux  spécimen  de  la  littérature  Inca  (4). 

Ollantaï  ou  Apu-Ollantay  (5)  est  un  ensemble  de  quinze  scènes, 
très  variées,  quant  aux  lieux  où  elles  se  passent,  les  dialogues  en 
sont  animés,  les  personnages  caractéristiques,  mais  l’action  manque  ; 
elle  est  remplacée  par  des  récits  très  vivants,  parfois  très  émou- 
vants. Le  drame  se  compose  de  vers  assonnants  et  consonnants,  la 
quantité  des  vers  blancs  (sans  rime),  est  négligeable.  La  date 
supposée  de  la  composition  d ' Ollantaï  est,  au  dire  de  Zegarra,  la  fin 


(1)  Dans  le  drame  Usca-Paucar,  une  vierge  Marie  et  deux  anges  ont  été  mêlés  par  le 
copiste  espagnol  aux  personnages  primitifs,  incasiques.  Ce  drame  a été  divisé  en  trois 
for na das  — journées,  suivant  1 usage  des  Espagnols,  c’est-à-dire  actes,  exactement  sur  le 
plan  des  « Autos  Sacramentales  " de  Lope  de  la  Vega,  et  destiné,  sous  cette  forme  grossière, 
à servir  de  mystère  religieux  pour  les  Indiens.  (Markham.  Cuqco  and  Lima,  op.  cil.,  p.  igo.) 

(2)  « Les  pages  dans  lesquelles  Montesinos  nous  transcrit,  d'après  les  Amautas,  la  légende 
de  Sinchi-Roka,  le  premier  des  Incas,  sont  évidemment  l'écho  d'un  poème  épique  des 
plus  étendus.  On  peut,  pour  ainsi  dire,  compter  les  chants  et  suivre  les  péripéties  de  l’œuvre 
depuis  le  commencement  jusqu’aux  scènes  finales.  La  transfiguration,  la  révélation,  la 
mission  : l’entrée  définitive  dans  la  cité  sainte  de  Cuzco,  tout  l’appareil  royal  du  triomphe, 
le  cortège  des  tribus,  les  éclats  de  la  musique,  le  trône  d’or,  les  guerres,  les  conquêtes,  la 
réunion  de  tous  les  peuples  dispersés  sous  le  sceptre  de  l’Inca,  forment  une  série  de  tableaux 
grandioses  où  l’on  relève  jusqu’à  ces  artifices  que  les  faiseurs  de  poétiques  ont  appelé  les 
machines  épiques.  » (Lopez.  Op.  cit.,  p.  329.) 

(3)  Markham  cite  ces  noms  sur  l’autorité  de  l’auteur  indigène  Salcamayhua.  (Note  on 
the  ancien  Inca  draina,  p.  XXX,  Cieza  de  Leon,  Second  Pari  of  Ibe  Cbronicle  of  Périt.) 

Zegarra  y ajoute  : La  mort  d'Alabuallpa  et  Titu-Cusi-Yupanqui.  Ollantaï,  op.  cil., 
p.  LXXX1X. 

(4)  Markham.  Ciyco  and  Lima,  op.  cit.,  p.  172. 

(3)  A pu  OUantay  veut  dire  : La  Chronique  du  chef  des  Andes.  Lopez  croit  que  le  nom 
primitif  Uilla-Antay  signifie  : La  Légende  et  e Histoire  des  Andes.  11  en  tire  une  preuve 
de  l'antiquité  du  drame,  antiquité  bien  supérieure  a celle  qu’on  lui  assigne  généralement. 
(Op.  cit.,  p.  32b.) 
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du  règne  de  Tupac-Yupanqui  ou  le  commencement  de  celui  de  son 
fils  Huayna-Capac  ( i).  11  n’entre  pas  dans  le  plan  de  notre  ouvrage 
de  rechercher  les  origines  ou  d’émettre  une  opinion  sur  toutes  les 
déductions  qui  s’imposent  après  la  lecture  du  drame.  11  faut  pour 
cela  une  connaissance  de  la  langue  que  nous  ne  possédons  pas  et 
des  études  approfondies  qui,  quoique  bien  tentantes,  ne  sont 
point  de  notre  ressort.  Nous  nous  contentons  donc  d’indiquer 
l’intrigue  et  de  citer  certains  passages  caractéristiques.  Avant 
de  commencer,  disons  pourtant  qu  ici  plus  qu’ailleurs  on  ne  peut 
guère  juger  de  l’original  par  une  traduction  ; nos  langues  euro- 
péennes sont  trop  radicalement  différentes  du  quechua  pour  pouvoir 
en  transmettre  une  impression  vraie. 

Les  événements  embrassent  les  dernières  années  du  règne  de 
l’Inca  Pachacutic  ( 1 849- 1 408)  (2)  et  le  début  de  celui  de  Tupac- 
Yupanqui.  Le  jeune  et  séduisant  héros,  de  noble  maison,  mais  non 
de  sang  royal,  s'est  élevé,  par  sa  bravoure  et  ses  mérites  guerriers,  à 
l’une  des  premières  charges  de  l'Empire;  Ollantaï  est  grand  chef  des 
Andes  (3)  et  le  bras  droit  de  Pinça.  Nous  le  voyons  épris  de  la  tille 
préférée  du  souverain  Kusi-Koyllur,  « l'étoile  joyeuse  »,  la  plus 
belles  des  belles.  Emportée  par  un  amour  réciproque  la  jeune 
princesse  s’est  donnée  à Ollantaï.  En  dépit  de  toutes  les  prohibitions, 
de  tous  les  avertissements,  l’amant  veut  solliciter  la  main  de  sa  bien- 
aimée;  pourtant  la  loi  est  formelle,  il  est  sacrilège  d'allier  une  des- 
cendante du  Soleil  à quiconque  n’est  pas  de  même  souche. 

La  première  scène  débute  sur  la  place  de  Huacaïpata,  la  veille 
d’une  grande  fête  solaire.  Ollantaï  cause  avec  son  page  Pi ki-Haki 
« pied  léger  »,  gamin  frivole  et  spirituel  qui  met  une  note  de  gaîté 
parmi  les  péripéties  du  drame. 

Ollantaï.  — « Dis-moi,  Piki-Hakï,  franchement  et  sans  détour, 
Kusi-Koyllur  n’est-elle  pas  la  plus  belle  de  toutes  les  fleurs,  voyons, 
a voue- le!  » 

douant  sur  la  signification  astrale  du  nom  bien-aimée,  le  gamin 
répond  : 

Piki-Haki.  « Kusi-Koyllur  vous  trouble  encore  1 esprit.  Peut- 

( i ) Mort  en  i S2S. 

(2)  Commentaire  de  Zegarra.  Ollantaï,  op.  cit.,  CI 1 1 . 

(3)  Anti-suyu. 
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être  est-ce  elle  que  j'ai  vu  hier,  à la  tombée  de  la  nuit  au  dedans  des 
lieux  solitaires  de  la  promenade;  dans  ces  endroits  elle  m’a  paru 
brillante  comme  le  soleil,  et  belle  comme  la  lune.  » 

Ollantaï.  — « G était  elle,  tu  la  connais  déjà,  qu’elle  est  belle, 
qu’elle  est  gaie  ! 

Va  tout  de  suite  plein  de  joie  avec  un  message  de  ma  part.  » 
Piki-Haki.  — « A quoi  bon  pénétrer  en  plein  jourdansson  palais 
rempli  de  femmes  toutes  bariolées,  au  milieu  desquelles  je  ne  pourrai 
la  reconnaître?  » 

Ollantaï.  — « Mais  tu  viens  de  medireque  tu  laconnaissaisdéjà  ? » 
Piki-Haki  — « J’ai  dit  cela  pour  plaisanter  : Kusi-Koyllur  est 
une  étoile  qui  ne  brille  que  la  nuit,  et  c'est  la  nuit  que  je  peux  la 
reconnaître.  » 

Bientôt  la  conversation  est  interrompue  par  l’arrivée  d’un  pon- 
tife du  Soleil.  Willac-Umu  ; il  entre  en  disant  : 

« Soleil  éternel,  prosterné  devant  toi,  moi  qui  te  mesure  dans  ta 
course,  je  t’admire  ! Mille  lamas  sont  prêts  à être  immolés  pour  toi, 
au  jour  solennel  qui  t est  consacré  : après  le  jeûne,  leur  sang  coulera 
et  l’immense  bûcher  les  consumera  tous.  » 

Le  caractère  du  prêtre  est  très  fortement  dessiné  : prophète, 
astrologue,  c’est  un  vénérable,  craint  de  tous,  savant  et  miséricor- 
dieux. Il  a deviné  les  sentiments  d’Ollantaï. 

« Que  de  fois  nous  buvons  dans  des  coupes  d’or  des  poisons 
mortels.  Sache  bien  que  le  plus  souvent,  quand  le  malheur  nous 
frappe,  c’est  par  notre  entêtement  »,  lui  dit-il  en  s'efforçant  de  le 
faire  renoncer  à l’amour  de  Kusi-Koyllur.  .Mais,  avis  bienveillants 
et  présages  néfastes  sont  peine  perdue  ; le  pontife  se  retire  en  enga- 
geant le  jeune  héros  à tout  avouer  à l’Inca. 

Dans  le  palais  de  la  reine-mère  Anahuarqui,  Kusi-Koyllur  songe. 
La  Goya  lui  demande  avec  sollicitude  : 

« Depuis  quand  parais-tu  si  triste,  Etoile,  prunelle  du  Soleil  ? 
elle  seule  connaît  1 amour  secret  de  sa  fille  et  Kusi-Kovllur  parle 
librement. 

« O ma  mère,  ô ma  reine!  O cher  époux  tant  désiré.  Jusqu’au 
jour  où  je  serais  unie  à toi,  la  lune  est  obscurcie  pour  moi,  le  soleil 
n a plus  d aurore,  les  nuages  empourprés  naguère  sont  devenus  aussi 
ternes  que  la  cendre  refroidie  ; les  étoiles  pâlissent  et  pleurent 
comme  moi,  et  il  me  semble  que  si  1 eau  du  ciel  tombait,  mes  veux 
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rougis  croiraient  voir  une  pluie  de  sang!  O ma  reine,  ô ma  mère  ! 
O mon  époux  tant  désiré  ! » 

Mais  Pachacutic  parait  et  Kusi-Koyllur  doit  se  contenir.  L’Inca 
caresse  sa  tille  chérie,  lui  parle  avec  une  affection  passionnée, 
celle-ci  semble  prête  à avouer  sa  faute,  mais  elle  se  ravise.  A la  fin 
de  la  scène,  un  groupe  de  danseurs  vient  chanter  des  strophes 
populaires,  allégoriques,  où  la  jeune  princesse  voit  sa  virginité 
comparée  à une  récolte  de  maïs,  menacée  d’être  anéantie  par  le 
petit  tuya,  oiseau  vorace,  destructeur  des  moissons  (1). 

CHANSON 

« 11  ne  faut  pas  manger, 

Tuyallay  (2) 

Dans  le  guéret  de  la  princesse, 

Tuyallay, 

11  ne  faut  pas  consommer, 

Tuyallay, 

Tout  le  mais  de  la  récolte  ; 

Tuyallay, 

Les  grains  en  sont  très  blancs, 

T uyallay, 

Ht  très  doux  à manger  ; 

Tuyallay, 

Le  fruit  en  est  très  tendre, 

Tuyallay, 

Et  les  feuilles  en  sont  toutes  vertes, 

Tuyallay, 

Mais  l'appàt  est  déjà  suspendu, 

Tuyallay, 

Et  la  glu  est  préparée  ; 

Tuyallay, 

Et  je  me  couperai  les  ongles, 

Tuyallay, 

Pour  te  saisir  plus  doucement. 

Tuyallay, 

Demande  au  piskaka  (3) 

Tuyallay, 

Cloué  a cette  branche  la, 

(1  ) Cocobonis  Cbtysogaslcr  Cab.  (J.  J.  von  Tschudi,  cité  par  Zegarra.  Op.  cit.,  p.  28.) 

(2)  Dans  le  texte  de  Zegarra,  Tuvallav  est  traduit  par  tourterelle',  nous  avons  trouvé  plus 
harmonieux  de  substituer  le  nom  quechua  au  français. 

(3)  « Le  piAiaha  est  un  oiseau  beaucoup  plus  gros  que  le  tuya  que  les  Indiens  tuent  et 
clouent  au  tronc  des  arbres  pour  servir  d épouvantail  aux  autres  oiseaux.  » ^Zegarra. 
Ollantai,  op.  cil.,  p.  2Q.)«  Piskaka.  Oiseau  plus  petit  que  la  colombe,  d’un  noir  cendré  avec 
des  cils  blancs,  le  bec  recourbé  et  jaunâtre,  la  poitrine  et  les  tarses  blancs.  Coccobortts 
torridus.  » (Ibid.,  p.  248.) 
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Tuyallay, 

Où  est  son  cœur, 

Tuyallay, 

. Ou  sont  ses  plumes; 

Tuyallay, 

11  a été  ecartele, 

Tuyallay, 

Pour  avoir  becqueté  un  seul  grain. 

Tuyallay, 

Voila  la  triste  destinée. 

Tuyallay, 

De  1 oiseau  maraudeur, 

Tuyallay. 

Après  avoir  écouté  un  yaravi  tout  aussi  significatit,  la  belle 
Kusi-Koyllur  demande  à rester  seule  et  pleure  amèrement. 

Ollantaï  a résolu  de  parlera  l'Empereur;  en  une  harangue  véhé- 
mente, l'amant  emploie  tous  les  moyens  pour  persuader  à blnca  qu’il 
est  digne  de  sa  tille  : il  termine  en  se  prosternant  devant  l’impassible 
monarque  ; — « Accorde-moi  Kusi-Koyllur  »,  implore-t-il.  Sans 
l’interrompre,  blnca  a écouté  le  long  discours  d’Ollantaï,  mais  sa 
colère  est  immense  et  en  quelques  mots  secs  et  blessants,  il  bannit 
son  grand  chef. 

Resté  seul,  le  disgracié  comprend  l’étendue  de  sa  chute,  le  deses- 
poir et  la  révolte  s’emparent  de  lui.  Affolé  de  douleur,  le  jeune  guer- 
rier s’écrie.;  Ollantaï,  malheureux  Ollantaï  ! Comment,  toi,  le  maître 
de  tant  de  pays  te  laisses-tu  humilier  par  celui  que  tu  as  si  longtemps 
servi  ? O mon  étoile  de  bonheur,  je  viens  de  te  perdre  pourtoujours  : 
le  vide  se  lait  dans  mon  âme,  ô ma  princesse,  ma  colombe  1 ô Cuzco, 
la  belle  ville  ! Dorénavant  je  serai  ton  implacable  ennemi,  je  t'ouvri- 
rai le  sein  pour  t’arracher  le  cœur,  et  le  jeter  aux  vautours.  Il  verra 
ton  Inca  cruel,  mes  Antis  par  milliers,  séduits,  rassemblés  et  armés 
par  moi,  et  par  moi  aussi,  guidés  vers  le  Sacsaïhuaman,  le  menacer 
de  là  comme  une  nuée  de  malédiction.  Quand  le  feu  rougira  le  ciel 
et  que  tu  dormiras  sur  ta  couche  ensanglantée,  ton  Inca  périra  avec 
toi  et  une  fois  terrassé  il  verra  bien  si  mes  Yuncas  sont  peu  nombreux. 
Quand  je  l’étranglerai,  nous  verrons  si  sa  bouche  inanimée  me  dira 
encore  : » — Tu  n'es  pas  digne  de  ma  tille,  jamais  tu  ne  la  possé- 
deras I » Je  n'irai  plus  devant  sa  face  hautaine  la  lui  demander  à 
genoux,  car  alors  c’est  moi  qui  serai  l lnca  et  ma  volonté  fera  loi! 
Mais  à cette  heure,  prudence!  » 
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Tout  à son  amour  Ollantaï  veut  voir  Kusi-Koyllur  ; le  palais  est 
désert,  personne  ne  sait  où  est  la  jeune  femme.  On  entend  une 
chanson  prophétique  : « En  un  clin  d’œil  j'ai  perdu  ma  colombe 
bien-aimée  »,  etc.,  etc. 

Le  désespoir  d'Ollantaï  se  ranime  : « Ah!  mon  étoile  de  bonheur! 
Celui  qui  chante  là-bas  sait-il  combien  tu  es  belle?  Il  me  faut  fuir 
d’ici  et  cacher  ma  douleur.  L'idée  d’avoir  causé  ta  perte  me  rend 
fou;  et  ta  mort,  dont  je  suis  l’auteur,  me  tuera.  » 

On  entend  au  loin  le  son  plaintif  du  fifre;  les  soldats  de  Pacha- 
cutic  poursuivraient-ils  déjà  Ollantaï?  11  disparaît  accompagné  du 
petit  Piki-Haki. 

La  colère  de  Llnca  déborde,  Ollantaï  doit  être  châtié  de  sa  témé- 
rité, mais  depuis  trois  jours  le  grand  chef  des  Andes  est  introuvable. 
L’Empereur  ordonne  à son  fidèle  général,  Rumi-Nawi  « Celui  à l’œil 
de  pierre  »,  de  s’emparer  du  fugitif.  A ce  moment  un  messager  se 
présente  porteur  d’un  quipu  d’Urubamba  : Ollantaï  est  en  révolte, 
déjà  il  est  proclamé  roi  par  ses  Antis.  Contenant  avec  peine  sa  fureur, 
l’Inca  charge  Rumi-Nawi  de  conduire  une  immense  armée  contre 
l’insurgé.  Cependant  Ollantaï  se  fortifie  dans  la  citadelle  deTambo; 
profitant  du  mécontentement  général  il  a très  facilement  suscité  un 
soulèvement  : les  Antis,  lassés  de  courir  avec  tant  d’arbitraire 
d'année  en  année  à des  guerres  lointaines,  l’acclament  comme  leur 
roi.  Maintenant,  entouré  de  sa  cour  et  de  ses  guerriers,  il  attend  les 
Cuzquenos  : Rumi-Nawi  s’avance  dans  l'étroite  vallée  de  Yucay; 
déjà  il  touche  la  forteresse  quand  sa  retraite  est  coupée  et  son 
armée  décimée  par  une  chute  de  pierres  et  une  nuée  de  flèches.  Seul, 
il  échappe  par  miracle  et,  dans  un  monologue  douloureux,  raconte 
la  sanglante  épopée. 

Dix  ans  après  la  fuite  d’Ollantaï  le  vieux  Pachacutic  lut  rem- 
placé par  son  fils  le  magnanime  guerrier  Tupac-Yupanqui  ; 
le  nouveau  monarque  occupait  le  trône  après  une  longue  série  de 
victoires,  retenu  au  loin  par  le  commandement  des  troupes  inca- 
siques,  il  ignorait  le  sort  de  Kusi-Koyllur,  mais  la  rébellion  d'Ollan- 
taï était  un  souvenir  amer,  un  fait  inadmissible  pour  un  empereur 
habituéausuccès.  Tupac-Yupanqui  reprocheà  Rumi-Nawi  sa  déroute 
du  val  de  Yucay  et  le  général  jure  de  ramener  Ollantaï  prisonnier. 
Il  se  balafre  le  corps,  se  coupe  une  oreille  et  ainsi  mutilé  court  tout 
sanglant  se  jeter  aux  pieds  du  roi  de  Tambo.  Apitoyé,  Ollantaï  le 
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prend  dans  ses  bras,  ordonne  qu’011  lui  apporte  des  vêtements 
neufs  et  demande:  — « Comment  es-tu  venu  seul  sans  craindre  la 
mort?  » — Rumi-Nawi  se  plaint  amèrement  du  nouvel  Inca,  puis 
explique  à son  tour:  — « Voilà,  oh!  mon  protecteur  bien-aimé, 
comment  on  m’a  déchiré  chez  lui.  » Ollantaï  incapable  de  soup- 
çonner une  trahison  le  comble  de  bienfaits. 

La  fête  du  Soleil  approche.  Ne  se  doutant  de  rien  les  guerriers 
s’adonnent  à l’orgie.  Le  troisième  jour  de  la  fête,  au  milieu  de  la  nuit, 
Rumi-Nawi  ouvre  les  portes  de  la  forteresse  aux  soldats  de  Cuzco. 
Tous  les  Antis  sont  fait  prisonniers  et  Rumi-Nawi  garrotte  lui- 
même  son  hôte  généreux  (1). 

Cependant,  une  scène  émouvante  a lieu  au  couvent  des  Vierges 
Choisies  : on  voit  paraître  la  novice,  Salla,  et  une  orpheline  de  dix 
ans,  Ima-Sumaj  « Qu’elle  est  belle!  » ; la  fillette  est  sollicitée  de 
prononcer  ses  vœux,  mais  ne  connaissant  ni  père,  ni  mère,  élevée 
dans  cette  demeure  privilégiée,  l’enfant  refuse  pourtant  d’y  enterrer 
son  existence.  En  fin  de  compte,  Ima-Sumaj  confie  à sa  compagne 
une  découverte  qui  contribue  à l’éloigner  d’une  vie  de  recluse. 

Ima-Sumaj.  — « La  nuit  dernière,  je  marchais,  rêveuse,  au  fond 
du  jardin.  Tout  à coup,  au  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit,  j’en- 
tends une  malheureuse  pleurer  et  se  plaindre  amèrement  ; se  parlant 
à elle-même,  elle  s’écriait  : « Que  11e  puis-je  mourir?  » Je  regarde 
partout  et  je  sens  mes  cheveux  se  dresser  d’effroi.  J appelle  en  trem- 
blant : « Qui  que  tu  sois,  réponds-moi,  ai-je  dit.  » 

La  voix  désolée  murmure  ces  paroles  : « Soleil,  arrache-moi 
d'ici  ! » 

Et  cela  toujours  au  milieu  de  soupirs  et  de  sanglots  affreux.  Le 
vent  seul,  gémissant  dans  les  herbes,  suit  mes  pas  et  je  pleure 
comme  lui.  Mon  cœur  gonflé  de  douleur  veut  briser  ma  poitrine. 
Le  seul  souvenir  de  cette  nuit  me  fait  tressaillir  d’effroi.  » 

Dans  un  des  tableaux  suivants,  Ima-Sumaj  apprend  le  secret  de 

(1  La  légende  prétend  qu'Ollantaï  bâtit  pendant  les  dix  années  de  sa  rébellion  la  forte- 
resse cyclopéenne  d’Ollantay-tambo;  le  texte  de  Zegarra  dément  cette  assertion,  du  reste 
inadmissible  : n’y  est-il  pas  dit  qu’Ollantaï  se  retire  dans  la  forteresse  de  Tambo,  le  nom 
du  rebelle  n'y  fut  joint  que  par  la  suite.  Tout  cet  assemblage  de  palais  et  de  murailles 
n est  l’œuvre  ni  d’un  seul  homme,  ni  d une  seule  génération  ; les  carrières  immenses 
ouvertes  dans  les  montagnes  et  dans  lesquelles  les  blocs  de  pierre  sont  encore  entassés 
par  milliers,  révèlent  le  séjour  de  tribus  nombreuses  plutôt  que  le  campement  provisoire 
d’un  rebelle.  » (Lopez.,  op.  cit.,  p.  328.) 
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la  voix  éplorée.  Guidée  par  Salla,  elle  pénètre  dans  un  caveau  étroit, 
inconnu  de  tous;  une  jeune  femme  inanimée  est  enchaînée  à une 
pierre,  un  serpent  s’enroule  autour  d'elle,  un  puma  reste  à ses  côtés. 
La  fillette  aide  sa  compagne  à ranimer  la  captive  ; bientôt,  Ima- 
Sumaj,  pleine  de  sympathie  et  d’affection  naissante,  demande  à la 
malheureuse  : « Ah  1 ma  princesse,  charmante  sœur,  bel  oiseau  à la 
poitrine  d’or,  de  quel  crime  es-tu  coupable,  ma  colombe,  pour  souffrir 
ainsi?  Par  quelle  cruauté  es-tu  dans  un  tel  supplice,  ma  compagne  ? » 

La  malheureuse  prisonnière,  sans  se  nommer  encore,  raconte  sa 
lamentable  histoire  : on  la  devine.  N’est-ce  pas  Kusi-Koyllur,  mar- 
tyrisée depuis  dix  ans  par  ordre  d’un  père  aussi  implacable  pour  la 
coupable  qu'il  fut  tendre  autrefois  ? Interrogée  à son  tour,  la  petite 
se  nomme  modestement  : « On  m’appelle  Ima-Sumaj,  mais  on  s’est 
trompé  en  me  donnant  ce  nom.  » Alors  Kusi-Koyllur  reconnaît  l’en- 
fant dont  la  naissance  l’a  vouée  au  supplice  : la  joie  inonde  son 
pauvre  cœur  et  la  fillette  y répond  de  tout  son  amour.  Malgré  les 
obstacles,  elle  délivrera  sa  mère! 

Ima-Sumaj  court  vers  le  palais,  on  entend  ses  appels  désespérés 
au  moment  où  se  décide  le  sort  d’Ollantaï.  Devant  l’Inca,  les  rebelles 
écoutent  leur  sentence  de  mort,  quand  l’Empereur,  préméditation 
ou  sentiment  spontané,  pardonne  avec  éclat,  rendant  aux  insurgés 
tous  leurs  droits  et,  faveur  insigne,  offrant  sa  massue  royale  à 
l’ennemi  d’hier. 

Tupac-Yupanqui  ne  s’est  pas  trompé;  dans  le  noble  cœur 
d’Ollantaï  la  reconnaissance  ne  connaît  plus  de  bornes  et  il  s’écrie 
avec  sincérité  : 

« — J’arrose  de  mes  larmes  brûlantes  cette  massue  que  tu  me 
donnes,  je  suis  cent  fois  ton  esclave  : qui  peut  se  dire  ton  égal  ? Les 
libres  de  mon  cœur  seront  toujours  les  liens  de  tes  sandales.  Dès 
aujourd'hui,  toute  ma  puissance  est  consacrée  à ton  service.  » 

Mais  non  content,  l lnca  veut  encore  élever  Ollantaï  ; de  grand 
chef  des  Andes,  il  deviendra  régent  de  l’Empire  ( 1)  pendant  la  cam- 

( 1 ) S’appuyant  sur  cette  régence  supposée  et  sur  le  caractère  authentique  qu'il  trouve 
aux  autres  rôles,  Zegarra  fait  d Ollantaï  le  personnage  connu  dans  l’histoire  sous  le  nom 
de  l lnca  Yupanqui,  prédécesseur  de  Tupac-Yupanqui,  monarque  dont  l’existence  est  con- 
testée. Zegarra  résout  ce  problème  dynastique  en  plaçant  par  intérim  sur  le  trône  de 
Cuzco,  Ollantaï,  dont  le  nom  véritable  ne  serait  pas  connu,  le  surnom  d’Ollantai 
signifiant  seulement  l’Ollantain.  Cet  épisode  aurait  donné  lieu  à la  confusion  des  chroni- 
queurs. L’hypothèse  est  séduisante. 
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pagne  que  Tupac-Yupanqui  veut  entreprendre  au  sud.  Ollantaï 
refuse,  l’honneur  est  trop  grand,  il  préfère  combattre  aux  côtés  de 
son  Inca.  Celui-ci  insiste  ; pour  le  décider  à rester  il  lui  propose 
enfin  de  choisir  l'épouse  préférée.  « Grand  prince,  répond  Ollantaï, 

ce  malheureux  serviteur  possède  déjà  sa  femme Dans  le  Cusco 

même  a disparu  cette  colombe  adorée.  Un  jour  elle  fut  ma  com- 
pagne et  le  lendemain  la  vit  s’envoler.  Fou  de  douleur,  je  l’ai  cher- 
chée en  demandant  partout  ce  qu’elle  était  devenue.  Il  me  semble 
que  la  terre  l’a  engloutie  et  la  cache  à mes  yeux  : voilà  mon 
malheur.  » 

Ima-Sumaj  est  introduite  : elle  se  jette  aux  pieds  du  roi,  elle 
l’implore  de  délivrer  sa  mère  et  b Inca  consent  à la  suivre.  Nous 
voilà  devant  le  sinistre  caveau.  Tupac-Yupanqui  fait  ouvrir  la  porte 
de  pierre.  Cette  dernière  scène  est  d'une  impressionnante  humanité; 
bientôt  l’Inca  apprend  la  vérité,  trouve  des  paroles  d’une  douceur 
infinie  pour  sa  malheureuse  sœur  et  presse  la  petite  Ima-Sumaj  sur 
sa  poitrine.  Le  nouveau  monarque  n'a  pas  la  dureté  de  son  père, 
le  passé  est  pardonné,  et  Ollantaï,  saisissant  dans  ses  bras  celle  qu'il 
aima  belle  et  joyeuse,  murmure  dans  ses  oreilles  extasiées  : 

« — Mon  étoile  de  bonheur,  comment  puis-je  t’ayoir  perdue  depuis 
si  longtemps?  Et  maintenant  je  te  retrouve  vivante  pour  redevenir 
ma  compagne  jusqu’à  la  mort  (1).  » 

(1)  Dans  le  manuscrit  du  canonico  Rodrigues  la  légende  des  amours  d’Ollentaï  avec 
Cusi-Coyllur  est  un  peu  différente  de  la  traduction  de  Zegarra  en  tant  qu'OIlantaï  aurait 
fini  par  obtenir  la  main  de  sa  maitresse  en  échangé  de  sa  soumission  à l'Inca. 
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DE  CUZCO  A MOLLENDO 


uzco  est  derrière  nous. 

Nous  revivons  chaque  phase  de  cet  incomparable 
voyage,  route  plus  attrayante  encore  d’être  déjà  fami- 
lière. Aujourd'hui,  nous  voyageons  libres,  tout  à notre 
gré,  installés  dans  deux  carrioles  défoncées.  Rahlen  nous  suit,  en 
compagnie  du  cocher;  seuls  dans  notre  vieux  dog-cart,  nous  pre- 
nons de  l'avant,  envahis  par  une  allégresse  intense  à nous  sentir 
séparés  du  public  loquace  des  diligences  et  des  trains. 

Trottant  par  les  plaines,  galopant  aux  descentes  et  subissant,  sans 
en  soutlrir,  les  ennuyeuses  montées,  nous  allons  dans  le  plaisir  d’an- 
ticiper les  horizons  inconnus,  fantastiques,  des  déserts  péruviens  au 
centre  desquels,  pareil  à un  lac  d’émeraude,  verdit  l’oasis  de  la 
blanche  Arequipa. 
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Cependant  la  première  journée  est  un  peu  gâtée  par  l’encombrant 
séchoir  photographique  qu’il  s’agit  de  tenir  sur  ses  genoux  pour 
transporter  intactes  une  douzaine  de  plaques  développées  la  veille 
et  encore  humides  : qu’importe!  Il  fait  beau,  les  heures  passent  : 
nous  voici  à Cusipata. 

Une  nuit  de  onze  heures  retarde  le  départ  : mais  la  lune  sera  là 
pour  nous  éclairer  ! 

Longue  halte  au  temple  de  Huiracocha;  le  soleil  est  prêt  à se 
coucher,  la  campagne  ruisselle  d’or  : en  avant  ! O11  nous  a donné  le 
rebut  de  la  poste,  les  mules  n’en  peuvent  plus  et  celle  de  Rahlen 
bute,  puis  s’affaisse;  la  pauvre  bête  est  haletante;  on  voit  son  flanc 
affreusement  maigre  s’élever  en  découvrant  la  charpente  des  côtes, 
puis  s’abaisser,  spasmodique,  dégonflé  comme  un  soufflet  vide.  Les 
stations  sont  lointaines,  le  soleil  disparait  dans  un  flamboiement  de 
feu...  Que  faire  en  cette  solitude,  si  ce  n’est  aller  chercher  du  secours 
à Sicuani. 

Une  rumeur  vague,  puis  plus  précise,  s’élève  au  loin  : nous  per- 
cevons le  piétinement  d’innombrables  pieds,  des  chants,  des  rires... 
L’un  après  l’autre  se  dessinent  à l'horizon  les  formes  mouvantes 
d’indiens  ivres.  C’est  dimanche,  ils  s’en  reviennent  après  la  foire  de 
Sicuani,  où  tous,  des  villages  avoisinants,  des  vallées  et  des  monta- 
gnes, ont  dépensé  l’argent  acquis  le  matin  même  au  marché  de  la  petite 
ville.  Eparpillés  par  la  plaine  de  grisaille,  beaucoup  trébuchent, 
appuyés  sur  de  complaisants  amis;  d’autres  s’en  vont  en  grands  lacets 
avec  des  gestes  larges.  Une  vieille  se  lamente,  un  groupe  de  jeunes  Allés 
fredonne  langoureusement,  les  mains  liées  aux  mains;  une  femme, 
accrochée  au  bras  d’un  large  individu,  l’embrasse  à pleine  bouche  et 
lui  se  laisse  faire,  superbe  d’in  différence  et  de  dédain;  l'une,  là-bas, 
morigène  un  mari  trop  bruyant.  Les  vieux  s’avancent  avec  d’inter- 
minables discours,  préoccupés  et  incertains,  tandis  que  deux  adoles- 
cents aux  yeux  de  vierge  folle  oscillent,  enlacés  et  radieux.  Voilà 
qu'ils  sont  tout  près,  ils  nous  coudoient,  ils  nous  dépassent... 
Notre  sympathie,  au  dernier  moment,  va-t-elle  se  tourner  en 
mépris,  seront-ils  grossiers  ou  horribles,  ces  Quechuas  aux  belles 
mains?  Non,  leur  exaltation  n’est  que  triste  et  pittoresque,  et  nous 
pouvons,  si  bon  nous  semble,  idéaliser  notre  souvenir.  Ils  passent 
en  nous  souriant,  en  jetant  un  salut,  un  regard  amical  et  noyé. 
L’un  d eux,  le  corrégidor,  serrant  son  bâton  d’argent,  nous  accoste 
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et  bredouille,  le  sourire  aux  lèvres  : « La  vie  est  bonne  lorsqu'on 
a gagne  assez  d'argent  pour  acheter  de  l’aguardiente  ».  11  dit  encore 
que  dimanche  est  un  jour  heureux  et  qu'il  se  sent  de  l’amitié  pour 
nous,  les  gringos. 

Il  fait  noir,  point  de  lune,  la  pluie  commence  à tomber.  La 
vallée  s'étend,  indécise,  l’on  aperçoit  à peine  les  silhouettes  des 
monts.  11  semble  que  mille  routes  sillonnent  l'herbe  rase...  Sommes- 
nous  perdus?  Le  cocher  a dit  : « Si  vous  vous  égarez,  cherchez  la 
Vilcanota  et  remontez  son  cours  » ; alors  nous  guidons  la  mule 
épuisée  vers  la  direction  où  murmure  le  torrent.  Par  les  marais  et 
les  champs,  nous  continuons  notre  course.  Personne  à présent,  et 
dans  l’obscurité,  descendus  de  voiture,  nous  cheminons  en  silence. 
Rien  que  le  bruit  de  l’eau  et  parfois  l'appel  d'un  oiseau  de  nuit; 
tout  se  tait,  les  sons  s’espacent  et  se  meurent.  Sicuani  serait-il 
passé?...  Mais  voici  que,  devant  nous,  la  tache  claire  d'un  mur  se 
dresse  indiquant  une  rue!  Oui,  nous  arrivons.  11  est  minuit,  la 
plaza  est  déserte,  l’auberge  close,  toutefois  un  souper  nous  attend, 
du  vin  rouge,  des  lits-  quels  délices! 

Le  lendemain,  nous  repassons  la  sauvage,  l’admirable  Raya, 
ensuite  vient  la  descente  mouvementée  vers  Puno;  on  roule  par 
Ayaviri,  par  Pucara.  A Juliaca,  nous  attendons,  transis  de  froid,  la 
correspondance  d’Arequipa.  Bientôt  c’est  le  Titicaca  aux  rives 
vagues,  le  « grand  marécage  »,  comme  disaient  les  anciens  chroni- 
queurs; enfin  l’auberge  de  l’hôtel  Central  et  le  propriétaire,  Louis 
Nava,  expert  en  savoureux  « pancakes  ». 

Un  dernier  écart  vers  la  côte  et  cette  partie  du  voyage  est 
terminée;  venus  en  Bolivie  par  la  voie  ferrée  d’Antofagasta  nous 
nous  en  retournons  maintenant  par  le  Transandin  sud  du  Pérou, 
cette  autre  ligne,  également  propriété  étrangère,  qui  donne  accès  à 
la  lointaine  république. 

D’une  longueur  de  trois  cent  trent-cinq  milles,  il  monte  des 
bords  du  Titicaca  à une  hauteur  de  14.666  pieds,  pour  redescendre 
ensuite  en  moins  de  douze  heures  au  méchant  port  de  Mollendo. 
Cependant  le  voyage  s’effectue  en  deux  jours,  on  s'arrêteà  Arequipa, 
à deux  cent  dix-huit  milles  de  Puno.  Le  Transandin  est  construit  à 
des  altitudes  qu’avant  l'établissement  de  la  ligne  de  Lima  à l’Oroya 
aucune  locomotive  n'avait  parcouru. 
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Cette  voie  devait  s’étendre  jusqu’à  Cuzco,  mais  les  travaux 
interrompus  pendant  la  guerre  du  Pacifique,  furent  indéfiniment 
ajournés.  L’entrepreneur,  un  Américain,  Henry  Meiggs,  eut  à 
vaincre  des  difficultés  sans  nombre,  avant  de  parvenir  à poser  ces 
rails  en  zig-zags  grâce  auxquels  on  contourne  les  côtes  et  l’on 
enjambe  les  plateaux.  Percer  des  tunnels  eut  été  un  travail  de 
Sisyphe  : le  terrain  désagrégé,  volcanique,  secoué  de  tremblements 
de  terre,  aurait  vite  fait  de  s’effondrer.  Aussi  n’existe-t-il  qu’un  seul 
percement  sur  toute  l’étendue  du  chemin  de  fer,  dans  Indivision  de 
Puno,  à trente  milles  d’Arequipa.  Ce  fut  un  anniversaire  patriotique 
quand,  le  24  décembre  1870,  la  voie  s’ouvrit  au  public.  Actuelle- 
ment. le  Transandin  sud  représente  l’artère  principale  du  commerce 
bolivien,  mais  il  a de  puissants  rivaux  dans  les  caravanes  de  lamas 
qui  transportent  à Arequipa,  laines,  fourrures,  métaux  et  plantes 
médicales.  Incapables  de  supporter  la  température  côtière,  leslamas, 
une  fois  la  grande  ville  atteinte,  s’en  retournent  vers  les  hautes 
régions,  tandis  que  leurs  fardeaux,  repris  par  les  ânes  et  les  mules 
sont  expédiés  plus  loin,  jusqu’aux  ports.  Les  doubles  charges  impo- 
sées à ces  bêtes  du  vieux  monde  ne  compensent  pas  les  avantages 
du  « chameau  américain  ».  Natif  de  la  Puna,  le  lama  est  l’abstinence 
même;  supportant  allègrement  la  soif  et  le  froid,  il  n’exige  en  retour 
que  deux  choses,  douceur  et  justice.  N'allez  pas  lui  imposer  un 
ballot  de  lourdeur  inaccoutumée,  il  ne  bougerait  pas;  n’allez  pas 
non  plus  l’exciter  à la  course  lorsque,  fatigué,  il  s’accroupit  pour 
une  sieste  : aucune  menace,  aucun  châtiment  ne  le  ferait  avancer. 
Philosophe  ou...  apathique,  l’Indien  se  plie  aux  exigences  de  son 
doux  et  entêté  serviteur. 

C’est  toute  une  population  nomade,  que  celle  de  ces  arrieros 
indiens  ; d'année  en  année,  souvent  toute  leur  vie,  ils  accomplissent 
un  voyage  après  l’autre,  ayant  pour  gîte  le  désert  et  pour  être  le  feu 
alimenté,  le  soir,  avec  la  yareta  qui  se  consume  sans  flamber.  Par- 
fois, femme  et  enfants  accompagnent  l’éternel  chemineau,  et  comme 
lui  couchent  à la  belle  étoile,  près  des  corps  chauds  des  lamas  aux 
longues  toisons  emmêlées. 

A sept  heures  du  matin,  le  train  s’ébranle;  jusqu’à  Juliaca  on 
sommeille,  engourdi  de  froid  : il  gèle,  le  soleil  ne  réchauffe  pas 
encore. . . 

Les  troupeaux  clairsemés  disparaissent  bientôt,  le  sol  se  recouvre 
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d'ichu  grisâtre,  de  yareta  résineuse;  à présent,  des  vallons 
entiers  disparaissent  sous  ses  innombrables  pointes  terreuses, 
pressées  ensemble  comme  le  dos  de  quelque  gigantesque  hérisson. 
Des  oiseaux  bruns  du  brun  terne  de  la  Puna  — s’envolent  à 
notre  passage;  ensuite,  plus  rien.  Laborieusement,  la  locomotive 
s'acharne  à gravir  l’échine  de  la  Cordillère;  la  voie  ondule,  monte, 
cache  l’horizon  : désolation  et  solitude,  pas  une  palpitation  de  vie, 
pas  un  bruit. 

Rahlen  chuchote  qu’une  « clique  » de  révolutionnaires  quitte 
avec  nous  le Titicaca  pour  se  rendre  à Lima:  l’opposition  gronde,  le 
gouvernement  n'a  qu’à  se  tenir!  Nous  regardons  dans  la  direction 
indiquée.  Surprise!  l’un  de  ces  messieurs  est  notre  « senor  doctor  » 
de  la  vallée  de  la  Vilcanota.  Ses  compagnons  paraissent  d'insigni- 
fiantes personnalités,  mais  en  voici  un,  leader  du  parti,  dont  la 
mâle  physionomie  ne  s’oublie  pas  aisément.  De  haute  taille,  pâle  et 
blond,  c’est  un  Germain  teinté  d’Espagnol  : tête  admirable  digne  du 
Brutus  de  Michel-Ange,  à l’expression  profondément  volontaire, 
passionnée.  La  figure  se  meut  de  tics  continuels  sans  toutefois 
oblitérer  ce  cachet  de  beauté  première,  que  ni  l’âge  ni  les  excès  ne 
parviennent  à effacer  complètement.  Tous  l’observent,  ce  « dan- 
gereux agitateur  »,  avec  un  peu  de  curiosité  et  beaucoup  de  respect; 
le  wagon  entier  lui  est  acquis.  La  connaissance  est  vite  faite  : le 
« Brutus  » vient  s’installer  en  face  de  nous  et,  un  moment  après, 
nous  fait  remarquer  au  loin  un  troupeau  d’alertes  vigognes. 
Ensuite,  on  cause  : il  nous  conte  nerveusement  les  impardonnables 
méfaits  de  la  République  actuelle;  les  autres  conjurés  ne  sont  guère  à 
leur  aise;  on  rit,  on  parle  plus  bruyamment  encore  que  de  coutume. 

Entre  Santa  Lucia  et  Vincocaya,  à soixante-dix-huit  milles  de 
Puno,  nous  pénétrons  dans  le  désert  des  lacs  sans  issue,  lacs  énig- 
matiques aux  surfaces  immobiles.  L’un  après  l’autre  ils  passent 
devant  nos  yeux. 

Voici  Cachipascana,  encadré  de  rives  abruptes,  pittoresques, 
dénudées  et  jaunâtres  : comme  au  fond  d’une  crevasse  immense 
l'eau  noire  luit  métallique;  des  volées  de  canards  voguent,  sombres, 
sur  l'eau  sombre  aux  reflets  luisants.  Une  montagne  d’ocre  pur 
s'élève  en  pyramide  à l’une  des  extrémités. 

Puis  c'est  Saracocha,  miroir  ovale  dans  une  plaine  de  blancheur 
rosée,  nappe  de  liquide  argenté,  nacré  de  glace  toute  moirée  des 
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couleurs  amorties  de  l’arc-en-ciel.  Les  berges  s’élèvent  vers  des 
chaînes  pâles,  harmonieusement  irisées.  Un  îlot,  lambeau  de  terre 
parsemé  de  cristaux,  tient  encore  à l’un  des  promontoires.  Nulle 
vie;  le  silence,  la  beauté. 

Le  soroche  commence,  puis  sévit  impitoyable. 

A mi-chemin  d’Arequipa  on  passe  Crucero  Alto,  le  col.  Mainte- 
nant, ayant  atteint  les  14.666  pieds,  nous  allons  descendre,  lente- 
ment d'abord  puis  toujours  plus  vite  et  dans  quelques  heures  la 
ville  blanche  nous  bercera  parmi  ses  champs  de  luzerne  et  ses 
jardins  odorants.  A présent,  de  larges  plaques  de  neige  mou- 
chettent  l’étendue  de  la  Puna,  on  dirait  les  premiers  jours  de  prin- 
temps quelque  part,  très  au  nord.  lut  tristesse  est  partout;  le  train, 
cette  succession  de  boites  pleines  d’humanité  chaude  et  grouillante, 
doit  faire  piètre  figure  au  milieu  des  ondulations  mornes  de  la 
grande  plaine  gelée,  de  la  plaine  silencieuse  qui  se  déroule  jusqu’au 
lointain  horizon.  Le  froid  est  intense,  sept  degrés,  mais  sept  degrés 
dans  cet  air  raréfié  en  valent  bien  vingt  dans  nos  altitudes  habi- 
tuelles. Il  est  curieux  d’observer  combien,  même  pour  des  gens 
accoutumés  à vivre  entre  11.000  et  12.000  pieds,  une  diminution, 
comparativement  si  minime  de  pression  atmosphérique,  révolu- 
tionne l’organisme.  Déjà  à Vincocaya,à  trois  cents  pieds  plus  bas,  le 
public  se  remet;  une  demi-heure  encore  et  l’on  commence  à causer; 
une  heure,  et  les  jeux  de  cartes,  les  discussions,  reprennent  comme 
par  le  passé. 

Au  loin,  s’allongent  les  Cordillères  de  Coracora;  leurs  chaînes  lilas 
se  profilent  à l’ouest,  couvertes  de  neige  maintenant  et  fermées  pour 
quelques  mois  aux  exploitations  minières.  D’autres  silhouettes  sur- 
gissent, puis  s’affaissent  derrière  les  plis  du  terrain.  Nous  sommes,  à 
en  juger  par  la  carte,  au  milieu  d’un  pays  plus  montagneux  que  la 
Suisse.  Sur  le  papier  ce  ne  sont  que  taches  sombres  marquées  d’élé- 
vations qui  dépassent  toutes  l'altitude  du  Mont-Blanc  et  qui  sont 
souvent  marquées  du  mot  magique  nevado.  Pourtant,  ici  comme  à 
l’Atacama,  on  ne  remarque  rien  de  ces  prestigieuses  montagnes; 
soit  qu’elles  atteignent  en  hauteur  les  boursouflements  de  la  Puna, 
soit  qu'elles  soient  englouties  entre  leurs  propres  contreforts,  elles 
se  succèdent  perdues  dans  l’immensité  inégale  du  désert  péruvien. 
C’est  à peine  si,  de  loin  en  loin,  on  aperçoit,  entre  les  collines  cen- 
drées qui  nous  entourent,  l’ossature  violette  et  bleue  des  longs 
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massifs  andins,  ou  bien  les  coupoles  blanches  des  grands  sommets 
neigeux,  flottant,  pareils  à d’énormes  icebergs,  sur  cette  mer  brune, 
grise  et  jaunâtre,  qui  s’en  va  à perte  de  vue,  soulevée  de  vagues 
immobiles.  Encore  quelques  heures  et  nous  traversons  la  Pampa 
de  los  Arriéres,  le  dernier  gradin  où  s’appuie  le  haut  plateau  des 
Incas. 

Arrêt.  Nous  descendons,  pressés  de  contempler  à notre  aise  la 
Goropuna,  l’étincelante  montagne,  qui  vers  l’ouest,  blanchit  à 
l'horizon,  immatérielle,  sur  un  ciel  anémié.  Par  trois  vastes  degrés, 
elle  se  dresse  à 22.800  pieds  d’altitude;  ce  chiffre  déterminé  par  les 
ingénieurs  de  Meiggs  est  très  approximatif,  car  personne  n’est 
parvenu  à gravir  ce  géant  livide,  et  personne  même  ne  s’en  est 
approché;  peut-être  est-elle  la  cime  la  plus  élevée  de  l’Amérique? 
Elle  apparaît  là,  radieuse,  énorme,  imposante  plus  qu’aucune  autre, 
cependant  il  faudrait  chevaucher  durant  plusieurs  jours  pour 
atteindre  à ses  contreforts,  d’ailleurs  invisibles  d’ici.  Pas  un  rocher  : 
tout  n’est  que  neige  et  glace,  on  dirait  une  pyramide  de  nuages 
immobilisés. 

Pour  les  peuples  incasiques,  ce  fut  la  grande  huaca  bienfaisante 
du  désert  de  Coro;  de  la  Puna  la  désignation  passait  à la  cime  et 
l’on  oublia  bientôt  que  la  Goropuna  se  nommait  primitivement  le 
nevado  d’Ampato.  Ees  Incas,  raconte  Cieza  de  Leon,  avaient  bâti 
là  un  merveilleux  temple  où  un  oracle  omniscient  répondait  avec 
une  abondance  inaccoutumée  aux  questions  des  fidèles.  Attirés  par 
cette  Pythie  américaine,  des  bandes  de  pèlerins  se  succédaient 
continuellement  à Coropuna;  l’autocrate  lui-même,  suivi  des 
nobles,  ne  craignait  pas  d entreprendre  ce  long  voyage  pour  adorer 
la  manifestation  divine  du  sanctuaire.  Alors  le  sang  des  sacrifices 
coulait  à Ilots,  on  prétend  même  qu’aux  hécatombes  d’animaux 
s’ajoutaient  trop  souvent  des  offrandes  humaines.  Ee  diocèse  du 
temple  lut  l’un  des  premiers  du  Tahuantin-Suyu  ; on  y comptait  un 
grand  nombre  de  prêtres,  de  vierges  et  de  desservants.  Ees  fermes 
étaient  belles,  les  troupeaux  bien  entretenus.  On  assure,  — légende 
trop  souvent  répétée  ici,  — qu’une  quantité  énorme  de  richesses  lut 
ensevelie  près  des  glaciers  au  moment  de  la  conquête  espagnole.  En 
ce  lieu  écarté,  telle  croyance  pourrait  ne  pas  être  dénuée  de 
fondement.  Personne,  semble-t-il,  n’a  saccagé  le  temple  de  Goropuna. 
Quand  guerres  et  pillages  mirent  bas  les  palais  et  vidèrent  les 
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sanctuaires  des  anciens  dieux,  la  huaca  neigeuse  resta  malgré  tout 
une  déité  indigène;  les  esprits,  disait-on,  revêtant  des  formes 
d'indiens  étranges,  apparaissant  et  disparaissant  sans  cesse,  se 
manifestaient  pour  éloigner  les  profanes.  Aussi,  de  nos  jours,  la 
superstition  en  garde-t-elle  l’abord  mieux  que  ne  le  feraient  les  lois 
les  plus  sévères. 

Quels  vestiges  reste-t-il  du  temple,  des  fermes  et  du  couvent? 
Ce  serait  là  un  voyage  tentant  : aller  par  les  déserts  inconnus  vers 
l’immense  sommet,  le  voir  de  jour  en  jour  grandir  et  se  préciser, 
l'atteindre  enfin,  chercher  ses  ruines,  découvrir  des  restes  peut- 
être  admirables,  et  ensuite  essayer  l’ascension  de  la  huaca  aux 
blancheurs  encore  vierges.  On  pourrait,  afin  de  reconnaître  le  che- 
min, gravir  d’abord  le  volcan  neigeux  qui  se  trouve  près  de  la 
Coropuna  et  s'élève  à mi-hauteur  de  la  cime  sacrée.  Son  triple 
sommet  regarde  les  gradins  du  colosse,  l’unique  côté,  croyons-nous, 
par  où  pourrait  réussir  la  montée.  Ce  serait  là  un  but  digne  d’attirer 
tout  alpiniste  suffisamment  épris  de  la  montagne  pour  vouloir  l’aller 
chercher  loin,  si  elle  est  belle. 

Talonnés  par  le  froid,  nous  entrons  dans  la  salle  commune;  les 
murs  sont  décorés  d’affiches  alpestres  : paysages  familiers  aux  tou- 
ristes de  la  Suisse.  Voici  le  Mont-Blanc,  la  Jungfrau,  ailleurs  le  trop 
classique  Cervin  baigné  d’  « Alpenglühen  » ; dans  un  coin,  on  voit 
les  barques  du  Léman  et  la  Dent  du  Midi,  plus  loin,  le  Wetterhorn 
et  le  « toreau  » de  Burnand.  Nous  sommes  chez  un  ménage  vaudois, 
égaré  en  quête  de  la  fortune  rapide  promise  par  les  bureaux  d’émi- 
gration. Ils  sont  jeunes,  partis  sitôt  le  mariage  : lui,  ayant  déjà  su 
ajouter  à son  aspect  de  lourd  Helvétien,  la  maussaderie  du  cholo, 
alors  qu’elle,  blonde  et  rose,  fraîche,  si  ce  n’est  jolie,  a gardé  toute 
la  gaîté  un  peu  vulgaire  de  sa  patrie  : elle  parle,  et  nous  entendons 
l’accent  traînant  et  les  termes  propres  au  canton  vaudois.  Bientôt, 
affairée,  elle  s’occupe  des  voyageurs  se  bousculant  autour  du 
comptoir,  où  fument  d’odorants  biscuits  de  Savoie.  On  se  dispute 
ces  friandises  inaccoutumées  et  l’ingénieuse  Suissesse  circule  au 
milieu  de  nous,  les  poches  de  son  tablier  toutes  gonflées  de 
menue  monnaie. 

Puis,  la  course  reprend.  Nous  dévalons  parmi  un  sol  de  déchets 
volcaniques;  des  vallées  tortueuses  s’ouvrent  entre  des  amoncelle- 
ments de  lave  figée,  comme  un  dédale  noir,  gris  et  rosé.  Des  tentes, 
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rappelant  quelques  canyons  desséchés,  s'insinuent  entre  les  collines 
chaotiques  où  s'incruste  la  trace  d’antiques  fusions.  D’autre  part  les 
vallons  de  pierre  ondulent,  incandescents,  étalés  jusqu’à  1 horizon 
invariablement  limpide.  Convulsée,  tordue  et  comme  bouillante 
encore,  la  plaine  nous  renvoie  la  chaleur  poussiéreuse  du  désert;  on 
sent  sur  ses  lèvres  un  août  âcre  de  métaux  et  de  cendre.  Autour  de 

O 

nous,  rien  que  limon,  rochers  et  lave,  pas  un  signe  de  vie  : c’est  la 
mort,  la  mort  sans  résurrection  possible. 

L’après-midi  avance;  toujours  nous  roulons  d’un  talus  à une 
gorge,  glissant  à chaque  minute  plus  bas,  plus  près  de  la  marche 
géante,  cette  plaine  aride  où  git  en  un  lac  de  verdure,  Arequipa. 
la  ville  gracieuse  aux  fruits  savoureux. 

Fin  de  journée,  on  est  las  : les  yeux  brûlent,  la  tète  devient 
lourde.  On  serpente  en  lacets  à travers  des  champs  de  débris,  le 
train  s’engage  dans  une  vallée  calcinée  aux  lianes  rougeâtres;  la 
locomotive  vire.  Brusquement  nous  voilà  suspendus  au-dessus  d’une 
agglomération  de  maisons  et  d’arbres  : des  toits  en  zinc,  de  longs 
bâtiments,  le  lit  d'un  ruisseau  se  précisent  bientôt;  la  vallée  s’évase 
en  entonnoir.  Nous  sommes  â Yura,  le  fameux  établissement  thermal 
du  Pérou,  Yura  dont  l’eau  ferrugineuse,  bue  par  tout  le  continent, 
est  aussi  agréable  que  le  Mattoni  et  renferme  des  propriétés 
salubres  qui  en  font  une  panacée  générale.  Il  existe  à Yura  deux 
sources,  l’une  sulfureuse,  l’autre  ferrugineuse,  dont  la  température 
est  de  32  à 33  degrés  ( i ).  Yura  possède  un  assez  bon  hôtel  bâti  près  des 


(i)  Voici,  d'après  Middendorf,  l analyse  des  deux  sources  principales  de  Yura. 
La  source  Tigre  (sulfureuse)  contient  en  un  litre  d’eau  : 


Bicarbonate  de  magnésie 0.463 

Bicarbonate  de  chaux 0.213 

Bicarbonate  de  soude 0.274 

Bicarbonate  de  fer 0.006 

Chlorure  de  sodium 0.197 

Bicarbonate  de  soude  silicicaté 0.101 

Chaux  silicicatée 0.194 

Alun 0.048 

Acide  carbonique  libre 0.538 

Acide  hydrosulfurique 0.00048 

La  source  ferrugineuse  contient  en  un  litre  d’eau  : 

Bicarbonate  de  magnésie 0.634 

Bicarbonate  de  chaux 0.246 

Bicarbonate  de  soude 0.094 

Bicarbonate  de  fer 0.088 

Chlorure  de  sodium 0.487 

Chaux  silicicatée 0.231 

Acide  carbonique 0.320 
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bains  et  fréquenté  annuellement  parmi  grand  nombre  de  Péruviens 
qui  viennent  y soigner  rhumatismes  et  maladies  de  peau.  Néan- 
moins, il  ne  faudrait  pas  abuser  des  eaux,  un  excès  de  traitement 
amenant  une  fatigue  persistante  et  parfois  aussi  de  sérieux  eczémas. 
Suivant  la  coutume  américaine  qui  recherche  partout  l'analogie 
européenne,  Yura  est  surnommée  le  « Vichy  du  Pérou  ». 

Nous  faisons  une  longue  halte  à la  gare  : des  femmes  en  cheveux 
viennent  saluer  le  groupe  des  révolutionnaires.  Voici  encore  une 
« Maria  » aux  regards  hardis,  au  sourire  facile;  elle  minaude,  et 
lorsque  le  train  s’ébranle,  agite  son  mouchoir  et  ses  blanches 
mains... 

Encore  dix-huit  milles.  La  pente  diminue  sensiblement,  s'apla- 
nit, puis  la  vue  s’ouvre  en  amphithéâtre  et  soudain,  une  coupole 
immense  couverte  de  neige  surgit  à fleur  de  terre  : c'est  l’un  des 
trois  géants  d’Arequipa,  le  Chachani,  le  plus  élevé,  celui  dont  la 
capote  de  glace  atteint  une  altitude  de  5.ygo  mètres.  Au  sommet  de 
cette  masse  piriforme,  les  anciens  maîtres  du  pays  avaient  creusé  le 
sépulcre  de  l’un  des  leurs,  tombe  profanée  maintenant,  mais  dont 
l’on  reconnaît  toujours  les  parois  en  granit.  Nous  approchons,  nous 
contournons  les  assises  de  l’ancien  volcan,  il  s’écarte  et  devant  nous 
apparaît  la  Campiha  d’Arequipa,  cette  plaine  si  fertile,  étalée  au  fond 
d’une  vaste  lagune  préhistorique.  Sa  verdure  parait  plus  intense  et 
plus  fraîche,  par  contraste  à l’immensité  des  déserts  qui  bordent 
l’horizon.  Bientôt,  la  forme  pesante  du  Misti  (5.685  mètres)  se  dégage, 
énorme,  occupant  à elle  seule  l’emplacement  d'un  massif;  cône 
très  grand  et  infiniment  pur,  sa  beauté  a été  trop  vantée  pour  que 
nous  tentions  d’en  faire  la  description.  Disons  seulement  que  le 
galbe  en  est  unique  et  les  couleurs  paraissent  comme  nuancées 
d’azur.  Actuellement,  les  neiges  de  l’automne  couvrent  à moitié 
l’antique  volcan.  Près  du  Misti,  la  longue  échine  blanche  du  Pichu- 
Pichu  (5.400  mètres)  termine  la  triple  barrière  au  pied  de  laquelle 
la  « Ciudad  Hermosa  » s’étend  avec  ses  jardins  et  ses  dômes.  La  nuit 
tombe;  la  base  des  grandes  montagnes  flotte  imprécise,  pendant 
que  les  trois  sommets,  éclatants  et  nets,  se  dressent  contre  un  ciel 
assombri. 

La  locomotive  s’engage  sur  un  long  pont  de  fer.  suspendu  au- 
dessus  du  rio  Chili:  on  voit  les  premiers  arbres,  molles  et  saucos  ; les 
cultures  s’étendent  de  droite  et  de  gauche;  on  passe  des  faubourgs, 
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le  train  entre  en  gare.  Beaucoup  de  monde  : au  milieu  de  la 
confusion  générale,  des  appels,  des  salutations,  nous  reconnaissons 
les  visages  amis  de  nos  connaissances  de  La  Paz.  Un  peu  ahuris  du 
bruit  qui  ne  nous  est  plus  familier,  nous  nous  installons  dans  un 
tramway;  les  mules  partent,  on  roule  à travers  des  rues  propres, 
le  long  d’imposantes  maisons,  de  magasins  brillamment  éclairés. 
Dès  les  premiers  instants  l’élégance  d'Arequipa  frappe  le  voya- 


LA  CATHÉDRALE  d’aREQUIRA 

geur  : toute  la  ville  est  bâtie  de  ce  tuf  blanchâtre  et  friable  que  l’on 
retire  du  pied  des  volcans;  partout  où  les  murs  ne  se  revêtent  pas 
de  ces  badigeonnages  criards  si  prisés  des  Sud-Américains,  on  peut 
admirer  la  belle  teinte  de  la  pierre  qui  rend  singulièrement  attrayante 
les  plus  simples  bâtisses.  En  outre  l’architecture  spéciale  de  cette 
ville  des  tremblements  de  terre  lui  imprime  un  cachet  de  grandeur 
un  peu  massive  qui  fait  souvenir  des  constructions  incasiques. 
L’hôtel  est  agréable  avec  ses  patios  débordant  de  fleurs,  ses  vastes 
pièces  voûtées,  ses  lits  et  ses  croisées  ornés  de  rideaux  de  mous- 
seline empesée. 

Nous  commençons  à peine  notre  installation,  lorsqu'un  bruit  de 
pas  résonne  près  de  nous;  une  voix  demande  en  espagnol  : « Com- 
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bien  de  fusils  m’as-tu  dit  que  nous  avions?  » et  une  autre  voix  de 
répondre  : « Laisse-moi  consulter  mon  carnet.  » Les  paroles  étaient 
si  distinctes  que  l’on  aurait  juré  la  conversation  engagée  dans  la 
chambre  même;  cependant  elle  provenait  de  la  pièce  adjacente. 
Nous  vivions,  nous  et  nos  voisins,  sous  une  même  voûte,  séparés 
seulement  par  une  cloison  montant  à mi-hauteur,  l’intimité,  moins 
la  vue,  se  trouvait  donc  complète.  Il  nous  était  facile  de  reconnaître 
l’accent  des  interlocuteurs;  le  docteur  et  le  Brutus  blond,  prévenus 
par  notre  remue-ménage  se  mirent  à chuchoter,  mais  l’acoustique 
se  trouvait  excellente  et  les  mots  nous  parvenaient,  comme 
murmurés  à nos  oreilles. 

Nous  sortons  : la  lune  luit  et  longtemps  nous  arpentons  la  plaza 
déserte  où  brille,  semblable  à un  palais  féerique,  la  longue  cathédrale 
auréolée  de  la  silhouette  cristalline  du  Pichu-Pichu.  Autour  c’est  le 
silence  frais  où  gémit  la  fontaine  et  s’élève  l’odeur  entêtante  des 
massifs  d’alentour... 

Bien  que  situé  à 7.750  pieds  d’altitude  le  climat  d’Arequipa  est 
remarquablement  doux.  En  ville,  la  chaleur  est  souvent  même 
torride,  du  moins  pendant  la  journée,  car  avec  le  soir  c’est  un 
changement  brusque,  un  froid  subit.  L’écart  de  la  température  est 
tel  que  les  chiffres  indiqués  par  l'Américain  Curtis  n’ont  rien  d’exa- 
géré : il  note  en  juin  une  moyenne  de  36  Farenheit  à sept  heures  du 
matin  et  72  a deux  heures  de  l'après-midi.  Entourée  de  toute  part 
d’étendues  désertes,  l'air  d’Arequipa  est  très  limpide;  les  citadins 
ne  connaissent  ni  mouches,  ni  moustiques  et  la  putréfaction  est 
remplacée  par  le  dessèchement.  Cette  salubrité  est  malheureusement 
anéantie  par  de  fréquents  tourbillons  de  poussière,  dont  les  miasmes 
envahissent  l’organisme.  En  outre,  les  maladies  nerveuses  et  la 
pneumonie  se  divisent  la  ville  : les  unes  proviennent  du  climat  spé- 
cial, les  autres  sont  dues  aux  grands  changements  atmosphériques. 
En  été,  de  novembre  à mars,  il  pleut;  le  reste  du  temps  on  est 
pénétré  d’un  affreux  sentiment  de  momification  : la  gorge  se  resserre 
comme  cela  arrive  dans  de  grandes  émotions,  les  lèvres  craquent, 
la  peau  se  fend,  tandis  que  les  ongles  paraissent  blancs  et  se  cassent 
facilement.  En  dehors  de  la  saison  humide,  — Arequipa  la  privi- 
légiée attire,  grâce  à une  situation  particulière,  les  pluies  bienfai- 


(1)  L'Université  d’Arequipa  est  réputée  excellente  ; elle  comptait,  en  1906,  136  étudiants. 
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santés  inconnues  des  autres  parties  du  désert  — la  ville  est  assez 
mal  alimentée  par  le  petit  rio  Chili.  Cependant  une  savante  irriga- 
tion, digne  des  Incas,  rend  florissante  la  Campina,  cette  plaine  si 
fertile,  longue  de  quatorze  kilomètres  et  large  de  douze,  qui  nourrit 
abondamment  la  ville  et  ses  alentours.  Le  froment  y atteint  souvent 
la  hauteur  d’homme,  la  luzerne  est  admirable;  on  cultive  aussi  le 
riz  et  un  peu  de  canne  à sucre;  les  vignobles  des  alentours  sont 
connus  de  tout  le  Pérou,  bien  que  le  vin  en  soit  généralement  con- 
sommé sur  place.  Mais  la  gloire  de  l’agriculture  d'Arequipa  réside 
dans  ses  beaux  fruits,  presque  aussi  gros  que  ceux  des  tropiques; 
ils  ont  un  arôme  unique,  où  la  fadeur  habituelle  des  grenadillas, 
des  chirimoyas  et  des  melons  disparait  pour  ne  laisser  qu'un  goût 
spécial,  très  agréable;  les  oranges  et  les  citrons  sont  également 
savoureux. 

Dominant  les  vergers  et  les  champs,  à 3.35o  mètres  au 
dessus  de  la  plaza,  le  Misti  trône  en  éternelle  menace;  sa  formidable 
carrure  de  volcan  inactif  est  le  centre  d’où  se  répercutent  les 
secousses,  qui  chaque  semaine,  chaque  jour  même,  font  osciller  la 
ville.  En  1868,  un  de  ces  tremblements  de  terre  détruisit  la  moitié 
de  la  blanche  cité  : cinq  mille  personnes  périrent.  Demain  peut-être, 
tout  s’effondrera  à nouveau,  aussi  les  Arequipenos  vivent-ils  en  un 
perpétuel  qui-vive.  Rarement  une  semaine  se  passe  sans  apporter 
quelque  dégât  : les  chapiteaux  s'effritent,  les  murs  se  fendent,  les 
colonnes  se  disjoignent,  et  un  peuple  de  maçons  est  continuellement 
à l’ouvrage.  Cernai  chronique  du  sol  d’Arequipa  engendre  une  archi- 
tecture ad  hoc  qui  donne  à la  ville  un  cachet  original.  Mélange 
d'orientalisme  et  de  principes  quechuas,  Arequipa  charme  par  ses 
squares  verdoyants,  ses  patios  fleuris  et  ses  nombreuses  coupoles; 
elle  en  impose  aussi  par  la  massivité  tout  antique  de  ses  construc- 
tions. Les  demeures  sont  vastes  et  basses;  les  murs  ont  parfois  de 
six  à neuf  pieds  d’épaisseur  et  de  solides  arcs-boutants  en  soulignent 
encore  l’aspect  monumental.  Les  pièces  de  ces  maisons  sont  cons- 
truites en  chapelles.  Là,  on  emploie  le  tuf  auquel  le  mortier  adhère 
si  parfaitement  que  les  blocs  superposés  ne  forment  qu’une  seule 
masse  compacte  et  très  résistante;  ceci  pour  les  demeures  des  riches, 
celles  qui  luttent  avec  les  secousses  volcaniques,  mais  bien  différentes 
sont  celles  des  pauvres  : ici  on  a bâti  le  plus  légèrement  possible, 
les  murs  représentent  de  vraies  cloisons  et  ainsi  éphémères  et  insi- 
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gnifiantes,  les  maisonnettes  suivent  les  mouvements  du  terrain  sans 
que  leur  fragilité  en  souffre. 

A chaque  pas,  on  remarque  un  souci  d’élégance  : les  patios  sont 
convertis  en  jardins  débordants  de  roses,  d’héliotropes,  ombragés 
de  mimosas  et  de  gardénias  aux  fleurs  innombrables.  Les  artères 
principales  sont  bien  balayées  : la  calle  de  la  Mercede,  par  exemple, 
ne  le  cède  en  rien  sous  ce  rapport  aux  avenues  de  Lima.  Par  contre, 
les  ruelles  secondaires  paraissent  aussi  malpropres  qu’ailleurs.  Dans 
ces  voies  détournées,  nous  retrouvons  les  acequias  de  Cuzco;  là 
aussi  s’alignent  l’une  suivant  l’autre,  les  chicherias , les  clubs  du 
peuple  : on  peut  non  seulement  y trouver  les  alcools  indigènes  et 
la  boisson  nationale  dont  le  nom  est  l’enseigne  du  lieu,  mais  encore 
quantité  de  plats  qu’on  mange  en  guise  de  hors-d’œuvre. 

Arequipa  est  la  ville  célèbre  par  ses  femmes  jolies  et  spirituelles, 
par  ses  hommes  studieux  et  intelligents.  Malgré  son  peu  d’habi- 
tants (21.000),  elle  est  considérée  comme  la  seconde  ville  du  Pérou. 
Son  rôle  politique,  intellectuel  et  militaire  est  prépondérant;  pour- 
tant ce  titre  ne  lui  suffit  pas  et  elle  aspire  à devenir  capitale.  Les 
Arequipehos  disent  : « Lima,  couchée  au  bord  de  l’océan,  était 
bonne  pour  le  régime  colonial  où  tout  tendait  vers  l’Espagne;  mais 
avec  la  liberté,  une  résidence  plus  centrale  s’impose  d’elle-même  », 
et  ils  proposent  bruyamment  leur  cité  transitoire,  ravagée  par  ses 
tremblements  de  terre  perpétuels.  Cependant,  Lima  ne  songe  guère 
à abdiquer  : aussi  les  nobles  Arequipenos  se  vengent-ils  en  se  tar- 
guant d’un  sang  irréprochable,  combien  supérieur  à celui  de  la 
capitale  ! De  plus,  tout  citadin  est  fier  de  la  réputation  d’intellectua- 
lité  attachée  à sa  patrie,  renommée  absolument  fondée  et  qui  étonne 
lorsque  l’on  apprend  le  régime  psychologique  de  cette  ville  où  le 
clergé  est  tout-puissant.  A partir  du  fameux  archevêque  Don  an, 
celui  dont  les  prières  mirent  fin  à un  commencement  d’irruption 
du  Misti,  la  population  reconnaissante  a voué  une  adoration 
farouche  aux  porteurs  de  la  tiare.  De  nos  jours,  il  n’y  a pas  en 
Amérique  de  ville  plus  dévote.  Les  plaisirs  même  de  cette  cité  isolée 
sont  liés  à la  religion;  de  pompeuses  cérémonies  animent  constam- 
ment les  rues  : tantôt  c’est  l'effigie  d’un  saint  qui  s'en  va  visiter  une 
autre  image  et  tantôt  on  célèbre  quelque  fête  oubliée  qui  réunit  en 
un  « raout  » toute  la  société.  Naturellement  les  églises  sont  nom- 
breuses et  très  bien  entretenues. 
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Le  chauvinisme  d’Arequipa  est  extrême  : le  lait  d'être  né  sous 
le  Misti  est  une  distinction  qui  honore  et  rend  supérieur  au  reste 
de  l'humanité.  Chacun  semble  fredonner  le  refrain  de  la  vieille 
chanson  qui  répète  toujours  : 

Car  mieux  que  nous  que  peut-il  être? 

Dans  de  telles  conditions,  rien  d’étonnant  à ce  que  la  ville  soit  un 
foyer  constant  de  fronde  et  de  révolte.  Les  cholos  suivent  l’exemple 
des  hautes  classes  : pour  un  rien,  Arequipa  s’irrite  et  menace  Lima. 
L’Indien  métissé  est  ici,  alerte,  laborieux,  ouvert,  en  contraste  avec 
celui  du  haut  plateau  bolivien.  La  noblesse  et  la  bourgeoisie  ont 
évidemment  déteint  sur  lui;  il  est  l’associé  du  maître,  et  c'est  avec 
un  parfait  ensemble  que  toute  la  cité  abandonne  travaux  et  plaisirs 
pour  courir  à la  griserie  d’un  soulèvement.  Mais  ce  qui  donne  à la 
Ciudad  Hermosa  son  renom  mondial  est  le  fameux  observatoi re  nord- 
américain  de  Carmen-Alto  ; bâti  sur  une  hauteur  voisine  d’Arequipa, 
il  a été  fondé  par  l'université  de  Harvard  ; actuellement  c’est  l’un 
des  plus  intéressants  qui  soit,  en  raison  de  l’excessive  pureté 
atmosphérique  grâce  à laquelle  on  peut  explorer  le  ciel  dans  des 
conditions  très  favorables.  Cet  établissement  scientifique  étudie 
particulièrement  la  planète  Mars,  mais  la  transparence  de  l’air 
découvre  aussi  une  série  d’autres  mondes  invisibles  ailleurs  et 
permet  d’organiser  une  admirable  photographie  céleste.  Lin  petit 
observatoire  érigé  au  sommet  du  Misti  est  dépendant  de  celui  de 
Carmen-Alto  : c’est,  à 885  mètres  au-dessus  de  celui  du  Mont-Blanc, 
une  station  où  l’on  note  les  changements  météorologiques  de 
l’atmosphère.  Chaque  mois,  on  le  visite  afin  de  vérifier  les  instru- 
ments et  de  rapporter  le  bilan  des  remarques.  De  nos  jours  l’ascen- 
sion du  Misti  est  très  facile  : un  chemin  à mulet,  établi  par  l’obser- 
vatoire, conduit  à la  cime.  On  compte  deux  jours  pour  effectuer 
cette  montée,  la  nuit  se  passe  dans  une  cabane,  à mi-hauteur.  En 
1844,  le  Misti  fut  gravi  pour  la  première  fois  par  Wedel,  et  depuis, 
toute  crainte  superstitieuse  étant  écartée,  les  Indiens  fréquentent 
constamment  le  sommet  du  vieux  volcan  afin  de  s’y  approvisionner 
de  soufre. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  ayant  congédié  le  cocher,  nous 
avons  passé  la  journée  à flâner  librement  sans  but  précis,  décidés 
seulement  à voir  la  ville  par  nous-mêmes,  en  touristes. 
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Occupant  toute  la  façade  de  la  grande  place,  voici  le  mur  de  la 
cathédrale,  paroi  de  tuf  très  blanc,  longue  de  soixante-seize  mètres. 
Une  terrasse  dallée  de  marbre  suit  le  flanc  de  l’édifice,  promenade 
favorite  des  Arequipenos,  où  l’on  accède  par  une  série  de  marches 
taillées  dans  la  lave.  N'étaient  deux  tours,  surgies  tout  à coup  du  long 
toit  plat  de  la  cathédrale,  on  la  prendrait,  cette  église,  pour  un  palais 
de  faux  style  italien,  tant  la  façade  striée  de  colonnettes,  les  deux 
portiques  accolés  à ses  extrémités  et  les  fenêtres  carrées  du  second 
étage  lui  donnent  l’air  profane  et  confortable  d’une  belle  demeure 
seigneuriale.  Au  dedans,  tout  est  également  blanc,  blanc  et  froid  ; 
les  parois  sont  revêtues  de  fines  sculptures  sur  pierre,  et  au  milieu 
de  toute  cette  clarté  la  belle  chaire  brunit,  merveilleux  haut  relief 
sur  fond  de  bois  ajouré.  Tel  quel,  le  tout  produit  une  grande 
impression;  l’on  y reconnaît  le  génie  du  terroir  où  la  solidité  des 
anciens  s’agrémente  de  décorations  baroques  qui,  heureusement, 
disparaissent  dans  l’ensemble.  L’érection  de  la  cathédrale  est  due  à 
l’architecte  indien,  don  Lucas  : humble  desservant  de  l'ordre  des 
Franciscains,  il  manifesta  de  bonne  heure  son  génie  en  réparant 
habilement  les  dégâts  causés  au  couvent  par  les  tremblements  de 
terre.  11  procédait  avec  un  talent  si  remarquable  que  son  aide  fut, 
petit  à petit,  requise  par  toute  la  ville.  Bref,  sa  réputation  était  établie 
lorsqu’en  1844  la  cathédrale  espagnole  s’effondra  sous  une  succession 
de  secousses  inaccoutumées.  Les  autorités  décrétèrent  de  tout  rebâtir, 
et  le  travail  fut  confié  à don  Lucas.  L’Indien  sollicita  alors  la  per- 
mission de  garder  les  premières  fondations  qui,  disait-il,  avaient  tait 
leurs  preuves  en  supportant  la  catastrophe;  en  1868,  on  vit  combien 
cette  décision  avait  été  sage  : la  cathédrale  presque  seule  put  résister 
au  sinistre,  et  depuis  les  Arequipenos  vénèrent  plus  encore,  si 
possible,  leur  église  nationale. 

Toujours  sur  la  plaza,  mais  bâtie  en  retrait  au  fond  d'une  cour, 
on  aperçoit  l’église  des  Jésuites,  prototype  de  celle  de  Cuzco.  A 
remarquer  également,  Santo  Domingo,  avec  sa  grosse  tour  moyen- 
âgeuse; San  Francisco  au  fronton  rococo... 

La  grande  place  d’Arequipa  est  très  élégante,  les  massifs  y sont 
soigneusement  protégés  par  des  grilles  de  ter;  des  arbrisseaux  bien 
taillés  alternent  avec  des  bancs  de  marbre,  et  la  fontaine  du  centre 
rappelle  celle  d’Oruro  autant  qu’une  chose  jolie  peut  taire  penser  à 
une  chose  laide.  De  larges  trottoirs,  protégés  de  colonnades, 
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entourent  trois  côtés  du  square;  les  magasins  les  plus  divers  s'y 
abritent  sous  de  belles  voûtes,  que  l’on  compare  avantageusement, 
comme  toujours,  à celles  de  Lima. 

Le  plateau  d’Arequipa  fut  colonisé  par  ordre  du  sixième  Inca, 
Maïta-Capac  (i  126-11  5o).  L’autocrate,  sachant  la  plaine  fertile  et 
déserte,  y fonda  cinq  villes  : la  principale  prit  le  nom  de  l’oasis, 
Arequipa,  c'est-à-dire  « la  cité  de  derrière  les  montagnes  ».  Les 
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descendants  de  trois  mille  familles  envoyées  pour  peupler  le  nouveau 
domaine  avaient  su  en  faire  un  vrai  jardin,  lorsqu’en  i53q  Fran- 
cisco Pixarro  éleva  près  des  bourgades  incasiques  la  ville  actuelle 
construite  dans  la  vallée  de  Quilca  sur  un  emplacement  supposé 
exempt  des  tremblements  de  terre.  Néanmoins,  en  i582.  les  Arequi- 
pehos  subirent  un  premier  désastre,  un  autre  en  1604  et  le  24  fé- 
vrier 1660  eut  lieu  l’épouvantable  catastrophe  qui  anéantit  non 
seulement  la  ville  même,  mais  encore  tous  ses  environs.  Le  volcan 
Omate,  surnommé  Huayna-Patina  « le  grand  gaillard  »,  situé  dans  le 
désert  montagneux  au  nord-est,  secoua  le  sol  de  chocs  réitérés, 
tandis  qu  une  tempête  de  sable  et  de  cendres  sévit  pendant  vingt 
jours  avec  une  violence  d’ouragan.  Les  déchets  volcaniques  recou- 
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vrirent  bientôt  la  belle  Campina;  parfois  la  couche  n’atteignait  pas 
un  doigt,  mais  parfois  aussi  elle  s’élevait  à une  hauteur  d’un  mètre 
vingt.  Le  bétail  périt  d’inanition;  les  trois  quarts  des  maisons  se 
trouvèrent  anéanties,  tout  fut  à rebâtir  et  l’on  rebâtit.  Pourtant  en 
1725,  1848  et  dernièrement  en  1868,  Arequipa  eut  à subir  de  nou- 
veaux désastres;  mais  aucun  ne  put  se  comparer  à celui  de  1660,  où 
pendant  près  de  trois  semaines  on  fut  obligé  d’allumer  de  grands 
feux  afin  d’y  voir  â midi,  tant  étaient  opaques  les  nuages  vomis  par 
l’Omate. 

A présent,  plusieurs  cités,  fondées  par  Maïta-Capac,  sont  deve- 
nues les  faubourgs  d’Arequipa;  telle  Socohuaya,  où  le  général  Santa 
Cruz  livra  bataille  aux  troupes  espagnoles  de  Salavery.  Les  alen- 
tours de  la  ville  sont  charmants  et  salubres;  c'est,  pendant  les  mois 
de  grandes  chaleurs,  le  rendez-vous  des  hautes  classes.  Nommons 
d’abord  à trois  kilomètres  et  demi  au  sud  les  bains  d’eau  douce  de 
Tingo,  aux  belles  allées  ombreuses;  ensuite,  â huit  kilomètres  à 
l’ouest,  les  sources  alcalines  de  Jésus,  un  établissement  thermal  où 
les  citadins  vont  guérir  leurs  rhumatismes  et  névralgies;  enfin, 
Yura,  qui  attire  Péruviens,  Boliviens  et  Equatoriens. 

Quelques  jours  passés  sous  le  Misti,  et  l’on  comprend  l’attache- 
ment passionné  voué  par  les  Arequipenos  â leur  ville,  attachement 
jaloux  qui  leur  fait  mépriser  les  voyages  d’Europe,  si  attrayants 
pour  les  autres  Sud-Américains.  La  sécurité  rend  négligeant;  l’amour 
n’est-il  pas  plus  intense  dans  l’incertitude?  Comment  se  résoudre 
à quitter  un  sol  qui,  demain  peut-être,  s’effondrera  sous  le 
formidable  tressaillement  de  sa  grande  montagne  brûlante  ? 

En  quittant  Arequipa  pour  Mollendo,  la  voie  du  chemin  de  1er 
traverse,  pendant  plusieurs  kilomètres,  les  étendues  verdoyantes  de 
la  Campina;  la  lumière  est  translucide,  les  volcans  trônent,  immenses, 
d’un  bleu  saupoudré  de  cristaux,  azur  immatériel  qui  revêt  comme 
d’une  robe  magique  leurs  flancs  dénudés,  tandis  que  les  sommets 
neigeux  étincellent  sous  le  soleil  oblique  des  matins.  On  voit  au 
loin  des  attelages  de  bœufs  ; le  long  des  rails  se  déroulent  les  longues 
processions  des  champs  de  maïs,  d’alfa  juteux,  de  céréales  et  de 
pommes  de  terre.  Par  endroits,  s’élève  une  finca  submergée  de 
vignes  ou  une  cabane  proprette  d’indiens  cultivateurs. 

Premier  arrêt  aux  bains  de  Tingo. 
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Ensuite,  voici  une  autre  résidence  hivernale,  où  l’on  séjourne  en 
masse  pendant  les  mois  pluvieux  : Tiabaya,  endroit  abrité,  sanato- 
rium balnéaire  à sept  milles  d’Arequipa. 

A Uchumayo  la  plate-forme  est  encombrée  de  cholas.  Causeuses 
et  enjouées,  elles  s’approchent  des  wagons,  offrant  des  jattes  de 
chupe  et  des  plats  de  riz  indigène,  relevé  d’une  sauce  brune,  le  tout 
d'un  aspect  engageant  auquel  nous  ne  sommes  plus  habitués.  La 
gare  d’Uchumayo,  comme  toutes  celles  qui  se  succèdent  sur  les 
cent  sept  milles  de  la  ligne,  est  une  gentille  construction  en  adobes 
peintes,  surmontée  d’un  toit  de  zinc  tuyauté.  Près  de  là,  les  ingé- 
nieurs du  chemin  de  fer  ont  capté,  à 6.q5o  pieds  d’altitude,  une 
partie  des  eaux  du  rio  Chili,  pour  les  faire  descendre  à Mollendo 
enfermées  dans  un  conduit  long  de  quatre-vingt-cinq  kilomètres; 
en  route,  elles  font  vivre  et  fleurir  ces  petits  oasis  du  désert,  les 
stations.  Devenu  à Uchumayo  le  rio  Vitor,  le  Chili  est  rebaptisé  une 
fois  encore,  avant  de  tomber  dans  l’océan  et  traverse  Islay  sous  le 
nom  de  Quilca. 

Bientôt  la  végétation  se  raréfie,  cesse  tout  à fait  et  nous  fran- 
chissons la  limite  de  la  plaine  d’Arequipa  et  des  pampas,  la 
Barrera,  chaos  granitique  où  l’on  voit  l’œuvre  des  volcans. 
Autour  de  nous,  désolation  et  mort  : tout  semble  pétrifié,  l’eau 
même  n’arriverait  pas  à faire  vivre  cette  dévastation  brûlante.  Le 
soleil  monte  dans  le  ciel  incandescent,  nous  descendons  parmi  des 
murs  de  pierre  surchauffée,  jaunâtre,  et  parfois  l’œil  plonge  dans 
des  gorges  ravagées  de  sécheresse.  Maintenant  nous  sommes  au 
niveau  de  la  Pampa  de  la  Joya,  large  plateau  incliné  entre  deux 
gradins  des  Cordillères.  Pampa  singulière,  elle  est  tout  émaillée, 
cette  plaine,  de  petits  tas  sablonneux,  proprement  arrangés  et  de 
formes  identiques  ; jusqu’au  fond  de  l’horizon,  ils  s’exhaussent, 
infinis.  Les  uns  ont  un  pied  de  haut,  les  autres  en  atteignent  dix 
et  plus,  tous  sont  arrangés  en  demi-lune  et  tournés  du  côté  du 
vent,  ce  courant  d’air  continuel,  qui  fait  voyager  les  étranges  pyra- 
mides. Chaque  année,  elles  se  déplacent  de  plusieurs  pieds  ; parfois, 
deux  fondent  ensemble,  ou  bien  une  grande  se  divise,  mais  on  nous 
dit  que  la  plupart  restent  invariablement  semblables  à elles-mêmes. 
Parmi  ces  bizarres  formations  on  voit  de  place  en  place  de  pauvres 
croix  tombales  marquant  l'ensevelissement  de  quelque  arriero  ou 
d un  ouvrier  de  la  ligne.  Le  Misti  se  dégage  des  chaînes  qui 
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l’engloutissaient  naguère  et  là-bas,  entre  le  grand  volcan  et  la  ligne 
horizontale  que  fait  l’océan,  apparaît  une  fois  encore  l'immaculée 
Coropuna,  solitaire,  resplendissante,  toute  de  glaces  bleuâtres, 
froide  comme  une  vision  d'hiver.  Autour  de  nous,  le  soleil  cuit  le 
sable,  fend  les  mottes  de  terre  glaise,  pulvérise  le  sol  où  la  lave  se 
mêle  aux  pierres  ; des  collines  volcaniques  boursouflent  l'étendue 
désolée  et  parmi  les  mamelons  calcinés  on  croit  reconnaître  des 
traînées  de  scories. 

A Cachendo,  la  plaine  se  divise  en  deux  bras,  la  Pampa  d'Islay 
et  la  Pampa  de  Cachendo,  l'une  plus  aride  et  plus  morte  que 
l'autre.  De  la  gare,  nous  contemplons  pour  la  dernière  fois  les  trois 
montagnes  d'Arequipa,  déjà  à moitié  ensevelies  sous  les  crêtes 
rugueuses  de  la  Cordillère.  La  station  est  bâtie  près  d'un  groupe  de 
huttes,  l’un  des  principaux  relais  où  s'arrêtent  les  caravanes.  L'eau 
captée  du  rio  Chili  permet  certaines  cultures  et  les  fruits  sont  tou- 
jours achetés  par  les  voyageurs  assoiffés.  Après  Cachendo,  la  voie 
se  précipite;  nous  touchons  à la  dernière  marche  des  Cordillères, 
celle  qui  pousse  ses  vastes  assises  jusqu'aux  rivages  de  l’océan. 

Entre  Cachendo  et  Pasto,  on  pénètre  dans  la  région  des  brouil- 
lards, brouillards  persistants  qui,  de  mai  à octobre,  flottent  jusqu’à 
une  altitude  de  trois  mille  pieds  sur  toute  l'étendue  de  la  côte 
montagneuse  de  l'ouest.  Pendant  les  premiers  mois,  les  nuages  ne 
font  que  s'imbiber  dans  le  sol  altéré  et  dur  comme  un  minerai; 
petit  à petit,  l’humidité  amollit  cette  terre  et  soudain  la  végétation 
engourdie  s’éveille  : les  germes  éclatent,  poussent  frénétiquement, 
les  brins  d’herbes  paraissent  à la  surface,  drus  et  pleins  de  sève  ; ils 
grandissent,  atteignent  bientôt  la  hauteur  des  moissons.  Les  arbris- 
seaux, deux  ou  trois  mois  auparavant  perdus  sur  la  pente  poussié- 
reuse, se  couvrent  alors  de  feuilles;  ce  sont  pour  la  plupart  des 
mimosas  et  des  héliotropes  arborescents;  les  fleurs  s’épanouissent, 
se  fanent,  sont  remplacées  par  de  nouvelles  floraisons  et  parmi  la 
chaleur  mouillée  de  ces  prés  éphémères  et  fumants,  le  bétail 
broute,  avide,  affamé,  après  les  longues  privations  des  dix  mois 
d’abstinence  qui  précèdent  la  résurrection  des  Cordillères  : soixante 
jours  à peine,  puis  les  brouillards  se  dissipent,  la  végétation  jaunit 
sous  le  soleil  qu'aucun  voile  ne  tamise  plus  ; en  quelques  semaines 
tout  meurt  et  les  troupeaux  engraissés  s’en  retournent  pour  être 
vendus  sur  la  côte.  Comme  nous  roulions  vers  Mollendo,  l’éclosion 
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commençait;  bœufs,  chevaux,  ânes  et  mulets  entaillaient  déjà  les 
pelouses,  brillantes  d’un  vert  de  jeunes  pousses. 

Une  nuée  légère  enveloppe  le  wagon;  on  se  croirait  atteint  par 
quelque  niolle.  A peine  voit-on  la  vallée  où  s’engage  à présent  la 
machine.  L’habileté  presque  téméraire  des  ingénieurs  fait  courir  la 
voie  ferrée  de  façon  à permettre  au  train  de  descendre  en  lacets 
sans  qu’on  soit  obligé  de  retourner  la  locomotive,  comme  on  le 
fait  aux  pentes  vertigineuses  de  l’Oroya.  Au  bas,  nous  trouvons  un 
autre  sillon  de  la  montagne;  les  brouillards  fondent  rapidement 
et  voici  qu’à  notre  droite  monte  dans  le  ciel  azuré  la  bande  bleu 
saphir  de  l'océan  Pacifique.  En  même  temps,  le  flanc  des  Cordil- 
lères s’entr’ouvre  pour  laisser  apercevoir  un  large  fleuve  de  verdure 
qui  suit  le  lit  du  rio  Tambo,  vallée  très  fertile,  où  l’on  cultive  le 
coton,  le  riz,  le  sucre  et  d’exquises  petites  bananes. 

On  stoppe.  La  station  de  Tambo  n’est  plus  qu'à  i .000  pieds 
d'altitude  et  à dix-neuf  milles  de  Mollendo.  Un  groupe  de  filles  en 
robes  claires  s’approche  de  nos  fenêtres,  chargées  de  tendres  cannes, 
fades  et  croquantes,  de  fruits  et  de  ces  boites  en  copeaux  remplies 
de  lait  condensé  au  sucre,  le  régal  préféré  des  cholos  péruviens. 

Ensuite  1 aridité  recommence,  quelques  cactus  élèvent  leurs 
longues  trompes  épineuses,  des  touffes  d’herbe  grise  s’agrippent 
par  endroits,  puis  plus  rien.  Seuls  les  rochers  se  dressent  hors  de  la 
pente.  On  voit  des  étendues  de  kaolin,  sable  très  fin  et  très  blanc 
exporté  en  Europe  pour  la  fabrication  des  porcelaines. 

Enfin  nous  voici  en  bas,  tout  en  bas  ; la  rive  écumeuse  s’en  va  à 
perte  de  vue.  Arrêt  à Mejia,  village  de  pêcheurs  indigènes,  où  les 
entrepreneurs  du  Transandin  essayèrent  d’établir  un  port  : les  tra- 
vaux ne  réussirent  pas  et  l’on  dut  continuer  la  ligne  pendant  une 
dizaine  de  milles  au  nord  jusqu’à  Mollendo  où  l'abordage  était  pra- 
ticable. Néanmoins  c'est  à peine  s'il  existe  une  baie  à Mollendo  : 
le  débarquement  est  protégé  de  chaque  côté  par  un  avancement  de 
récifs  entre  lesquels  un  passage  étroit  permet  de  gagner  le  lac  inté- 
rieur dont  les  eaux  sont  éternellement  agitées  parle  ressac  incessant 
de  cette  berge  inhospitalière.  Ce  déplorable  port,  commercialement 
un  des  premiers  du  Pérou,  a remplacé  Islay,  petite  ville  de  la  côte 
située  au  nord  de  Mollendo  et  que  bientôt  nous  passerons  en  nous 
rendant  à Lima. 

Le  premier  coup  d’œil  révèle  en  Mollendo  une  note  connue, 
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même  familière  : bien  certainement  nous  avons  déjà  vu  ces  toits  de 
zinc  des  comptoirs  et  des  entrepôts,  cet  oasis  de  bâtiments  à 
marchandises  jetée  en  plein  désert...  Mollendo  est  toute  pareille  à 
ces  officines  éparpillées  par  l’Atacama;  seulement  ce  serait  une  offi- 
cine qui,  au  lieu  de  regarder  les  steppes  blanches  du  salpêtre, 
domine  tout  l'infini  de  l’océan. 

Les  maisons  de  la  petite  ville  par  groupes,  ou  séparées,  se 
pressent  en  désordre  sur  un  plateau  abrupt  qui  s’avance  vers  l’eau; 
l’ensemble  est  pittoresque,  malgré  le  manque  de  végétation  : les 
kyrielles  de  bateaux  amarrés  près  du  rivage,  les  toitures  miroi- 
tantes et  les  murs  aux  couleurs  variées  composent  un  tableau  animé 
qui  séduit  encore  davantage  sur  la  plage,  où  l’on  jouit  de  l’admi- 
rable premier  plan  des  vagues  classiques  de  Mollendo  : immenses, 
elles  roulent  vers  les  rochers  du  bord,  disparaissent  en  des  grottes 
humides  et  entourent,  écumeuses,  lesîlots  de  pierre,  noirs  sur  le  sable 
argenté.  Pendant  les  deux  jours  passés  à Mollendo,  nous  avons  eu 
tout  le  temps  d’explorer  ces  falaises  aux  recoins  mystérieux,  où  l’on 
respire  à pleins  poumons  l’air  des  algues  et  des  coquillages. 

Nous  sommes  là  une  dizaine  à guetter  l’approche  du  vapeur 
chilien  ( Pacific  Mail  Steamship  Co .)  retardé  par  le  blocus  de  la 
peste  bubonique  et  dont  on  ignore  l'heure  et  le  jour  d’arrivée; 
peut-être  devrons-nous  l'attendre  une  semaine,  la  Compagnie  elle- 
même  ne  peut  donner  aucun  renseignement.  Nous  discutions  déjà 
l’éventualité  d’un  retour  à Arequipa  lorsque  Rahlen  se  précipite 
dans  la  salle  en  annonçant  : « l’affiche  a paru  sur  les  murs  de 
l’agence.  » Paroles  magiques.  Chacun  se  lève  précipitamment  pour 
se  diriger  vers  le  bureau  de  navigation  : en  effet  un  télégramme 
signale  l’approche  du  Tucapel. 

Le  soir,  nous  nous  embarquons,  non  sans  quelques  difficultés; 
l’océan  est  houleux,  les  petits  bateaux  sautent  au  liane  du  navire 
sans  parvenir  à y déposer  les  passagers  effarés;  la  nuit  s’annonce, 
les  femmes  pleurent  d’angoisse.  On  hisse  le  dernier  voyageur,  un 
curé;  sa  compagne,  forte  chola  endimanchée  de  noir,  le  regarde 
monter  accrochée  à la  rampe;  déjà  les  pieds  du  taïta  touchent  aux 
marches  de  l’échelle,  mais  il  s’empêtre  dans  sa  soutane,  une  vague 
retombe  avec  fracas  et  le  malheureux  disparait  dans  l'eau  bouillon- 
nante. L’accident  cependant  n’est  pas  grave  : les  vêtements  pris  aux 
crochets  des  rames  tiennent  bon;  ruisselant  et  furieux,  on  ressort 
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le  gros  prêtre  tandis  que  la  femme  maudit  tout  le  monde  et  se  tord 
en  une  attaque  de  nerfs;  elle  crie  qu'elle  a vu  un  requin  prêt  à saisir 
son  ami  et  veut  incontinent  faire  emprisonner  les  bateliers  terrifiés. 

A Mollendo,  nous  quittons  à regret  nos  compagnons  de  route, 
les  sympathiques  révolutionnaires  : sitôt  arrivés,  la  police,  préala- 
blement avertie,  a mis  la  main  sur  eux  et  maintenant,  gardés  à vue 
dans  l’hôtel,  ils  attendent  l’exil  ou  la  prison. 


CONCLUSION 


De  Mollendo  à Lima,  on  longe  pendant  trois  jours  une  berge  abso- 
lument dénudée;  au-dessus  des  sables  de  la  plage  et  des  collines 
arides  du  second  plan,  traînent  les  brouillards  d’hiver,  voilant  la 
lignée  des  pics  neigeux  des  Andes  péruviennes.  Les  oasis  du  littoral 
suivent  le  cours  des  torrents  venus  de  la  Cordillère  et,  comme  eux, 
s'arrêtent  avant  d’atteindre  l'océan;  ce  sont  ces  belles  vallées  invi- 
sibles et  fertiles  qui  déversent  leurs  richesses  dans  les  ports  isolés 
que  nous  verrons  s’échelonner  le  long  de  la  côte;  solitaires,  elles 
sont  perdues  au  milieu  des  sables,  comme  les  bolzons  du  Haut- 
Plateau  s’éparpillent  entre  les  chaînes  des  montagnes.  Malgré  la 
monotonie  du  paysage,  le  trajet  est  loin  d’être  ennuyeux  : les  arrêts 
sont  fréquents  et,  si  la  vue  est  toujours  semblable,  on  est  distrait  par 
le  va-et-vient  des  vendeurs  qui  assaillent  le  navire  et  surchargent  le 
pont  de  fruits  exquis  et  de  denrées  indigènes.  Et  puis,  n'a-t-on  pas 
sous  les  yeux  le  spectacle  imprévu  de  ces  nuées  d’oiseaux  qui 
peuplent  le  rivage;  au  repos,  goélands,  pélicans,  sombres  cormo- 
rans et  mouettes  agiles  recouvrent  des  falaises  entières  de  leur 
masse  ondoyante;  il  semblerait  qu'un  nuage  gris  s'est  abattu  à terre. 
Ces  oiseaux  pèchent  continuellement,  et  rien  n'est  plus  curieux  que 
d'observer  la  manière  intelligente  dont  ils  s’y  prennent  pour 
qu'aucun  d’eux  ne  soit  lésé  : par  un  mouvement  circulaire  ininter- 
rompu, ils  plongent  et  sitôt  le  poisson  saisi,  s’élèvent  pour  venir  se 
joindre  au  troupeau  de  ceux  qui  attendent  leur  tour;  parfois  le 
jour  en  est  tout  obscurci;  les  cris  et  le  bruit  de  l'eau  battue  d’ailes 
innombrables  devient  assourdissant.  Il  suffit  d’avoir  vu  ce  spectacle 
pour  s'expliquer  la  richesse  du  guano  péruvien. 

Nous  descendons  à Pisco  : la  barque  dépose-  les  voyageurs  près 


3 1 6 


L'Empire  du  Soleil 


d'un  faubourg  brûlé  de  soleil  où  l'on  aperçoit  déjà  un  peu  de  ver- 
dure. La  ville  même  est  située  à un  kilomètre  et  demi  de  l’océan, 
transportée  là,  jadis,  par  crainte  des  pirates  dévastateurs  des  ports. 
Un  tramway  nous  y conduit  lentement.  Toujours  la  même  église 
énorme,  la  même  plaza,  les  mêmes  arbres  poussiéreux  et  partout 
le  même  abandon;  puits  desséchés,  rues  désertes  et  malpropres, 
maisons  baroques  auxquelles  il  manque  souvent  la  toiture  : à quoi 
bon  dépenser  inutilement,  il  ne  pleut  pour  ainsi  dire  jamais  à Pisco 
et  une  toile  garantit  aussi  bien  des  rayons  trop  cuisants!  L’oasis 
subsiste  grâce  à l’un  des  rares  torrents  andins  suffisamment  abon- 
dants pour  arriver  jusqu’à  la  mer.  Le  rhum  du  pays,  le  fameux  cor- 
dial péruvien  a donné  une  certaine  célébrité  à Pisco;  l’endroit  est 
également  réputé  pour  ses  vignobles  aux  grappes  rosées  dont  les 
grains  sont  gros  trois  ou  quatre  fois  autant  que  ceux  d’Europe. 

A vingt  milles  de  Lima,  nous  apercevons  les  tertres  sablonneux 
de  Pachacamac,  le  grand  sanctuaire  autochtone  des  Chimos,  où  fut 
adoré  le  dieu  suprême  et  intangible.  A présent  temples,  palais, 
couvents,  auberges,  groupent  leurs  ruines  près  de  l’océan  et  plus 
loin  s’étend  le  vaste  champ  d’ossements,  où  chacun  avait  l’ambition 
de  reposer. 

Nous  approchons  de  Lima,  voici  ses  environs  où  les  riches  cita- 
dins possèdent  de  charmantes  villas,  Chorrillos,  Miraflores,  Mag- 
dalena. 

Au  loin  se  profile  la  longue  chaîne  dénudée  de  l’ile  San  Lorenzo  ; 
déjà  Callao.  On  aborde  : une  demi-heure  de  chemin  de  fer  et  nous 
sommes  à Lima 

A partir  de  Lima  commence  l’autre,  le  grand  voyage,  celui  qui 
nous  conduisit  d’abord  à la' région  enchanteresse  de  Chanchamayo, 
puis  nous  poussant  toujours  vers  le  cœur  du  continent  nous  fit 
traverser  à cheval  l’immensité  ténébreuse  des  forêts  vierges  pour 
descendre  en  pirogue  les  affluents  de  l’Amazone  et  enfin,  suivant 
le  grand  fleuve,  aboutir  à Para  en  Brésil,  près  de  l’Océan  Atlantique. 


SUR  L'ORTHOGRAPHE  QUECHUA 


Nous  savons  que  les  Quechua,  à l'époque  où  leur  royaume  fut 
conquis  par  les  Espagnols,  n’employaient,  pour  fixer  leurs  pensées, 
que  le  quipu,  système  de  comptabilité,  dont  ils  se  servaient  surtout 
comme  aide-mémoire.  Partant,  d’orthographe  quechua  il  ne  peut 
être  question  qu’après  l’arrivée  des  Européens,  lorsque  les  ordres 
religieux,  dans  leurs  efforts  de  conversion,  entreprirent  l’étude  de  la 
langue  indigène.  C’est  alors  que  fut  créée  l’orthographe  quechua, 
telle  quelle  nous  a été  transmise;  mais  les  lettres  latines  étant 
impuissantes  à rendre  de  façon  toujours  exacte  la  valeur  des  sons, 
cette  orthographe  doit  être  considérée  comme  imparfaite.  La  diffé- 
rence radicale  de  phonétique,  qui  sépare  le  quechua  des  langues 
d'origine  latine, a induit  en  erreur  les  grammairiens  les  plus  conscien- 
cieux, suscitant  variantes  et  mutations  de  lettres,  qui  provenaient 
d’une  interprétation  individuelle  des  sons,  - d’où  confusion  appa- 
rente. 

Ayant  souci  de  cette  interprétation  fantaisiste,  et  par  conséquent 
défectueuse,  les  grammairiens  récents,  tels  que  Tchudi  et  le  père 
Honorio  Mossi,  se  sont  appliqués  à séparer  des  nuances  de  pronon- 
ciation, jusqu’alors  confondues.  Cependant,  en  certains  cas,  la  diffi- 
culté de  rendre  en  caractères  latins,  le  son  exact  d’un  mot  indigène 
demeure  à peu  près  insurmontable;  il  en  est  ainsi  de  l’orthographe 
des  consonnes  gutturales,  dont  les  nuances  varient  selon  la  force 
de  l’aspiration.  Nombre  d’auteurs  ont  cru  pouvoir  résoudre  le  pro- 
blème en  introduisant  des  combinaisons  de  caractères,  chacun  à la 
manière  personnelle  dont  il  entendait  la  langue  : les  uns  doublaient 
les  consonnes  « c » et  « q »,  les  autres  écrivaient  « q c »,  etc.  Aucun 
de  ces  systèmes  ne  petit  toutefois  être  appliqué  avec  succès,  et  il 
suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  lire  les  commentaires  de  l’alphabet 
phonétique  de  Zegarra;  nous  ne  citons  que  deux  passages  relatifs 
aux  « consonnes  gutturales  » de  force  accentuée. 
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« Le  son  de  cette  consonne  se  forme...  par  un  effet  analogue  à 
celui  qu’on  fait  pour  se  gargariser  » ; — plus  loin  : « Ce  son  est  sem- 
blable au  bruit  d’une  vessie  qui  éclate  » ( i ). 

11  est  évident  que  le  quechua  ne  sera  interprété  correctement 
qu’après  l'introduction  d'un  alphabet  spécial,  propre  à cette  langue, 
- aussi  ces  considérations  nous  ont-elles  déterminées  à nous  con- 
tenter des  « c » et  des  « q » simples,  non  réitérés,  même  quand  il 
s’agissait  de  traduire  les  gutturales  accentuées.  Ainsi  nous  écrivons 
« Capac  » et  non  « Ccapac  »,  « huaca  » et  non  « huacca  »,  « Quechua  » 
et  non  « Qquechua  ».  Quand  au  son  guttural  le  moins  complexe,  qui 
correspond  au  « k »,  nous  avons  jugé  à propos  de  le  traduire  parle 
« c »,  en  lui  substituant  le  « qu  » devant  les  voyelles  « e et  i ». 

On  sait  que  le  « v » n’existe  pas  en  quechua;  nous  avons  cepen- 
dant cru  devoir  le  conserver  dans  le  nom  Vilcanota,  ce  nom  étant 
déjà  entré  sous  cette  forme  corrompue  dans  le  vocabulaire  géogra- 
phique. Le  même  principe  fut  suivi  pour  les  noms  d’I lla-Tiksi- 
Huira-Cocha  et  ceux  des  ruines  de  file  Titicaca. 

(i)Zegarra.  Ollantdi , op.  cil.,  p.  cliv. 
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